在烏蒙山脈的褶皺深處，金沙江的濤聲與千年朱提銀的回響交織成一片文學(xué)的沃土。這里，群山以沉默的姿態(tài)托舉著思想的翅膀，土地以裂變的陣痛孕育著敘事的力量——昭通，這座被群山環(huán)抱的“文學(xué)之鄉(xiāng)”，正以“昭通作家群”的集體光芒，將中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的版圖向西南方延展。當(dāng)電影《白桔》的鏡頭掠過(guò)金沙江畔的白桔林，當(dāng)銀幕上的光影與沈力筆下的文字共振，我不禁追問(wèn)：是什么讓一個(gè)生于斯、長(zhǎng)于斯的昭通人，能以筆為犁，在文學(xué)的荒原上開(kāi)墾出如此豐饒的風(fēng)景？

帶著這樣的疑問(wèn)，我專訪了《白桔》作者沈力，以此解答我對(duì)作者創(chuàng)作思路的解剖。

記者：繼在昆明舉行《白桔》的創(chuàng)作交流會(huì)及電影在昭通市放映后，好評(píng)如潮。沈力老師是地道昭通人，對(duì)這塊土地有深深感情，我想問(wèn)一問(wèn)，你是怎樣走上文學(xué)創(chuàng)作這條道路的？

沈力：《白桔》在昆明舉行的兩場(chǎng)觀影會(huì)后，大家對(duì)這部小成本的電影好評(píng)如潮，讓人始料不及。作為地道的昭通人，我從小生活在大山包這個(gè)極寒極苦之地，從小父親就對(duì)我說(shuō)，將來(lái)考不起大學(xué)就不要讀書(shū)了，回家來(lái)做生意。當(dāng)時(shí)家里開(kāi)了個(gè)小賣(mài)部，趕集天要將那些笨重的鐵鍋等貨物搬到門(mén)前擺地?cái)偅砩鲜諗傆职峄丶?，那時(shí)候人小，搬也搬不動(dòng)，這種天寒地凍的日子我從小過(guò)怕了。從那時(shí)起，心里就有一種危機(jī)感，就在想將來(lái)考不上大學(xué)怎么辦？這個(gè)問(wèn)題，我想了很長(zhǎng)時(shí)間，后來(lái)，我給自己一個(gè)答案，考不上大學(xué)就寫(xiě)文章，可以不用干那么多農(nóng)活。那年中學(xué)畢業(yè)進(jìn)城考試，我知道自己考不上，就偷偷存了一筆錢(qián)?？荚嚱Y(jié)束后，在城里的書(shū)店買(mǎi)了一大堆中外文學(xué)名著帶回家去，鎖在一只大木箱里。晚上，悄悄拿出來(lái)讀，讀完又鎖回去，跟做賊一樣，怕家人看見(jiàn)花巨款買(mǎi)一堆書(shū)要挨揍。晚上，整條街晚上都是漆黑的，唯有我的窗口半夜還亮著燈，我還在不斷看書(shū)。我意外地被北方一所高校錄取了，在高校那幾年，我讀了大量的中外文學(xué)名著，不僅如此，我還到地?cái)傎I(mǎi)舊的《小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》來(lái)讀，整個(gè)宿舍的床上都堆滿了書(shū)，睡覺(jué)要側(cè)著身體睡。離開(kāi)高校回家時(shí)，由于書(shū)太多，帶不走，就用涼席在學(xué)校擺地?cái)傎u(mài)書(shū)，賣(mài)不完的書(shū)，最后送給同學(xué)。印象特別深的是，我的第一本詩(shī)集《千年一吻》，就是1999年底在學(xué)校完成的。當(dāng)時(shí)，同學(xué)們睡著以后，我就打著手電筒寫(xiě)詩(shī)，3個(gè)晚上寫(xiě)了2000行長(zhǎng)詩(shī)，準(zhǔn)備獻(xiàn)給2000年，獻(xiàn)給新世紀(jì)，這是當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)最長(zhǎng)的一部詩(shī)集。在高校幾年讀的書(shū)，徹底改變了我，重塑了我，改寫(xiě)了我的人生路徑。

記者：你為什么會(huì)選擇創(chuàng)作《白桔》這個(gè)題材？

沈力：2013年，在創(chuàng)作長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)》之初，我就已經(jīng)走遍了永善的山山水水，采訪了200多名干部和移民群眾，采訪過(guò)程中，我被永善移民群眾那種“舍小家、為大家”的故事所打動(dòng)，為永善干部樂(lè)于奉獻(xiàn)和犧牲的精神所感動(dòng)，為根植于永善人民身上的這種家國(guó)情懷所感動(dòng)，他們將個(gè)人的命運(yùn)融入國(guó)家的命運(yùn)中去，家與國(guó)同頻共振，不計(jì)個(gè)人得失，這種犧牲遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了個(gè)人，從而變成了一次集體的擔(dān)當(dāng)?！吧嵝〖摇榇蠹摇笔怯郎埔泼袢罕姷木竦咨?，也是中華民族的精神基調(diào)和底色。這樣一種毫邁的情懷，這樣一個(gè)感人的故事，這樣一種驚天地，泣鬼神的精神，一部長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)又怎么能承載得了呢？那些悲天憫人，感天動(dòng)地的故事又去講給誰(shuí)聽(tīng)呢？這樣的故事，怎能沒(méi)有一部小說(shuō)來(lái)敘述，怎能沒(méi)有一部電影來(lái)呈現(xiàn)呢？這就是我創(chuàng)作這部作品的動(dòng)力。

脫貧攻堅(jiān)勝利，鄉(xiāng)村振興開(kāi)啟新征程，經(jīng)過(guò)多年沉淀以后，這些故事在我內(nèi)心深處不斷地在發(fā)酵，于是就有了現(xiàn)在的中篇小說(shuō)《白桔》，我希望通過(guò)小說(shuō)，去描繪那段在脫貧攻堅(jiān)接續(xù)鄉(xiāng)村振興的歷史進(jìn)程中可歌可泣的移民搬遷史，讓更多的人知道，永善這個(gè)地方有這樣一段偉大的歷史。小說(shuō)是電影的母體，小說(shuō)為電影改編提供了基本的文本，我希望能夠通過(guò)鏡頭，去捕捉那些無(wú)法用小說(shuō)語(yǔ)言來(lái)描述的移民群眾身上的微光，或者他們一個(gè)悄悄流轉(zhuǎn)的眼神，一次對(duì)著大山默默地傾訴，一次在無(wú)數(shù)的絕境里還依然選擇向上的掙扎。

記者：在創(chuàng)作過(guò)程當(dāng)中，你遇到過(guò)什么困難？又是怎樣克服這些困難的？

沈力：小說(shuō)和電影劇本不一樣，小說(shuō)人物越少越好，要做減法，電影多一個(gè)人物多一個(gè)看點(diǎn)。創(chuàng)作中篇小說(shuō)的時(shí)間很快，從提筆到定稿只用了一個(gè)星期，一氣呵成。初稿出來(lái)后，我投給《邊疆文學(xué)》雜志，責(zé)任編輯段愛(ài)松老師看了以后，提了修改意見(jiàn)，并建議將小說(shuō)標(biāo)題《白桔的鄉(xiāng)村》改為《白桔》，很快小說(shuō)就在《邊疆文學(xué)》2022年第4期小說(shuō)頭條發(fā)表了?？梢哉f(shuō)，小說(shuō)創(chuàng)作是很順利的，難就難在電影劇本改編，《白桔》從小說(shuō)到劇本修改了半年多，中間反復(fù)修改，刪了很多精彩的橋段，這些橋段劇情雖然很好，但與所要表現(xiàn)和傳達(dá)昭通的地域特色，民族風(fēng)情不相符，后面又推翻重來(lái)，直到滿意為止。小說(shuō)不必考慮市場(chǎng)和觀眾的需求，但電影必須要考慮這些問(wèn)題。電影是編劇和導(dǎo)演的藝術(shù)，劇本改編不能要求導(dǎo)演完全照搬小說(shuō)原著，要給劇本二度創(chuàng)作留有余地和空間，也要給導(dǎo)演留有發(fā)揮和創(chuàng)作的空間和余地。為了滿足劇情需要，符合當(dāng)下鄉(xiāng)村振興基本的常識(shí)和邏輯，在電影劇本中又增加了村主任等一些重要人設(shè)，補(bǔ)充小說(shuō)中可以不用出現(xiàn)的人物，以此豐富劇情。可以說(shuō)，劇本遠(yuǎn)比小說(shuō)要難改很多，矛盾沖突更加強(qiáng)烈，結(jié)構(gòu)更加緊湊，反轉(zhuǎn)更多。

記者：小說(shuō)改編為電影劇本過(guò)程中，你最滿意的是哪些地方？

沈力：鄉(xiāng)村振興題材基本上沒(méi)有票房號(hào)召力，但這樣一個(gè)如此精彩的故事，總得有人來(lái)寫(xiě)，總得有人來(lái)記錄。電影和小說(shuō)是兩種文本，兩種藝術(shù)呈現(xiàn)形式，一個(gè)是通過(guò)文字閱讀的方式去獲取故事，一個(gè)是通過(guò)觀看畫(huà)面去獲取故事，小說(shuō)的沖突沒(méi)電影那么多，反轉(zhuǎn)也沒(méi)那么多。電影改編本身又是一件很難的事，有的劇本可能只用到小說(shuō)的一個(gè)標(biāo)題，一段話，一個(gè)核心故事?！栋捉邸犯木庍^(guò)程中，基本保留了小說(shuō)原著的核心故事，保留了人物主線，在此基礎(chǔ)上作了一些延伸。永善是多民族地區(qū)，有大量的苗族和彝族群眾，將故事設(shè)定為民族題材，合情合理。很多人都很驚奇，鄉(xiāng)村振興主題不好寫(xiě)，弄不好就會(huì)寫(xiě)成報(bào)告式的材料。在編劇過(guò)程中，我就將鄉(xiāng)村振興這個(gè)大背景無(wú)限縮小，掰開(kāi)了、揉碎了，將它們一點(diǎn)點(diǎn)融入3個(gè)年輕人的青春事業(yè)中去，融入3個(gè)人的感情糾葛中去，給觀眾看，這樣一來(lái)，故事就出來(lái)了，也好看了。用3個(gè)人的愛(ài)情小故事，去講述鄉(xiāng)村振興這個(gè)時(shí)代大背景。這個(gè)大背景不只是鄉(xiāng)村振興，還有國(guó)家西電東送重大戰(zhàn)略工程，還有中國(guó)最艱難的易地扶貧搬遷移民工程。這是這部電影我最滿意的地方，一部小成本電影講述了幾件驚天動(dòng)地的大背景。

記者：站在這部電影成功的起點(diǎn)上，我想問(wèn)問(wèn)沈老師，你以后在創(chuàng)作上有什么樣的打算？

沈力：這部電影也許只是起點(diǎn)，也許也是終點(diǎn)，因?yàn)樵谶@部電影上映之前，中國(guó)電影市場(chǎng)的格局就已經(jīng)發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)變，市場(chǎng)已經(jīng)不在長(zhǎng)片里，而轉(zhuǎn)向了更短的短劇市場(chǎng)，我們?cè)谘胍?、央八頻道經(jīng)常看到的那些大制作的國(guó)內(nèi)頂流編劇也被迫轉(zhuǎn)向了短劇創(chuàng)作。因此，今后我的創(chuàng)作主要還是放在小說(shuō)創(chuàng)作上，當(dāng)然也不會(huì)因此而放棄對(duì)電影的追求和劇本的創(chuàng)作。

采訪結(jié)束時(shí)，暮色中的昭通古城正被萬(wàn)家燈火點(diǎn)亮。沈力望向窗外鱗次櫛比的樓群，卻仿佛看見(jiàn)烏蒙山巔的星子墜入人間——那些在田間地頭生長(zhǎng)的故事，那些被歲月打磨成琥珀的記憶，終將在文字的永恒中找到歸宿。昭通作家群的根系，早已深扎于朱提文化的巖層，汲取著馬幫鈴鐺的余韻、紅色扎西的熾熱與鄉(xiāng)村振興的脈動(dòng)。當(dāng)新一代寫(xiě)作者以科技為舟楫、以跨界為橋梁，這片土地的文學(xué)火種，必將在群山的回響中，照亮更遼闊的天地。