安大飛《黑熊之謎》:時(shí)代之變與人性迷思
作為類型文學(xué)的重要分支,推理小說憑借其獨(dú)特的敘事魅力,始終擁有廣泛且穩(wěn)定的讀者群體。而在純文學(xué)創(chuàng)作中,懸疑與推理元素也常被作為敘事策略,用來增強(qiáng)文本的張力與可讀性。二者的顯著差異在于,前者以解謎為核心,人物與情節(jié)往往服務(wù)于謎題設(shè)計(jì)與破解過程,后者則往往聚焦于人性、歷史及存在本身,懸疑推理只是敘事的外殼。
安大飛的小說集《黑熊之謎》,收錄了兩部作品——《錄音帶之謎》和《黑熊之謎》。從標(biāo)題能夠看出作者有意構(gòu)建懸疑氛圍的意圖,但通過細(xì)讀文本發(fā)現(xiàn),解謎的過程實(shí)則滲透著時(shí)代變遷下人性的暗潮洶涌。層層迷霧背后潛隱的,其實(shí)是難以破解的人生困境。
《錄音帶之謎》以“我”在鄰居米耗子那里購(gòu)買望遠(yuǎn)鏡的過程開篇。這部望遠(yuǎn)鏡,不僅是“我”觀察遠(yuǎn)距離空間的工具,也是回望過去的媒介,讀者被拉進(jìn)時(shí)光隧道,跟隨作者的敘述,回到了30多年前,一幅20世紀(jì)90年代東北老工業(yè)城市的世態(tài)生相圖,由此徐徐展開。廠區(qū)衰敗、工人下崗,面對(duì)效益不再的頹勢(shì),“出來做買賣的人多了,滿街都是擺攤的”,也有人利欲熏心,偷盜廠里的貴重金屬變賣。命案便是在偷盜案猖獗的背景下發(fā)生的。經(jīng)過調(diào)查,警方初步判斷死者韓貴林作為廠區(qū)警衛(wèi),在與小偷對(duì)峙的過程中,雙雙中槍身亡。然而真相卻另有隱情,一切關(guān)鍵,藏于一盤錄音帶中。
小說并不致力于渲染破案過程的曲折,而是將故事焦點(diǎn)置于時(shí)代浪潮中個(gè)體命運(yùn)的顛簸與抉擇。面對(duì)企業(yè)效益的急轉(zhuǎn)直下,廠二代“我”的母親希望“我”通過好好學(xué)習(xí),畢業(yè)后離開家鄉(xiāng),去往大城市發(fā)展。而“我”的同學(xué)天保,他的父親身為企業(yè)高管,不僅給家里帶來了優(yōu)渥的物質(zhì)條件,其掌握的資源分配的權(quán)力,也無形中為其繼女李秀娟的欲望插上了罪惡的翅膀。利用追求者的技術(shù)優(yōu)勢(shì),和自由進(jìn)出廠區(qū)辦公室的特權(quán),李秀娟為實(shí)現(xiàn)自己出國(guó)留學(xué)的目的,盜取了大量涉密數(shù)據(jù)給外教,這些數(shù)據(jù)就是通過錄音帶進(jìn)行錄制的。
作者在小說中設(shè)置了“謎之謎團(tuán)”,在“我”逐步揭開李秀娟潛入廠區(qū)的真實(shí)目的后,更大的謎底在結(jié)尾轟然揭開,“讓我久久喘不上氣來”。面對(duì)出國(guó)熱潮的誘惑,李秀娟何以瘋狂到如此程度,就此成為了一個(gè)永久的謎團(tuán),縈繞在讀者心中。與《錄音帶之謎》不同,《黑熊之謎》似乎更符合推理小說的特點(diǎn),直接以一起命案作為開篇,通過雙線結(jié)構(gòu),以限制敘事視角延宕謎底解開的時(shí)間。相同之處則在于,作者試圖呈現(xiàn)的仍是社會(huì)轉(zhuǎn)型期人性的幽微與復(fù)雜。
小說人物王冠軍,在一場(chǎng)精心策劃的謀殺案中喪命。故事以此開始,并在破案過程中,將公款吃喝、獵殺野生動(dòng)物等不法亂象一一展開。而招致殺身之禍的緣由,卻牽引出十?dāng)?shù)年前的另一起案件。王冠軍被設(shè)置成了罪惡的集成體,作為被時(shí)代拋棄的落后分子,他的世界里“沒有對(duì)錯(cuò),只有占便宜和吃虧兩個(gè)判斷標(biāo)準(zhǔn),他占到便宜那就是對(duì)的,沒占到那就是錯(cuò)的”。然而,他的死亡卻并不意味著罪惡的結(jié)束。有重大犯罪嫌疑和明確犯罪動(dòng)機(jī)的林雙海在拒捕過程中墜入冰河身亡,也沒有將真相完全揭開。在這場(chǎng)有設(shè)計(jì)、有計(jì)劃的謀殺案中,另兩個(gè)嫌疑人隨著故事的結(jié)束,被徹底隱藏在背后錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系當(dāng)中,就如同人生之困,每當(dāng)我們以為已參透其中原委時(shí),仍不斷有新的困境接踵而至。
黑熊在小說中對(duì)情節(jié)有一定推動(dòng)作用,但并非處在案件鏈條中的關(guān)鍵。作者在訪談中提到,通過自媒體,他發(fā)現(xiàn)小時(shí)候家附近公園里的黑熊竟然還活著。把它寫進(jìn)小說,是為了完成一種紀(jì)念。作品中林雙海也一直陷在記憶的漩渦中,由此觀之,“黑熊之謎”,其實(shí)就是時(shí)間之謎,存在之謎。
“大雪,工廠,下崗,煤堆,酸菜缸,倉(cāng)房……”這些顯在的東北地域符號(hào),充斥在作品的每一個(gè)敘事縫隙中。正如作者所言,這并非刻意為之,而是不可避免。符號(hào)背后,是人間悲喜劇的輪番上演。
安大飛試圖超越類型小說的框架,以東北為敘事空間,借助懸疑與推理的外殼,旨在記錄一個(gè)劇烈轉(zhuǎn)型的時(shí)代,以及人性中那些永遠(yuǎn)難以完全窺破的迷思。


