一如陳春成過去的許多作品，《南朝的嗡鳴》同樣飽含歷史元素。一片不斷“嗡鳴”的南朝殘瓦，正是特定歷史時空及其背后意蘊的物化。而圍繞這塊殘瓦展開的敘述，自然也就籠罩在這種歷史氛圍之中。如此明白無疑的安排，恰是揭開本文深邃面紗的一縷線頭。

從故事的角度來看，《南朝的嗡鳴》其實相當(dāng)簡單，給人以樸素、質(zhì)約之感。作者舍棄復(fù)雜的情節(jié)與人物，以楊鏗這位內(nèi)心細(xì)膩同時也頗為單純的學(xué)者為中心，將筆墨幾乎完全潑灑在其思想流動的軌跡之上。這條清晰卻不失波折的軌跡，始于殘瓦的出現(xiàn)。這位名字就鏗鏘有力的硬派文學(xué)愛好者，聽到殘瓦中散發(fā)的綿柔雨音后，逐漸失卻審美的堡壘、價值的堅城。最后，楊鏗重新生長的文學(xué)觀，隨著浮沉于荷池的病體，完成了觀念與實踐的神圣統(tǒng)一。

簡單故事的背后，往往有驚險。就本文來說，為何楊鏗能夠聽到無人能聞的雨聲？一塊南朝的殘瓦又如何能夠藏在瓷磚背后？這些頗具奇幻色彩、需要跳脫理性的情節(jié)，實際上正是作者提醒著我們，《南朝的嗡鳴》所書寫的其實一直都是楊鏗的精神世界而非現(xiàn)實世界。從前，這個世界中最理想的存在形態(tài)是古樸的、蒼勁的、能夠斬破戈爾迪烏姆之結(jié)的，生命的全部意義也就在于找尋擎天的鐵塔。而那些繁華綺麗、渺茫難尋的所謂“南朝文學(xué)”，是不被允許的存在。因此，南朝的殘瓦，如同人類歷史上的一切禁忌，其存在就是為使楊鏗們陷入一場終將淪陷的精神之旅。

這場沉淪，始于內(nèi)心的細(xì)微破裂。雖然楊鏗對神秘事物充滿警惕、對南朝又只有反感，但他卻逐漸浸潤在殘瓦那細(xì)密的煙雨之中。零落的花朵，歡聚的青年，這些日見而不覺的場景重新激起他靈魂的觸覺。神秘女人的一笑，更是一錘定音，讓他徹底沉醉于精神的歡愉。就像文藝復(fù)興重新發(fā)現(xiàn)了人，南朝的嗡鳴也讓楊鏗重新發(fā)現(xiàn)了自身。更具體地說，他重新發(fā)現(xiàn)了自身與世界的關(guān)系。聽著雨聲，他看到花、聞到香，見識到世間一切的本質(zhì)，那是一種無比真實卻如夢似幻的存在。唯有進入酒神的領(lǐng)地，方能體會這種境界。經(jīng)過自我放逐，楊鏗終于全然領(lǐng)悟。于是，殘瓦的雨聲逐漸消散后，他依然能看到花池背后那個隱藏在表象后的世界。因此，世間的規(guī)則煙消云散，既往的一切都化作泡影。他終于能夠暢游于表象世界之外，召喚內(nèi)心的云雨。

不難發(fā)現(xiàn)，作者其實有意將楊鏗的這次覺醒之旅表述為一次文學(xué)性活動。這種文學(xué)性不僅源于楊鏗的學(xué)者身份，還書寫在其人格之中。有意無意間，楊鏗的個性與其文學(xué)品味形成一種不分前后的關(guān)系，雙方似乎都具有決定性的作用。于是，文學(xué)批評便不僅關(guān)乎文學(xué)，也關(guān)乎價值觀甚乃至其背后的一整套世界觀。也正是因為文學(xué)在楊鏗精神世界中扮演著如此至關(guān)重要、一發(fā)千鈞的角色，他的人生才會在聽到殘瓦中的雨聲后走上劇變。至此，我們也就恍然大悟，原來這“南朝的嗡鳴”其實并非歷史的物化，而是某種文學(xué)精神的具象。小說中，這種精神的一個名字叫南朝。

從古至今，文學(xué)的地理與歷史分布一直都是重要課題。所謂“北人看書，如顯處視月；南人學(xué)問，如牖中窺日”之語，幾乎一語道盡南北文學(xué)之別。月光本就是日光的反射，文學(xué)的南北其實代表著兩種觀測方式。對應(yīng)到本篇小說，楊鏗從前自信于掌握著事物不可移易的本質(zhì)，不肯輕易丟掉人生的主動性。但是，殘瓦所散發(fā)的霖霖雨聲，卻指示著另一個主動的方向。楊鏗對于落花等具有“唯美”色彩事物的再發(fā)現(xiàn)，就是這另一種可能的具象化表達(dá)。由“南朝”化身而成的女人，更是直截了當(dāng)表達(dá)出這種指向表象世界的價值觀。這種觀念里，那些神秘、繁雜、可作多種解讀的事物，就像穿透日光的許多“牖”。我們無法直視太陽，卻可以在如許混雜中尋找到部分真相。因此，楊鏗的“墮落”就在于他開始嘗試捕捉這種混雜。所謂的“豪雨”與“狂香”，就是這種因過分復(fù)雜而難以直接表達(dá)的一種修辭。通過對楊鏗尋找過程的描摹，我們也終于明白，作者的本意就是要揭示，“南朝文學(xué)”從來都是這么一種因需要精神跳躍而不可言說的一種生命體驗。因此，當(dāng)殘瓦歸于寂靜，楊鏗依然能夠自覺地尋找到隱藏于池塘背后，真實世界的殘影。這時，楊鏗才真正放下往日的社會關(guān)系與既有規(guī)則，最終完成認(rèn)識與實踐的統(tǒng)一。

從以上的角度來看，《南朝的嗡鳴》實際上是以文學(xué)形式展開的文學(xué)批評。雖然作者將敘述中心放在廣義的“南朝文學(xué)”上，但最終也指向世間的一切文學(xué)。文學(xué)如何塑造個體？如何影響個體與世界之間的關(guān)系？可以說，本篇小說正是為這些問題作出回答。關(guān)于這些問題，卡爾維諾曾在《文字世界與非文字世界》一文中有過深刻辨析。作為一位作家與評論家，他分析了文學(xué)在鏈接兩個世界中發(fā)揮的作用后提出一種觀點：“寫作的動力總是和人們?nèi)鄙俚幕蛘哌z忘的東西緊緊相連”。也就是說，文學(xué)應(yīng)當(dāng)捕捉那些在現(xiàn)實世界中悄然而逝的部分。他進一步推論，偉大的創(chuàng)作“與其說是獲得了真實的經(jīng)歷，不如說是接近這種經(jīng)歷的感覺”?？柧S諾的這些論述，無不向我們揭示出文學(xué)在現(xiàn)實世界的分量。就像楊鏗所經(jīng)歷的一切，“南朝”作為一種文學(xué)概念，足以使思想的帝國傾頹。換句話說，殘瓦所代表的南朝文學(xué)就是卡爾維諾筆下這種“缺少的或者的遺忘的東西”，它給予楊鏗另一種人生經(jīng)歷，使他體會到之前終生所不解的生活。

對于文學(xué)這種翻天覆地的能力，卡爾維諾也給予一定解釋，他認(rèn)為：“對于一名作家來講，真正的挑戰(zhàn)是利用一種看似縹緲，可以產(chǎn)生一種幻覺的語言，來解釋我們所處環(huán)境的錯綜復(fù)雜”。楊鏗的經(jīng)歷恰與這一結(jié)論暗合，殘瓦帶給他的聲音本就如夢，而聽覺引發(fā)的層層波濤又無比接近幻覺。這種如夢似幻的“南朝”之感，解構(gòu)了楊鏗生活的現(xiàn)實世界。他突然意識到，“擁擠的走廊、排布復(fù)雜的教學(xué)樓和更復(fù)雜的課表”以及“以一種神秘的節(jié)奏運行”的行政事務(wù)為代表的世間萬物本就是錯綜復(fù)雜的。一向被他視為“矯情”的南朝文學(xué)，其實只是對這種狀況的真實書寫。所以，楊鏗的遭遇代表著一種對文學(xué)的終極理解。這樣，通過對楊鏗的書寫，作者實際上完成一次對于文學(xué)的批評。文學(xué)影響個體的機制，塑造靈魂的方法，都悄然陳列在故事之中。

一句話概括，《南朝的嗡鳴》就是想要探索文學(xué)在拓展人的邊界中所能起到的作用。南朝文學(xué)作為誕生于特定歷史階段所催生的特定歷史階級之手的文學(xué)形式，象征著一種極致。而小說中，作者以這種極致的文學(xué)存在去叩響一種普遍存在于世間的生活，即保持規(guī)則、尋求實用理性的模式。當(dāng)然，本篇小說應(yīng)當(dāng)無意于充當(dāng)任何解放的號角，其目的更多在于展現(xiàn)文學(xué)這種看似不起眼卻又足以掀起巨浪的特征。文學(xué)雖然沒有決定生命的物質(zhì)力量，但其模式與走向卻可以在很大程度上決定人生的方向。從這個角度上講，對于文學(xué)的解讀模式，也有著相似的作用。因此，這篇既是文學(xué)又是文學(xué)批評的作品，就從原理與運作方式兩個角度，闡釋出文學(xué)這種對人本身以及與人相關(guān)聯(lián)的世界所具有的巨大價值。如果事情的確如此，那《南朝的嗡鳴》又何嘗不是對文學(xué)本身的一次拓展？

（閆政，山西代縣人。研究生在讀。）