陳果新著《大地微光》，聚焦平凡小人物的生命故事。全書分“愛到深處”“絕地突圍”“危情時刻”“初心不改”4個篇章，以23個質(zhì)地堅實的非虛構(gòu)故事，繪成一幅暖意縱橫的精神圖景，奏響愛的樂章。

作為四川蘆山地震及其災(zāi)后重建親歷者、見證者、參與者之一的我，對作者在“危情時刻”之中，用《去蘆山》（載于中國藝術(shù)報2013年4月24日，見報時題為《心向蘆山——我的震后24小時》）的緊急奔赴與《廢墟筆記》的漫長堅守，對“4?20”蘆山地震留下的兼具個人體溫與時代重量的文本記錄印象深刻。讀完兩篇文章，既生出身臨其境的共情，更在字里行間觸摸到災(zāi)難背后平凡個體的堅韌力量、重建進(jìn)程中匯聚的微火暖意——正如作者在“跋”中所言，這些平凡人都是“發(fā)光體”，用各自的堅守照亮了黑暗，也照亮了自己。

《去蘆山》一文，如令人心跳加速的現(xiàn)場直播，將地震突襲時的混沌與堅守刻畫得生動可感?！芭椤钡囊宦曊痦懞螅叭撕驼麖埓蟠舱麄€房間整幢樓一起蕩秋千般搖擺”，衣柜“像一群酩酊的醉鬼廝打”，這些頗具畫面感的細(xì)節(jié)，精準(zhǔn)還原了災(zāi)難降臨時的生理與心理沖擊。從跪爬著沖向衛(wèi)生間避險，到抱著兒子從高樓奔逃，再到驅(qū)車趕往母親住處的急切與關(guān)切，作者將災(zāi)難敘事拆解為具體的生活場景，讓讀者看到：即便在滅頂之災(zāi)面前，親情的溫暖、家的執(zhí)念依然是支撐普通人挺過難關(guān)的精神力量。

安頓好家人，得知震中在蘆山，他沒有“等命令”，以“災(zāi)情就是命令”為由，迅速聯(lián)系同伴，即刻啟程前往蘆山。繞行滎經(jīng)因山體滑坡受阻時急得大汗淋漓，這份焦灼里滿是盡早抵達(dá)一線的責(zé)任擔(dān)當(dāng)；調(diào)頭改道，在面對后擁前堵交通管制時，作者挺身而出，大聲疾呼“為搶救生命讓出通道”，這急而不躁的冷靜更顯對救援大局的考量。作為“同行者、記錄者、被照亮者”，這場奔赴不僅是個人責(zé)任的踐行，更讓讀者在文字中感受到大災(zāi)之下，個體對“大家”的牽掛與擔(dān)當(dāng)——這份樸素的擔(dān)當(dāng)，正是點點光亮匯聚的起點。

如果說《去蘆山》記錄的是“生死時速”的奔赴，《廢墟筆記》則書寫了“向生而行”的堅韌。從2013年9月到2014年1月，作者以日記體形式，全景式呈現(xiàn)了災(zāi)后重建的復(fù)雜肌理與跌宕歷程。重建從來不是簡單的“恢復(fù)原樣”，而是在廢墟之上的艱難重構(gòu)——資金籌措的壓力、施工進(jìn)度的緊迫、政策落地的推進(jìn)、群眾訴求的多元，每一個環(huán)節(jié)都充滿挑戰(zhàn)。作品沒有回避重建中的矛盾與困難，而是以客觀視角記錄下基層治理的真實圖景。但更讓人動容的，是困境中個體的破局之力——他們有傷痛、有掙扎、有迷茫，卻始終拼盡全力活成自己該有的模樣。援建干部申太友創(chuàng)建“580”生產(chǎn)互助合作社，以互助模式破解資金與人手難題；李霞張羅重建新家，在鄰里幫扶中充滿希望；村支書袁超身患食道癌卻堅守一線，用生命詮釋基層干部的擔(dān)當(dāng)。這些名不見經(jīng)傳的普通人，在命運的擠壓下未曾屈服，最終成為照亮自己與他人的光。

這些個體故事如同散落的星點，最終匯聚成重建路上的星河。正如陳果所言，他筆下的都是普通人，他們卻在災(zāi)難后綻放出不平凡的光芒。高木匠全家都還住在窩棚，卻“吃家飯管野事”，先幫5戶村民搭建木屋，彰顯匠人精神與處世良心；特困戶駱體良母子搬進(jìn)輕鋼房，感慨“沒想到這輩子還能有今天”，道出了困境中被暖光照耀的感動。廢墟之上的亮色與暖意，讓作品的“以小見大”頗具精神穿透力——重建不僅是物質(zhì)家園的修復(fù)，更是精神力量的凝聚、平凡生命的升華。

如同《大地微光》帶給人的整體印象，兩篇文章在文學(xué)表達(dá)與思想深度上實現(xiàn)了很好的融合。陳果自謙“不是理想的光的介質(zhì)”，卻以“同行者、記錄者、被照亮者”的姿態(tài)，讓一束束普通人的光通過文字傳導(dǎo)。他以親歷者身份介入，既有個人體驗的溫度，又有宏觀視野的厚度，個人敘事與時代敘事相互交織。日記體的形式讓重建進(jìn)程可感可觸，生動的細(xì)節(jié)則讓冰冷的災(zāi)難記憶與艱苦的重建歷程變得有血有肉。胥慶蓉用紙板封堵木房縫隙的從容，舒瑞良“農(nóng)家樂”開門迎客時的自信，15歲的張漢勇“我是家里唯一男人，該我頂桿桿了”的少年老成……都成為銘刻在讀者心中的生動形象，也印證了“文字的力量”足以留存平凡人的光榮與夢想。

作品蘊(yùn)含著對災(zāi)難與重生的哲學(xué)思考。災(zāi)難帶來毀滅，卻也打破人際隔閡，凝聚起同舟共濟(jì)的人心?！??12”汶川地震的經(jīng)驗讓應(yīng)對更有章法，而“4?20”蘆山地震的考驗則讓人們更懂互助與堅守。重建中，政府的政策支持、干部的履職擔(dān)當(dāng)、群眾的自強(qiáng)自立、志愿者的無私奉獻(xiàn)，形成了一股強(qiáng)大的共生合力。而“科學(xué)重建”理念的踐行——從新村規(guī)劃的因地制宜，到輕鋼結(jié)構(gòu)、木結(jié)構(gòu)房屋的推廣，再到產(chǎn)業(yè)發(fā)展的長遠(yuǎn)布局，更展現(xiàn)了重建不僅是“恢復(fù)”，更是“跨越”的發(fā)展智慧，也讓無數(shù)普通人得以在時代變局中追尋光、成為光。

對于蘆山兒女而言，“廢墟上的記憶”是一份珍貴的集體記憶，每一個場景都能喚起塵封的往事，每一個故事都能觸動心底的柔軟共鳴。而對于更廣泛的讀者來說，作品是一面鏡子，照見了普通人在災(zāi)難中的光輝；是一座橋梁，連接了個體命運與時代洪流；是一束微光，照亮了困境中前行的路。

陳果以“持微火者”的自覺，用文字為蘆山地震的災(zāi)難與重建立傳，讓那些普通人的掙扎與堅守、平凡與偉大得以留存。災(zāi)難之下，危情時刻，廢墟之上的每一個平凡人都是發(fā)光體。他們透出的微光，是希望之光，是重生的見證，更是我們這個時代最真實、最堅韌的精神底色。