河南謳
一
我見(jiàn)梁九站在舞臺(tái)上,正是滿天風(fēng)雪時(shí)。這雪下得可好,臺(tái)上覆蓋著薄薄一層。梁九在那耍呢,腳上好像套著冰刀,左右上下自如旋轉(zhuǎn)。滑行的梁九跑到臺(tái)口。他大吼一聲,聲音凄厲。黑夜里鄉(xiāng)民剛吹起來(lái)的旱煙紅點(diǎn)挨個(gè)熄滅。此時(shí)臺(tái)下掌聲炸響,梁九要開(kāi)始謳了。
其實(shí)他謳什么已不重要。光梁九這大雪中瀟灑的做派,已讓人十分感動(dòng),更何況他還光著膀子。光膀子的梁九如下地的農(nóng)民,額頭上竟然出現(xiàn)細(xì)細(xì)的汗珠。他口里哈出來(lái)的白氣,直直沖向天空。一股蒜味兒彌漫開(kāi),如同半夜里下的白霜遮蓋麥苗。
梁九吃蒜,為的是配鹵狗肉。寒冬臘月里鹵狗肉可不賴,吃了渾身都是火氣,光膀子也使得。梁九,梁九,你是從哪里偷的狗?哪里用得著偷。搭了臺(tái)子唱大戲,賣燒雞賣豬頭肉賣涼粉賣豌豆糕的都湊上來(lái)。燒雞熱熱乎乎撕開(kāi)吃雞油進(jìn)去草紙粘到手指上隨手往榆樹(shù)皮上一抹。豬頭肉切二兩我可不要豬眼你下刀小心避開(kāi)多放點(diǎn)蔥少要點(diǎn)辣椒小孩兒也得吃。炒涼粉熱豌豆糕涼一手托著一樣不知道吃哪個(gè)先讓人犯疑惑。
臺(tái)子下面這生意熱鬧。有人買有人吃就有娃娃拿不穩(wěn)吃食掉到地上。那狗那貓不就趴在地上用鼻子亂嗅,吃飽了走不動(dòng)也是活該被馬三逮住。馬三最會(huì)做鹵狗肉,他凌晨三四點(diǎn)鐘點(diǎn)起油燈守著大鍋鹵湯子忙活。邊忙活他還唱戲呢,唱得可不中。鍋里的狗都不耐煩聽(tīng)耳朵耷拉下來(lái)。咱們河南謳誰(shuí)人都可唱幾句鹵狗肉的還是專心弄你的營(yíng)生。
梁九的營(yíng)生做得好,十里八鄉(xiāng)人都過(guò)來(lái)看他亂謳謳。唱得可賣力,朔九寒冬也不扮上也不穿上這不瞎糊弄。梁九梁九,你下來(lái)。他可是下不來(lái)了,梁九著了魔。他被神仙上了法,上了法方便他胡亂謳。臺(tái)上飛過(guò)來(lái)一黑鳥(niǎo),聽(tīng)了梁九謳上一謳,它就走不了,落到梁九肩膀上直打戰(zhàn),你是凍著了還是嚇著了,乖乖。梁九且住一住讓人家小乖乖落到棚子下面去躲一躲寒冷。
梁九哪還聽(tīng)得了。謳得盡了興,臺(tái)下樹(shù)木都湊過(guò)來(lái)聽(tīng)。雪落到樹(shù)梢子上,壓得怪厲害。這一謳帶來(lái)了狂風(fēng),吹得雪落下來(lái)掉到人頭上鉆進(jìn)去脖子弄濕了秋衣涼颼颼的這可咋整。只能蹦起來(lái)跺腳,讓雪花飛出讓體溫焐熱濕嗒嗒地方讓一切恢復(fù)正常。
能正常得了嗎?梁九看著我直樂(lè)。路明路明你咋過(guò)來(lái)了?燕梅死了就好久不見(jiàn)你的影。這幾天我老想起咱們一起學(xué)藝,可能是老球了動(dòng)不動(dòng)就懷舊。初學(xué)藝我們出去唱戲睡在羊圈,羊圈里臊氣難聞羊屎蛋子可真多。沒(méi)有床也沒(méi)有被,薅點(diǎn)麥秸身下墊也能湊合。到了半夜起風(fēng)真受罪,寒風(fēng)刮臉刀割疼。
突然一陣熱乎勁,濕嗒嗒什么東西粘上臉。是母羊回圈找小羊,眼沒(méi)看見(jiàn)舌頭先到,別管是不是小羊舔舔才知道。它的舌頭帶草味兒攥在手里滑溜溜母羊吃痛直踢腿。腿踢到我胸口嗷嗷叫嘴里吐出牙縫里的蘿卜絲。晚飯吃得不咋的,玉米面饅頭蘿卜絲。蘿卜絲涼拌的,少放油多放醋,酸味直沖嗓子眼。吃不好演員還能去買豬頭肉,學(xué)徒?jīng)]錢可不中。
轉(zhuǎn)眼十年過(guò)去了,看你那熊樣子是落魄得很。當(dāng)年燕梅要是嫁了我,不會(huì)走到那一步。路明你害人可不淺。
梁九我現(xiàn)在記性差得很,以前的事兒都記不得。你光著膀子臺(tái)上風(fēng)光小心下臺(tái)著涼。著涼了暈暈乎乎走著走著一不小心倒在地上被野狗拖了去先咬你頭再撕你脖子,眼珠子給你當(dāng)果凍吧唧吧唧吞下肚。
別凈說(shuō)硬話,我光著膀子瞎謳謳他們愛(ài)聽(tīng)。再說(shuō)不是唱對(duì)臺(tái)戲嗎?會(huì)首老劉發(fā)了話贏了對(duì)臺(tái)戲有大洋來(lái)獎(jiǎng),輸了別說(shuō)大洋,你就喝稀糊涂去吧面條都不提供。
二
看對(duì)臺(tái)戲才知道梁九光著膀子也白搭。對(duì)臺(tái)戲唱得可歡正在油鍋里炸人。咱老百姓過(guò)年炸麻葉炸馓子炸韭菜丸子,長(zhǎng)筷子探進(jìn)去筷子頭變?yōu)鹾?。油濺到皮肉上燙死人,壓井里的涼水沖洗也還是留下紅點(diǎn)點(diǎn)。炸物供出去老天爺老灶爺你們先吃,你們吃飽了我也嘗嘗炸得可真焦。白芝麻都炸成了黑芝麻沒(méi)嚼爛的掉虎口上燙傷地方一陣陣發(fā)熱疼痛。
要是炸人,該多受罪。那炸人的油鍋燒得火熱,有氣泡浮上來(lái)又被潰爛掉。誰(shuí)在下面燒火,是個(gè)怪俊的小妮兒她可才十六歲。邊燒火她邊謳著。
謳的是她為何來(lái)到陰曹地府油鍋下面燒火。她本是調(diào)皮的小女孩陽(yáng)世間沒(méi)少禍害花草樹(shù)木和蟲(chóng)魚(yú)。路邊看蒲公英開(kāi)得好,揪起一大把用嘴吹散空氣里飄蕩。正好有個(gè)老婆婆迷了眼跌跌撞撞走路被趕驢車的老徐壓在了車輪底下。壓住了驚了驢車子也翻了老徐掉進(jìn)去水渠好巧不巧喝了點(diǎn)酒爬不上來(lái)淹死在淺水里。黑白無(wú)常牽小妮兒來(lái)地府邊走邊議論。這事兒該怨誰(shuí)罰她一天到晚燒個(gè)油鍋也不過(guò)分。
燒著油鍋鍋里可是炸著人呢,炸的是誰(shuí)?炸的就是梁九。為啥要炸他?還不是因?yàn)樗怪幹帯?duì)臺(tái)戲年年唱,他光著膀子嚇唬誰(shuí)。
炸完梁九還有人排隊(duì)。再炸就是那個(gè)害了燕梅的人。閻王審了他三天三夜油炸糖糕放桌子上涼了都沒(méi)來(lái)得及吃。油炸糖糕是老宋炸的吧他還炸肉盒子牛肉粉條做餡子案板上切成八塊握起來(lái)燙手可不能立馬吃嘴里給你燙掉一塊皮。糖糕里面是白糖炸融了喝進(jìn)去燙壞人肝腸難怪閻王放桌子上。審人審得忘記吃熱糖糕那怪可惜不知道審出來(lái)啥眉毛頭沒(méi)有。
審的可確鑿就等他過(guò)來(lái)挨炸。你看梁九已經(jīng)炸得差不多。差不多你不叉出去,叉出去也好就是沒(méi)個(gè)盤子來(lái)接油,弄臟了這白茫茫的地。地都白茫茫了,敢情雪下更大了。那可不是,都迷了眼了。我來(lái)給你吹吹。我走到姑娘面前想掰開(kāi)她眼皮子想吹睫毛上的芝麻糊。小姑娘卻順手把我推進(jìn)油鍋里。
你干嗎推我?我為啥推你?閻王三天三夜審的就是你。我落入油鍋皮開(kāi)肉裂哧啦啦響進(jìn)去嘴里就喝了油入了肺咕嚕嚕直冒泡泡。嗨皮開(kāi)肉裂卻一點(diǎn)不疼這哪里是油鍋簡(jiǎn)直是溫泉泡澡剛好合適小姑娘你賣力點(diǎn)燒火。
小姑娘我不知道你是哪里來(lái)的是不是咱老家發(fā)大水鬧蝗蟲(chóng)才來(lái)此流落?咱老家可是沒(méi)少發(fā)大水。發(fā)大水,吃飯都在船上。你家要是吃雞蛋面條,那得偷著藏著。雞都淹死了,你咋還有雞蛋?夜里趁你睡著了把你雞蛋偷摸走。那就吃蒸面條,沒(méi)豆角子沒(méi)有肉,有面條子你還不夠,想得可怪美。發(fā)了大水還拿著案板和瓦盆。揉面搟面切成面條子手上都是面粉,還怪會(huì)吃。一頓兩頓三四頓吃完了大水要是還不下去看你可咋弄。
還好還好,面條子吃完了,大水也下去了。但又來(lái)了成群的老飛。老飛剛來(lái)抱著莊稼在那休息。休息好了老飛就抱著麥苗不松手,從早到晚啃到地里光溜溜??型甑乩?,就往家里飛,落到屋檐子上厚厚一層往下墜。砸到頭砸到腳,捏死一個(gè)來(lái)了一堆。
啪嘰啪嘰你捏不過(guò)來(lái),肚子里的綠水粘得你手掌心發(fā)黏。發(fā)了大水過(guò)了老飛老百姓可就活不成了。你爹把你賣給戲班子,也不是賣說(shuō)是來(lái)學(xué)藝,還記得家門口朝哪開(kāi)不?記不著也不要緊,你出名的爹再來(lái)找你到時(shí)可不能不認(rèn)你這不爭(zhēng)氣的爹。到現(xiàn)在也沒(méi)人來(lái)找你,你爹是死是活可不好說(shuō)。小妮小妮你叫啥?我?guī)湍闳ぁ?/p>
我叫啥?我叫金豆子。你幫我尋這個(gè)啥還是看看你自己,要是還有啥冤屈你去找閻王。閻王閻王他在哪?閻王他就在你跟前你兩個(gè)牛眼卻看不著。
三
不是我眼大看不著,實(shí)在是閻王長(zhǎng)得黑。我問(wèn)閻王咋斷的案。閻王卻沒(méi)理會(huì)我,他忙著在噴火。嘴里含的酒精噴射到空中瞬間被打火機(jī)火焰燃著夜空中出現(xiàn)瓦藍(lán)色。藍(lán)色火苗優(yōu)哉游哉懶懶洋洋四處落下,落到觀眾頭上點(diǎn)著頭發(fā)惹來(lái)叫罵閻王閻王你噴火噴到我頭上干啥?燒壞了新棉襖新棉褲我叫你吃不了兜著走。
閻王惱怒停止噴火開(kāi)始了長(zhǎng)謳。這謳謳聲從喉嚨發(fā)出經(jīng)鼻腔共振轉(zhuǎn)到腦后形成巨響炸裂長(zhǎng)空。路明路明,你說(shuō)看我咋審,你自己知道你的罪。
你五歲時(shí)去偷鄰居家雞蛋集上賣三毛錢買了兩個(gè)江米球。江米球圓滾滾下面掛紅紙迎風(fēng)飄揚(yáng)吃到嘴里粘住牙舌頭去舔甜得膩人。怎么偷的雞蛋?趁別人不在家輕輕推開(kāi)柴門摸進(jìn)去母雞孵蛋的老巢。母雞不知去哪里玩耍只留空巢里鋪滿的鋸末溫?zé)帷D闶种覆暹M(jìn)去鋸末小心翼翼避開(kāi)雞屎摸索終于把雞蛋獲得。準(zhǔn)備走時(shí)母雞回來(lái)它坐下孵蛋卻發(fā)現(xiàn)子女已被摸走。怕母雞長(zhǎng)鳴驚到了人不好收?qǐng)瞿阙s緊掩住門逃跑。兜里的雞蛋撞擊小小肚皮滾來(lái)滾去你趕緊用手捂住。
或者說(shuō)六歲時(shí)那樁子事。你媽你姑姑寒冬臘月帶你進(jìn)了女澡堂。澡堂外間燒爐子熱氣烘得皮膚發(fā)癢用手指去摳留下一道道白痕碎屑飄散粘上剛脫下的秋褲。你還小又木訥不明白她們?nèi)ジ缮吨恢雷哌M(jìn)那道厚簾子里就不出來(lái)搞什么鬼。掀開(kāi)厚簾子一角霧氣彌漫成百上千十萬(wàn)個(gè)光溜溜的白色裸體沖進(jìn)去眼珠。它們從哪里來(lái)在干什么要到哪里去全不知曉你愣在那里簾子都忘記放下。
還有十一歲你趴地上伸進(jìn)去蛇洞里當(dāng)然蛇已離家出走不然豈不是咬到手指。洞里泥土干燥簌簌落到你手指上你倒湊過(guò)去鼻子去嗅是新鮮的腥味。六歲小女孩穿花裙子問(wèn)你在干啥你說(shuō)在找馬泡。野地里馬泡可真多綠綠花紋斑斕好像小西瓜有的酸苦有的香甜得仔細(xì)分辨甄別。小女孩在干啥?小女孩在采牽?;ò椎狞S的紅的藍(lán)的都還帶著露水雖然轉(zhuǎn)眼會(huì)被太陽(yáng)曬干花瓣變黑枯萎。
蹲地上找馬泡小姑娘找到了機(jī)井旁。小姑娘你別過(guò)去掉下去可撈不上來(lái)。小姑娘卻沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)撲騰一聲沒(méi)了人影你跑過(guò)去井口往下看啥也看不見(jiàn)。你撒開(kāi)腿就往野地里跑見(jiàn)了這個(gè)見(jiàn)了那個(gè)就是不說(shuō)小女孩掉井里了。你越跑越快連螞蚱瞎胡飛地老虎伸懶腰都來(lái)不及看馬泡被你踩噗嘰綠色汁液粘到你鞋底也是走到水泥地上劃出水痕才發(fā)現(xiàn)。
小姑娘被撈出來(lái)放在破草席上你猜她是睡著了白白的小臉面朝著天空你仰起頭水滴落到你嘴唇,不知是下雨還是鳥(niǎo)飛過(guò)忍不住漏下來(lái)的一滴。這些都不算你的罪,你的罪另有其他。閻王說(shuō)完開(kāi)始放煙花。
閻王放的可不是買來(lái)的煙花,是戲班子自己卷的炮筒子自己填了火藥鐵砂的土煙花。長(zhǎng)長(zhǎng)引信被閻王點(diǎn)燃,呲呲地著了起來(lái)空氣里一股火藥的焦香。開(kāi)始是小小的火星冒出來(lái),一點(diǎn)兩點(diǎn)然后慢慢壯大。之后無(wú)數(shù)個(gè)火星蹦出來(lái)漫天風(fēng)雪里長(zhǎng)成個(gè)巨人伸出胳膊伸出腿舒展身體。舒展完身體巨人倒在地上張開(kāi)血盆大嘴任意地噴射。噴射的火星沖上黑漆漆空中又落下,火星變淡變小最后熄滅飄落到閻王身上。
四
放完煙花閻王對(duì)著我笑瞇瞇他跟我細(xì)細(xì)說(shuō)燕梅。在后臺(tái)燕梅讓你給她把餃子湯端過(guò)來(lái)。餃子是牛肉餡子二十五個(gè)湯里翻滾蒼蠅往上面撲你用手掃走。寒冬臘月竟然還有蒼蠅是從哪里飛來(lái)也無(wú)處考究。餃子有兩三個(gè)爛掉露出黃色嫩芹菜紅色牛肉粒子香味飄來(lái)。燕梅邊喝湯邊皺眉頭,這湯可是苦得很。你說(shuō)是餡里芹菜一煮出了汁水難保不發(fā)苦但管喝不必在乎。
喝完餃子湯上去了燕梅就在臺(tái)上謳。她用的是大本嗓可真是賣力聲音震動(dòng)云霄觀眾們豎起耳朵聽(tīng)得真。燕梅謳的是她的來(lái)歷。她是河南沈丘縣沈王寨的人,家鄉(xiāng)發(fā)了大水過(guò)了蝗蟲(chóng)就來(lái)了土匪。
土匪真鬼三十來(lái)攻寨家家都在做年夜飯這誰(shuí)能防備。知道土匪來(lái)了寨子里眾人先是驚叫后來(lái)冷靜不分男女老少各司其職來(lái)守寨。年輕的精壯的去寨墻上放槍寨門處防守。年老年幼的以及婦女燒火煮水炕油饃做好后勤。不是第一次遇到土匪攻寨,去年遇到三次都守住了土匪撤圍這一次不知道結(jié)果如何。
為頂住東寨門老人預(yù)備壽材都拿出來(lái)了。壽材還沒(méi)有油漆散發(fā)濃厚榆木柏木味撞擊吱扭扭顫抖裂開(kāi)深紅色壽衣邊緣露出。土匪攻寨攻急迫在寨外搭起高大麥秸垛居高臨下往寨子內(nèi)射擊。寨內(nèi)人把耙子裹上棉花澆油塞進(jìn)土炮發(fā)射撞上玉米垛火光沖天照耀一切如白晝。白晝中土匪發(fā)射的綠色信號(hào)彈寨里的內(nèi)應(yīng)砍破門閂門頭上結(jié)滿的冰琉璃墜下砸向人頭顱。
攻進(jìn)去寨里,土匪砍殺了一堆。人太多人太密死了也不倒下土匪就用火去燒。點(diǎn)燃棉衣直燒到秋衣燒到皮膚噼里啪啦響肉味焦香火焰照亮死人臉龐。聞到肉香野狗從林子里跑出來(lái),等著火熄滅左轉(zhuǎn)又轉(zhuǎn)等得真著急。膽大的等不及火滅就湊上去用嘴吻去嗅尸體頭顱,拉長(zhǎng)涎水滴到尸體臉頰雪白尖牙劃破眼珠。
燕梅她爹呢?她爹參加過(guò)鎮(zhèn)嵩軍跟過(guò)王天縱有桿漢陽(yáng)造可沒(méi)少殺土匪。寨破了土匪逮著她爹一片片零碎地活剮。她爹那支漢陽(yáng)造扔在腳邊,槍管上黃色護(hù)木被血染紅。土匪見(jiàn)肉割得差不多,一刀刺開(kāi)他胸脯心肝腸一股腦掏出來(lái)拋到樹(shù)枝上。腸子冒著白煙樹(shù)枝上蠕動(dòng)雪被融化簌簌掉下來(lái)。
寨破了多少人都死了。燕梅連滾帶爬跑出來(lái),遇見(jiàn)個(gè)趕毛驢車的。趕毛驢車的問(wèn)她從哪里來(lái)。她說(shuō)土匪破了沈王寨。趕毛驢車的又問(wèn)認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)沈心耀,他一家有沒(méi)有跑出來(lái)。燕梅沒(méi)法再回答,昏睡了過(guò)去。醒來(lái)時(shí)發(fā)白的月亮掛空中,她去數(shù)天上最亮的那幾顆星星。流星從天空邊緣劃過(guò)掉下來(lái)路兩邊都是蟲(chóng)鳴。她閉上眼睛,毛驢車晃動(dòng),上坡下坡,驢蹄敲打著泥土路面。趕毛驢車的抽起了旱煙,煙葉發(fā)出好聞的甜香。
謳完了身世燕梅走到臺(tái)口踉踉蹌蹌,眼一黑頭一搖掉落舞臺(tái)下面身子匍匐。臨死了嘴里還小聲謳著不知道是戲里臺(tái)詞還是仍然念著誰(shuí)。燕梅死觀眾全都傷悲。這里面的愛(ài)恨誰(shuí)人能說(shuō)清楚。別人說(shuō)不清楚我閻王不能不斷案。路明你確實(shí)有罪。
路明還想申辯,他的身體變得越來(lái)越沉重,想伸手想蹬腿都完全施展不開(kāi)。路明抬起頭往上看,看到一個(gè)小小的光點(diǎn)。他盯著那光亮看,光點(diǎn)越來(lái)越大。他睜開(kāi)眼睛,陽(yáng)光從精神病院窗簾縫隙處進(jìn)來(lái)。路明慢慢從床上蘇醒,這時(shí)汽笛聲響起。
五
汽笛來(lái)自每天早上八點(diǎn)鐘上來(lái)東照島給精神病院送物資的輪船。島上醫(yī)院本來(lái)收治的是麻風(fēng)病人。最后一批病人治愈出院后,改造成現(xiàn)在的精神病院。路明從床上起來(lái),就去找梁九。
梁九,我和你說(shuō)說(shuō)我一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里你是唱河南謳的大師,光著膀子謳得可興呢。梁九不想搭理路明,假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。其實(shí)也不算假裝,他確實(shí)聽(tīng)不清。梁九耳朵不行,他是賣糖炒栗子的。炒栗子時(shí),機(jī)器轟鳴聲音鉆進(jìn)耳朵損傷了鼓膜。所以他跟別人說(shuō)話都是大喊大叫,路明早已習(xí)慣。
梁九,你那糖炒栗子真是湖北神農(nóng)架上的嗎?那能不真,我還在神農(nóng)架上看見(jiàn)野人。只是忙著采栗子,沒(méi)空搭理他們。我用竹竿敲擊栗子樹(shù),扎人的栗子掉到我頭上肩膀然后滾落到地面。得趕緊收拾起來(lái),不然猴子會(huì)過(guò)來(lái)?yè)尳?,它們都在暗處瞪著明亮的眼睛蠢蠢欲?dòng)。
我就碰到個(gè)母猴子懷里抱著小猴子給我扮可憐。我可不吃這一套一棍子打死母猴子留下小猴子眼睛骨碌碌轉(zhuǎn),它抱著我不松手是把我當(dāng)成它媽媽。我拿給小猴子一顆栗子,它剝開(kāi)吃得津津有味好像小孩兒吃糖果。轉(zhuǎn)手我賣給耍猴人,掙了好幾百。你問(wèn)我猴媽媽打死多可惜為啥不抓了一起賣?你可不懂有媽媽在小猴子會(huì)撒嬌那就怎么訓(xùn)練都不會(huì)成功。
你賣栗子好好的為啥跑來(lái)精神病院?我看起來(lái)好好的,里面都?jí)牡袅恕7蠢踝訒r(shí),圓鼓鼓栗子表面黑亮如同猴子頭顱在鍋里微微爆開(kāi)灰白色迸出。猴子的頭顱破裂,腦漿粘上我棍棒然后流淌到我手掌沾染手指。我到處找水去洗卻找不到拿紙巾想擦干凈卻只擦到血漬。是我雙手被冷風(fēng)亂刮破裂無(wú)數(shù)次擦拭后皮膚下白骨裸露。我也無(wú)法睡覺(jué)整夜整夜猴子都在我眼前蹦跳,它用血紅屁股壓住我鼻子嘴唇讓我難以呼吸時(shí)天已破曉無(wú)數(shù)只小鳥(niǎo)在十二樓空調(diào)外機(jī)上拉屎亂叫。
我回去找耍猴人買回小猴子把它放歸山林。它早已飽經(jīng)訓(xùn)練,鞠躬作揖磕頭一套動(dòng)作下來(lái)汗水濡濕它腦后的絨毛轉(zhuǎn)眼又被風(fēng)吹干。我想離開(kāi)小猴子卻拽住了我,它連拉帶扯把我?guī)У綐?shù)上越爬越高直到樹(shù)頂。它在樹(shù)頂用尾巴鉤住樹(shù)枝,雙手抱著我在樹(shù)枝間飛行。飛行到最高點(diǎn)時(shí)它把我扔下,我慢慢墜落樹(shù)皮上疤瘌向我眨眼致意。而小猴子在高處睜大眼睛盯著我,它腳底的皮膚在樹(shù)枝上磨蹭漸漸由灰白變得通紅。
通紅的是我的眼睛,我整夜整夜被猴子折磨得睡不著覺(jué)但沒(méi)死掉有個(gè)女兒讓我勉強(qiáng)支撐。我離婚后一個(gè)人帶她,可憐的孩子從三歲到六歲都坐在賣栗子的三輪車上。我炒栗子沒(méi)時(shí)間管她,就拿手機(jī)給她看。她刷到小猴子的短視頻拿手指輕輕點(diǎn)擊,猴子就從屏幕里跑出來(lái),把我女兒按倒,用鋒利的爪子撕破她臉皮劃爛她喉嚨。我跑過(guò)去扼住猴子的喉嚨,一下緊一下松。猴子望著我并不求饒而是微笑,它竟然也能像人類一樣微笑。我只能放棄,我沒(méi)法打敗猴子。我再也沒(méi)有力氣拿起鍋鏟攪動(dòng)栗子,更不用說(shuō)把溫?zé)岬睦踝友b進(jìn)紙袋送到顧客手中。我徹底失敗了。
路明,我得吃藥。這藥是剛才護(hù)士金豆子拿來(lái)的。得趕緊吃,不然猴子又來(lái)了,它們竄過(guò)來(lái)那就一天都?xì)Я恕B访?,你也吃藥。吃完我們和閻王去斗?huì)兒地主。你說(shuō)啥河南謳,我百度一下,梁九邊百度邊念了出來(lái)。
河南謳,又叫祥符調(diào),是清末民初流行在豫東一帶的河南小調(diào)。唱書(shū)生落難小姐招親比武賽寶一類事,用河南當(dāng)?shù)胤窖燥L(fēng)物,頗受本地人歡迎而逐漸壯大。清末唱祥符調(diào)的都是男演員,演員聲域不寬,收腔時(shí)往往用假聲“謳”上去以求高亢。河南謳因此得名。到了民國(guó)初年女演員登上舞臺(tái),她們用本嗓真聲唱高音,“謳”的假聲唱法才走向衰落。
你說(shuō)的就是這河南謳,我可來(lái)不了。閻王興許可以,他聲音好,號(hào)起來(lái)整個(gè)精神病院都聽(tīng)得到。
六
我們找到閻王時(shí)他正在看書(shū),臉是黑了些五官倒不錯(cuò)長(zhǎng)得嚴(yán)肅。閻王看的什么書(shū)?實(shí)用養(yǎng)鴨技術(shù)。閻王在古香林養(yǎng)鴨四十五天,喝了紅牛三百五十六罐連撒尿都是紅牛味道。最終失敗三萬(wàn)只鴨子死亡,閻王躲在水下躲避剩余鴨子圍攻夜空被他燒起的山火完全照亮。閻王閻王,還看什么鴨技術(shù),我把夢(mèng)里的來(lái)龍去脈和你講,你在夢(mèng)里審的我現(xiàn)在幫我分析分析。閻王若有所思有所悟,夢(mèng)里你和燕梅是啥關(guān)系?
在夢(mèng)里她是我的妻。燕梅家里遭了難到開(kāi)封拜師學(xué)藝。來(lái)到王家窩班我是她師兄。是師兄卻不能唱河南謳我十七歲倒了倉(cāng)只能改做琴師。琴師不是角兒沒(méi)人待見(jiàn)吃飯都不等你收拾完琴弦過(guò)去只剩下鍋底幾根蘿卜絲。正往碗里扒拉著燕梅過(guò)來(lái)送我涼拌茄子泥和芝麻咸燒餅。茄子泥是幫我留的菜蒜汁兒可不少吃起來(lái)爽口看饃涼了門口攔下來(lái)老王圖他挎著的筐里小被子蓋住的燒餅還熱氣騰騰。
那時(shí)燕梅還沒(méi)紅,她唱戲我拉琴配合得怪好。戲曲本是下九流,同行的找同行,誰(shuí)也別看不起誰(shuí)我和她成了好婚配。后來(lái)燕梅唱紅了,樊粹庭樊團(tuán)長(zhǎng)招她去省城。為啥要招燕梅去?樊團(tuán)長(zhǎng)照著京劇改良河南謳。重做打,輕唱念。光在臺(tái)上舞大錘翻跟頭轉(zhuǎn)圈圈,翻跟頭都能翻一個(gè)小時(shí)。熱鬧是熱鬧,觀眾聽(tīng)不到河南謳不買賬。臺(tái)下喝了倒彩樊團(tuán)長(zhǎng)頂不住不得已去招能唱的去。你說(shuō)這還沒(méi)來(lái)得及去,燕梅就死了。你說(shuō)這事兒可咋弄?
該咋弄就咋弄,這夢(mèng)里的事兒你還能當(dāng)真。路明,你還是想想自己怎么從好好的監(jiān)獄系統(tǒng)的公務(wù)員,弄到了精神病院。閻王的話讓路明想起來(lái)在監(jiān)獄系統(tǒng)工作過(guò)的那些年。九點(diǎn)上班提前五分鐘到崗,黑外套白襯衫藍(lán)色領(lǐng)帶需要系緊。五點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)下班,座椅還殘留屁股的溫度而鼠標(biāo)早已被空調(diào)吹到冰涼。站起身再次檢查公文系統(tǒng),暫無(wú)意見(jiàn)建議任務(wù)辦結(jié)無(wú)須上傳附件記得勾選不然無(wú)法提交。
就這樣過(guò)去十四年,直到路明進(jìn)來(lái)精神病院。至于為什么進(jìn)來(lái),路明已經(jīng)無(wú)法回憶起。即使精神病院他的主治醫(yī)生老劉采用催眠的方法,他也只是回憶起他的妻子劉曉紅和兩個(gè)小孩兒軍軍和琪琪的臉孔。軍軍七歲半,琪琪四歲零三個(gè)月。
有了兩個(gè)孩子之后,路明的生活完全毀了。他的時(shí)間被兩個(gè)孩子霸占著?;氐郊揖拖赐?,然后給妹妹沖奶。劉曉紅去輔導(dǎo)兒子功課,路明就去給妹妹煮蝴蝶面,喂她吃。妹妹又不好好吃,嚇?biāo)饷嬗序T掃帚的老巫婆會(huì)抓不好好吃飯小朋友到森林里把他們變青蛙呱呱呱再也找不到爸爸和媽媽,她也只是信了那一次,再來(lái)就不管用啦。
喂完她還要帶她去洗澡。洗澡要洗頭,她躺路明腿上洗水流進(jìn)她眼睛,她哭著喊媽媽劉曉紅也不應(yīng)。路明在這邊煎熬著給洗完澡,劉曉紅那邊又傳來(lái)吼叫。輔導(dǎo)寫作業(yè)也不順利兒子拖拖拉拉半天不肯動(dòng)筆。劉曉紅喊他過(guò)去拿衣服撐子教訓(xùn)下兒子路明當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)給女兒穿上紙尿褲。女兒一套上紙尿褲就拉尿底部?jī)傻镭Q線慢慢變成藍(lán)色。
路明隔著紙尿褲摸到了一股溫?zé)?。他想壞了。他的生活走到了死路,無(wú)法再繼續(xù)進(jìn)行。他生活里的一切都在摧毀他,包括他最喜歡的寫作。早上四點(diǎn)鐘爬起來(lái)寫,剛敲打了五百字,失眠的妻子被吵醒,路明,你在干什么?要不要一起全都死掉?他低聲應(yīng)著,不吵了不吵了,我現(xiàn)在就關(guān)機(jī)。電腦屏幕熄滅,他摸了摸鍵盤,那股溫?zé)嵴诼?。他重新躺到床上,閉上眼睛,他無(wú)法再寫作了。
無(wú)法寫作,生活也不可避免地失敗了。但路明弄不明白的是進(jìn)來(lái)精神病院那么久,劉曉紅和兩個(gè)孩子為什么沒(méi)來(lái)看他。似乎有些他不想回憶起的事情藏在大腦皮層的深處。但他的大腦像壞了道的磁盤,關(guān)鍵地方反復(fù)試圖讀取但只聽(tīng)到咔咔咔的破碎聲。
七
路明想出去找他的妻子和兒女,搞明白這一切。他向梁九和閻王提出大膽的想法:我們跑吧。受夠了這孤島上的精神病院。它對(duì)我們的毛病完全沒(méi)有辦法嘛。這不是治療,而是囚禁。我們還是跑了吧。你的提法很有建設(shè)性,但怎么跑,用什么工具,你有沒(méi)有考慮任務(wù)的可執(zhí)行性或者顆粒度?見(jiàn)鬼的顆粒度,必然是劉醫(yī)生給你們洗腦時(shí)的傳授。我已考慮了所有的細(xì)節(jié),完全不必懷疑。
你們看海岸上是不是有艘小船?是誰(shuí)擱在那里的,還是被海浪沖擊留在沙灘上的,鬼知道,反正是沒(méi)人要了。它曾出沒(méi)風(fēng)波陪伴漁民打魚(yú)也曾系在港口躲避臺(tái)風(fēng)十二級(jí)如今黃漆脫落露出銹跡斑斑裸體被所有人嫌棄。我們逃走就要靠這可愛(ài)的被人遺忘的小船。洋流風(fēng)向我已研究了三年零二十六天今天晚上就是最好的時(shí)機(jī)。一切就緒夜深人靜時(shí)我們可以爬上精神病院的菠蘿蜜樹(shù)。
巨大的菠蘿蜜果實(shí)裂開(kāi)我曾跑下去剝開(kāi)把一瓣瓣果肉填進(jìn)剛吃過(guò)燒鵝的油膩?zhàn)炖铩9饣舜蚩状身?xiàng)鏈戴脖子上六樓一躍而下斷裂飛翔后墜落播種在我葬身之處。假以時(shí)日墜落處必然會(huì)重新長(zhǎng)出菠蘿蜜樹(shù)果實(shí)累累時(shí)我的故事會(huì)被重新講述。話說(shuō)遠(yuǎn)了。菠蘿蜜樹(shù)一半在精神病院里,另一半樹(shù)枝搭在外面。我們只要爬上去平穩(wěn)落下,就能順利到達(dá)圍墻外。
他們趁著夜色,駕駛小船逃到海上。洋流和風(fēng)向都合適,他們的小船在大海上快速地行駛。然而過(guò)了一會(huì)兒,雨噼里啪啦打下來(lái)。沒(méi)有船篷,雨滴敲擊他們聳起的脊骨順著屁股溝下流讓睪丸冰涼。閃電劈開(kāi)黑暗鉆進(jìn)海水胡亂游弋如同一只只瘋掉的鯊魚(yú)。而狂風(fēng)造就的巨大海浪翻滾,小船很快失去平衡。
看情況不對(duì),梁九和閻王迅速跳下小船。他們從未向路明說(shuō)過(guò)他們會(huì)游泳。憑借嫻熟的游泳技巧,他們迅速向海岸游去。而不會(huì)游泳的路明還想堅(jiān)持。他伸展手臂來(lái)抗拒船的傾覆,但沒(méi)有任何用處最終還是落入水中。
路明在海水里下沉,他看到海底的一切。龍蝦躲在洞里,只露出觸須,如果去抓它會(huì)不顧觸須斷掉也要逃脫。魔鬼魚(yú)在睡覺(jué),它的小嘴一張一合,兩只眼睛緊閉。最可笑的是???,假裝是一簇海草貼緊石頭以為這樣別人就看不見(jiàn)它。路明想要伸手去抓住他看到的任何一樣?xùn)|西,可只能抓到海水,海水從他手掌心流過(guò)。他的周圍安靜極了,抬頭去看天空,烏云正在慢慢消散。
這時(shí)暴風(fēng)雨突然停止。滿月重新懸在夜空中并且照亮一切。路明在光亮中看到了燕梅。燕梅在向他微笑。微笑讓那些遺忘的記憶回來(lái)。燕梅,你不怪我了。我以為我忘了,我騙自己說(shuō)自己忘了。但我不能對(duì)你說(shuō)謊。是我在你餃子湯里下的毒。你讓我喝剩下的半碗餃子湯,我推說(shuō)是餃子湯太咸始終沒(méi)有喝。燕梅你別走,你不問(wèn)問(wèn)為什么嗎?燕梅沒(méi)問(wèn),她轉(zhuǎn)身離開(kāi),嘴角的血跡流進(jìn)大海,一滴滴擴(kuò)散然后膨大如魚(yú)群向路明游去。
魚(yú)群的尾部,路明看到劉曉紅牽著軍軍和琪琪出現(xiàn)。他們脖子上的紅色勒痕早已平復(fù),只留下一道淡淡的白色。路明伸出雙手,想要將他們擁抱。但他們擺手離去。路明追過(guò)去,海底深處的黑暗涌來(lái),將他包裹,他無(wú)法逃脫。路明想起燕梅河南謳里的唱詞,想要謳上一聲。海水卻立馬涌進(jìn)他的喉嚨,淹沒(méi)了聲音。
(責(zé)編:鄭小瓊)


