《紅豆》2025年第9期｜阿信：嘗試接近一個(gè)天地間獨(dú)舞的靈魂（組詩(shī)）
下北鄉(xiāng)的春天
有的蘋果樹(shù)長(zhǎng)在河灘，有的
長(zhǎng)在村后的旱塬上。
它們結(jié)出的果實(shí)有的甜脆，有的酸澀。
但它們開(kāi)出的花，是一樣的——
蜜蜂暈頭轉(zhuǎn)向，迷醉在其間。
童年記事
沒(méi)有了，真的已經(jīng)兩手空空。
我可以把藏在背后的手?jǐn)傞_(kāi)來(lái)給你們看。
收割過(guò)的麥茬地。
三個(gè)孩子，長(zhǎng)時(shí)間對(duì)峙著。
他們面前：一個(gè)綠色空罐頭瓶，幾只
土色螞蚱在里面爬動(dòng)。
最后拿出的一只，終于
也放了進(jìn)去。
為什么不能留下各自喜歡的那一只？
為什么要把它們集中在一個(gè)密閉的瓶子里？
下雪了
我喜歡空氣被雪片擊穿發(fā)出的啵啵聲。
停下手頭的工作，打開(kāi)窗戶，
深深為人群中那些失聰者感到悲哀！
為那些被色盲癥困擾的人感到欣慰。
我沒(méi)有什么可以遺憾，也不再抱怨。
當(dāng)我閉上眼睛，
節(jié)日前的孩子們?cè)谔炜障录w排練。
谷倉(cāng)里擠滿農(nóng)具、谷物和麻雀……
雪鄉(xiāng)
門楣披紅。屋檐掛冰。
廚房像一個(gè)大蒸籠，冒著熱氣。
母親和姐姐，黑棉襖和紅頭巾，
出出進(jìn)進(jìn)。
新麥面的香味，從那里飄出來(lái)。
烏鴉在頭頂飛，狗在雪地里跑，鑿冰的聲音
遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳過(guò)來(lái)……
小孩兒拿一截香頭，放炮仗，
在院門外的雪堆旁。
小孩兒那么小，還不能明白，
雪鄉(xiāng)的深意。
寒露
天空和遠(yuǎn)方都準(zhǔn)備好了。
蒲公英背起傘包，坐在發(fā)射架上。
當(dāng)年，我也這樣出發(fā)：站在路基旁。
背著行李，攥著手心的汗，聽(tīng)著怦怦的心跳。
樹(shù)葉落下
樹(shù)葉落下。走進(jìn)
飄墜的葉片間。
舉起雙臂，樹(shù)葉像流光
從指縫間漏下，落滿手臂、肩頭……
腳邊的草地。
仰起臉，無(wú)數(shù)黑脈金斑蝶
在喧響、嗡鳴、旋轉(zhuǎn)和醉舞，
其中的兩只，輕輕
蓋住我的眼瞼。
周一的早晨
院子里水泥地面濕漉漉的。
昨夜下過(guò)一陣雨，我對(duì)此一無(wú)所知。
這個(gè)世界發(fā)生的許多事我都不在場(chǎng)也不知情。
我只知道：天有點(diǎn)陰沉，出門要帶一把傘。
蝴蝶
1
蝴蝶體內(nèi)有一座鐘，鐘舌
測(cè)量遠(yuǎn)處的風(fēng)暴。
蝴蝶是一群油畫愛(ài)好者，喜歡
漫山遍野濃烈的色彩 。
蝴蝶是香精學(xué)院的小學(xué)妹，隔著老遠(yuǎn)，
就能辨別馬利筋、鼠尾草、油菜花……
蝴蝶：美的覺(jué)悟者，花朵的上師。
一片草原安靜于它的翅下。
2
在南本德市的圣母鎮(zhèn)，我見(jiàn)過(guò)一只
枯死的蝴蝶，貼在灰黑樹(shù)僵硬的枝干上。
它的旁邊，是一大片圣十字公會(huì)的修士墓地。
來(lái)自圣瑪麗湖面的微風(fēng)，輕輕吹拂著它。
那么安靜，那么美。
不再需要欣賞，不再需要闡釋。
3
嘗試接近一個(gè)天地間獨(dú)舞的靈魂，
我發(fā)現(xiàn)我不能勝任。也許
你也不能。
雁灘公園
——給于貴鋒
湖面結(jié)著薄冰，冰上
覆蓋舊雪。那被層層抑制、壓迫著的，
除了湖水、蘆根、沙石和魚蝦，
還有孤雁的鳴唳和幾個(gè)孩童
遠(yuǎn)去的、漸弱的喊叫
這白茫茫的一片，有些刺目。但有人喜歡
夢(mèng)中抱鯨而歌，白天
疾步穿過(guò)湖面。
楊樹(shù)
楊樹(shù)軀干發(fā)黑，枝條裸露。
樹(shù)葉在道路旁堆積一個(gè)個(gè)小墳冢。
我看見(jiàn)自己在夏天穿著?；晟?，
推著單車獨(dú)行，在濃蔭里。
楊樹(shù)會(huì)把它枝梢上面的月亮培養(yǎng)成
一個(gè)小美女。春天，
楊樹(shù)清新的氣味，很難去除。楊樹(shù)
徑直把我?guī)胴S盈、靜美的秋天。
楊樹(shù)走過(guò)四季。我步入暮年。
年輕時(shí)有一次感到絕望，背靠楊樹(shù)痛哭。
楊樹(shù)僵硬的軀干探入透明、清冷的夜空——
那里有一顆星星，移近來(lái)，試圖點(diǎn)燃它。
夢(mèng)里金華
我夢(mèng)見(jiàn)自己走在一條陌生的街道上。
剛下過(guò)一陣雨，街道濕漉漉的，香樟樹(shù)
披掛晶亮的雨水。
我來(lái)自鷹族和飛雪的故鄉(xiāng)，那里陽(yáng)光充足，
大地裸露，人們?cè)谛叛鲋幸淮未胃┥怼?/p>
我前來(lái)拜謁一位終生追求光明的詩(shī)人，
他仍像香樟樹(shù)那樣年輕，樹(shù)冠上
泛著不熄的光焰。
我心緒寧?kù)o，腳步輕緩，慢慢走著——
像走在兒時(shí)的一條老街上。
街道兩側(cè)，不時(shí)飄過(guò)
糯軟的吳語(yǔ)和金華酥餅濃郁的香味。
香樟樹(shù)把一身雨水抖落在我剛仰起的臉上，
像淚水，也像串串笑語(yǔ)。
凌晨。車行所見(jiàn)
火車行駛在中國(guó)北方。
燦然一株，
北斗七星，
懸垂窗外。
一頭須發(fā)俱白的熊，
攜其幼子，在不遠(yuǎn)處逡巡。
曠野極天，
星象變幻，
纖毫畢現(xiàn)。
億萬(wàn)斯年，
宇宙恒在。
人間燈火明滅其間。
火車行駛在中國(guó)北方。
霜雪半覆的草原，
古樸、靜穆的北方——
一次次，被從天而降的星芒打亮。
?？撇菰?/strong>
——給李笠
一個(gè)持有北歐某國(guó)護(hù)照的長(zhǎng)者，
出現(xiàn)在這里的草原上。
雨在落下，淋著一簇簇蘇魯花，和他
架在額際的藍(lán)色鏡片。
羊群靜靜地閱讀，就著甜甜的雨水。
他笑了。這里陌生的一切，
讓他倍感親切。
在翻滾墨云的遼闊草地上，
他甩開(kāi)大步，越走越遠(yuǎn)……
哦，我的朋友。
剛剛我們一起造訪了那座
讓一切虛妄的古老寺院，
而此刻，你才是真實(shí)的。
邊疆
又一次置身邊疆，撞入一場(chǎng)久違的豪雨中。
喝吧，伊犁特！沈葦?shù)膶?ài)。
來(lái)吧，北疆所有的葡萄，在那雙手
伸出之前，劇烈地震蕩一次，跌落一地！
我希望明天早晨，在餐廳外嵌著中亞花磚的空地上，
在葡萄架和無(wú)花果樹(shù)的濃蔭里見(jiàn)到他——
這個(gè)經(jīng)歷過(guò)冰與火淬煉，仍攜帶著
愛(ài)、薰衣草草籽、眼神明澈的老朋友。
梅崖瀑布
山崖很高。一條白練，飄落谷底。
“運(yùn)氣不錯(cuò)?。傁逻^(guò)
一場(chǎng)豪雨”，不然呢？
這個(gè)念頭甫一露頭，就被我摁了回去。
最佳觀景點(diǎn)，在山里人家院落。
走下臺(tái)階，移前幾步
視線卻被樹(shù)籬遮住。
一群年輕人坐在
銀杏樹(shù)下，聽(tīng)熊焱老師談詩(shī)。
我和陽(yáng)飏、所同老師靠著欄桿聊天。
說(shuō)到不久前去世的一位詩(shī)壇前輩，
晚景凄涼：“走的時(shí)候，子女
無(wú)一人在場(chǎng)?！庇筒璋竞昧恕?/p>
烤饅頭片：金黃、酥脆。
劉川到哪里去了，谷禾老師呢？
那條細(xì)長(zhǎng)的白練，輕輕飄飄，一直
掛在對(duì)面崖上，抬頭就能看見(jiàn)。
過(guò)劍閣
一整天時(shí)間，在
峽谷與細(xì)雨中穿行。
借助銹蝕的鐵索，
在謎一樣的鳥(niǎo)道絕壁攀爬。
我，一只褐色大蜘蛛，
吸附在《全唐詩(shī)》陡立的書脊處：
七十二峰，峰峰都在鳥(niǎo)瞰之中。
此際，如果與進(jìn)退維谷的鐘會(huì)，
至暗時(shí)刻的明皇，
一路恓惶的杜甫，
細(xì)雨騎驢的陸游……
狹路相逢，我該如何
與他們交換，對(duì)時(shí)代、人生的看法？
走蜀道，即置之死地。
過(guò)劍閣，無(wú)異于
絕處逢生。
在淇縣河口村，遇妲己墓
相傳，有一個(gè)女子，用自己的優(yōu)勢(shì)
取悅一位君王。一位君王
喜歡飲酒、開(kāi)疆拓土，
也喜歡身邊美人。當(dāng)然
不止這一位（似乎是君王特權(quán)）。
在古代中國(guó)，事屬尋常。
尤其在崇尚暴力美學(xué)的
青銅時(shí)代。問(wèn)題在于
這個(gè)王朝，被自己的屬國(guó)顛覆了。
失敗者沒(méi)有機(jī)會(huì)自辯，臟水
自然要潑在他的身上。
子貢曰：“紂之不善，不如是之甚也，
是以君子惡居下流，天下之惡皆歸焉?！?/p>
世事如此，沒(méi)什么好說(shuō)的。
淇水湯湯，自有公論。
只為這個(gè)埋在花生地里的女子感到惋惜。
一個(gè)美麗的女俘，被迫離開(kāi)
淪為焦土的部落，成為征服者的枕畔香風(fēng)。
帝國(guó)崩毀，君王自焚，
女子無(wú)以自處，自縊身亡。
我們?cè)阡亢悠掳兜囊黄ㄉ乩?/p>
遇到她荒敗、小小的丘冢：
時(shí)值秋末，草木凋敝，野禽高飛。
撥開(kāi)經(jīng)霜的花生秧，我們吃驚地發(fā)現(xiàn)，
粗陋墓碑上，密密麻麻
黏附著數(shù)十枚黑殼蝸牛，像是
側(cè)向秋風(fēng)，正在傾聽(tīng)
——委屈的小耳朵。
四個(gè)男人一時(shí)失語(yǔ)，不知該說(shuō)什么。
唯一的女性，詩(shī)人藍(lán)藍(lán)嘀咕了一句
“愿你來(lái)生，嫁個(gè)好人家”。
注：某年與唐曉渡、樹(shù)才、姚風(fēng)、藍(lán)藍(lán)同行，在鶴壁淇縣河口村，遇蘇妲己墓。
深寺
大雨滂沱。廊下轉(zhuǎn)經(jīng)人的腳步聲
愈來(lái)愈疾。
佛珠掉落。老師父，閉目入定。
山墻外面，群山痙攣——閃電
一道道鞭影。
一根酥油燈芯，在經(jīng)堂深處
屏住呼吸。
鳥(niǎo)鳴
聽(tīng)見(jiàn)鳥(niǎo)鳴，在沙棘叢中。
不是一只兩只，是許多只。
不是一種，有四五種：鳥(niǎo)的方言。
我看不見(jiàn)它們，只聽(tīng)見(jiàn)
它們?cè)陔[身處，唱和、問(wèn)答、辯詰。
天蒙蒙亮，山坡上
空氣濕重，露水打濕鞋子。
我想告訴你我的感受：
鳥(niǎo)的鳴叫，比昨夜翻讀的
普魯斯特的那部小說(shuō)
稍??；比手中捏著的這本
羅伯特·勃萊詩(shī)選，略厚。
松林
因?yàn)榻笛?，郊外黑暗的松?/p>
正慢慢變得模糊。
隔著很遠(yuǎn)，我感到了來(lái)自那里的
冷冽與孤寂。
整個(gè)夏天我們支起帳篷，舉起酒杯。
姑娘們撿來(lái)蘑菇。
溪水，沿著坡谷
運(yùn)來(lái)清涼的松果。
插箭臺(tái)
它在陡峭的卡加神山之巔。
——我們?cè)谏侥_下，一處藏寨的露臺(tái)上。
這里有一種淡淡的松木清香。
它在七顆星星下面——
春天，人們身著盛裝，帶著土釀、
青稞、五彩箭桿……從四面八方
涌向：一個(gè)逐漸擴(kuò)大、右旋、沸騰的節(jié)日。
它在躬身勞作的卡加曼村民的頭頂之上。
——現(xiàn)在談?wù)撍?，在夜露打濕的露臺(tái)
覺(jué)得有點(diǎn)虛幻、縹緲，近乎
遙不可及。
事件：采摘
橘子應(yīng)該是在微笑，
向天空、江流，也向我們。
采摘者的行列中，不能少了少男和少女。
蹣跚的老者，被人攙扶著，也加入進(jìn)來(lái)。
步入中年的我們，自然不能置身事外。
橘子在枝頭顫動(dòng)。
橘子在竹籃里跳動(dòng)。
橘子在江岸橘園的山坡上滾動(dòng)。
采摘者的行列中，一個(gè)悲欣交集的人
躲開(kāi)眾人，蹲在果實(shí)下面，哭泣。
十一月：霧
有人在鍵盤敲完《瀲滟》的最后一個(gè)標(biāo)點(diǎn)，
合上電腦閉上眼睛。
有人獨(dú)自在湖州
吃醉蟹。
有人訪問(wèn)薩拉熱窩，錯(cuò)過(guò)了事件，意外地
遇見(jiàn)詩(shī)歌。
有人折返，在瓊海洶涌的街道上，駕駛一艘
救援快艇。
這一年，不咸不淡，即將過(guò)完。
有人在終點(diǎn)回頭，沖你微笑——
你被一團(tuán)空氣糾纏。下一刻，你也將脫困！
你的面孔會(huì)從河邊寒意中浮現(xiàn)。
三棵梨樹(shù)
三棵梨樹(shù)，三種自然。
青綠的一棵。
自帶光芒的一棵。
遭遇密集雪霰襲擊的一棵。
梨樹(shù)那邊，自成世界。
有一次，我經(jīng)過(guò)這里。
喧囂的葉片突然陷入
夏日般的安靜。
我一時(shí)不適于這樣的事實(shí)，但又
無(wú)法拒絕。
九場(chǎng)雨
豐沛的克拉瑪依。
那些詞語(yǔ)：羅布麻，駱駝刺，獨(dú)山子，泥火山，
磕頭機(jī)，石油樹(shù)，沙漠漆，魔鬼城，
胡楊河谷……
可以讓刀郎酣歌一曲。
必須與沈葦大醉一場(chǎng)。
責(zé)任編輯 藍(lán)雅萍
特邀編輯 張 凱
阿信，甘肅臨洮人。著有《草地詩(shī)篇》《那些年，在桑多河邊》《驚喜記》《裸原》等多部詩(shī)集，曾獲徐志摩詩(shī)歌獎(jiǎng)、昌耀詩(shī)歌獎(jiǎng)、陳子昂年度詩(shī)人獎(jiǎng)、屈原詩(shī)歌獎(jiǎng)、陸游詩(shī)歌獎(jiǎng)、梅爾詩(shī)歌獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)，詩(shī)集《裸原》獲第八屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)提名。
