云的意象在中國(guó)文學(xué)中代表了自由變幻，今天的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)也在經(jīng)歷著從寫作者，到寫作題材、寫作方法的深刻變化。2025年，響應(yīng)中國(guó)文學(xué)的推陳出新，花城出版社推出了“小說云”系列圖書，出版了多部中短篇小說集。

在時(shí)刻變動(dòng)的生活中寫作

1月9日至1月10日，花城出版社多部“小說云”新書亮相北京圖書訂貨會(huì)。1月9日上午，“云上的故事，地上的人——花城小說云新書發(fā)布會(huì)”在中國(guó)國(guó)際展覽中心（朝陽(yáng)館）舉行。作家劉汀、小杜、秦汝璧、張秋寒?dāng)y《敘事概要》《劇本待定》《后遺癥》《私擬群鶴》四部花城“小說云”新書作品參加了本次活動(dòng)。

云上的故事，地上的人——花城小說云新書發(fā)布會(huì)

幾部小說集由劉汀等多位中生代、新生代作者創(chuàng)作，他們身處各自的生活環(huán)境，面對(duì)當(dāng)下日新月異的生活變革作出了各自的講述和回應(yīng)。

《敘事概要》是劉汀最新出版的短篇小說集，共收錄《AI概要》《速記概要》《駿馬概要》《敘事概要》等八部“概要”小說。在劉汀看來，短篇小說以其特有的簡(jiǎn)省，描述了生活中不可概述的某一部分，總能“在某個(gè)瞬間穿透人生”。人工智能給人類生活帶來了種種可能性，但幾千年來人類的心理結(jié)構(gòu)卻沒有重要的變化，或許將來也不會(huì)有變化，如果說人的弱點(diǎn)讓社會(huì)存在著無數(shù)細(xì)小的裂縫，真正有價(jià)值的藝術(shù)作品是能夠填補(bǔ)這些裂縫的。

《劇本待定》是小杜創(chuàng)作的中短篇小說集，在這部作品中，中國(guó)東北的縣城和海外的生活場(chǎng)景是作者創(chuàng)作的兩端，人們不期而至的相遇和離別存在于小說集的各個(gè)故事中。在分享中，小杜用他在海外生活時(shí)經(jīng)常制作的涼拌菜比喻自己的創(chuàng)作：涼拌菜的原料是不同商店、從不同國(guó)家進(jìn)口采購(gòu)而來的，卻在雜拌中形成統(tǒng)一的口感味道，正如他的創(chuàng)作中人物和場(chǎng)景的雜合，卻具有內(nèi)在的貫通性和一致性。

《后遺癥》是秦汝璧創(chuàng)作的中篇小說集，收錄的三篇小說分別寫在2020年，2021年，2022年，小說聚焦個(gè)體的精神漂泊與創(chuàng)傷，由此牽帶出女性命運(yùn)、恥感經(jīng)驗(yàn)等諸多議題。秦汝璧講述了她在新作品中的新思考：對(duì)于“真實(shí)”“沉默”“凝視”這些與小說息息相關(guān)的概念以及文學(xué)意味，有了更加深刻的理解；同時(shí)，秦汝璧也表達(dá)了她對(duì)當(dāng)下女性寫作的思考，即需要將筆下的女性作為具體和完整的人來看待，而非僅僅作為一個(gè)模糊的整體和群體。

《私擬群鶴》是張秋寒創(chuàng)作的短篇小說集，收錄了十三個(gè)深入女性命運(yùn)的故事，故事中的女性跨越不同代際、不同身份：作為祖母、母親或女兒，也作為酒店服務(wù)員、月嫂、鋼琴老師、畫家、演員等社會(huì)角色。張秋寒分享了自己在縣城寫作的心得體會(huì)：在瑣碎和細(xì)水長(zhǎng)流的生活中，可能缺失“儀式性”和宏大的食物，身處其中，張秋寒更愿意對(duì)細(xì)節(jié)，對(duì)狹小的事物傾注關(guān)注，更愿意提取日常生活中被淹沒的瞬間。

文學(xué)應(yīng)該成為不虛此行的旅程

1月10日，“盡管世界潮汐涌動(dòng)——小杜、秦汝璧、張秋寒新書分享會(huì)”在北京我在地壇書店舉辦。分享會(huì)邀請(qǐng)青年文學(xué)評(píng)論家劉詩(shī)宇擔(dān)任對(duì)談嘉賓，青年作家蔣在擔(dān)任主持人。

盡管世界潮汐涌動(dòng)——小杜、秦汝璧、張秋寒新書分享會(huì)

對(duì)于《劇本待定》，劉詩(shī)宇指出，小杜的小說寫作體現(xiàn)出某種二元性。這部小說集中，“或是虛構(gòu)與真實(shí)的兩個(gè)世界，或是兩種碰撞的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的碰撞，并在碰撞的同時(shí)形塑彼此”的同時(shí)，實(shí)現(xiàn)了內(nèi)在的完整。尤其是書中的小說《阿雅》，男主人公在與當(dāng)下伴侶的相處中處理對(duì)亡妻的記憶，從瓶頸、疑惑到崩潰，篇幅雖短，卻讓讀者“有不虛此行的感覺”。

相比于性別意識(shí)，劉詩(shī)宇對(duì)《私擬群鶴》中的代際沖突感受得更為明顯，他認(rèn)為張秋寒在對(duì)同代人和對(duì)父母輩的講述中，展現(xiàn)了迥異的文化筆調(diào)和敘事策略。同時(shí)，劉詩(shī)宇以書中小說《漫水公路》為例：男女主人公維系著名不正言不順的親密關(guān)系，兩人一起看電影、睡覺、點(diǎn)外賣，最后男方消失。張秋寒對(duì)于微妙的情感狀態(tài)的敘述令他印象深刻。

小杜分享了多年的海外生活給創(chuàng)作帶來的深刻影響。小杜有過十多次搬家經(jīng)歷，“漂流”已經(jīng)成了他的生活本身。他最開始寫作的初衷是將充滿變易的生活提煉出來，但回過頭看，這種漂泊本身又塑造了寫作：“漂泊讓我的寫作和我的生活從實(shí)實(shí)在在的非虛構(gòu)，變成了現(xiàn)在的虛構(gòu)。”

秦汝璧談到了她對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作的使命感，即“主動(dòng)承擔(dān)時(shí)空產(chǎn)生的一切”。小說集《后遺癥》中的《五十九度灰色》取材于父母親友的零星講述。通過創(chuàng)作，她將僅剩輪廓的現(xiàn)實(shí)轉(zhuǎn)化成完整的虛構(gòu)，她也在創(chuàng)作故事的過程中，不斷地理解人與時(shí)代的關(guān)系，看到具體的時(shí)代、具體的人的橫切面。

張秋寒將自己的作品比喻為蓮子：“上菜會(huì)先端上來一盤蓮子，開胃以后才上正餐，但是沒有人記得先上的蓮子。”“蓮子”代表了已經(jīng)經(jīng)過，又被忽略的細(xì)微事物。記錄下平淡日常中不被關(guān)注、但又包藏?zé)o盡意味的瞬間，是他寫作的重要取向。