一

藍(lán)色天幕下劃過十六只鴻雁。每隔一會(huì)兒，就有一只新上任的頭雁領(lǐng)著它們，沿著遼寧丹東的鴨綠江入海口一直往北飛。每只雁的喙尖還帶著昨晚在稻田覓食過的痕跡：一圈泥巴，幾根碎草屑。

現(xiàn)在時(shí)間是早上7：28。兩個(gè)半小時(shí)后，大潮將會(huì)淹沒入?？跒┩俊?/p>

我住在離海邊五百米遠(yuǎn)的一家漁家樂，幾只麻雀在由海藻鋪的屋頂拉家常。據(jù)漁家樂的老工人說，四十多年前，從漁家樂往后一公里，往前直到海邊的區(qū)域，全都是大海的地盤?，F(xiàn)在都變成養(yǎng)小人蜆（蟶子）、黃蜆子、海參、中國對(duì)蝦等海產(chǎn)品的魚塘。漁家樂門前還殘存著一點(diǎn)歷史記憶：一個(gè)廢棄的老碼頭。碼頭上堆著幾十條大小不一的木船，船幫開裂，像被斧頭砍過。一種混合著蘆葦?shù)孽r香、海水的腥氣以及陳腐的木頭氣息在船只間彌漫。東倒西歪的桅桿在風(fēng)中發(fā)出“哐當(dāng)哐當(dāng)”的聲響，如同一個(gè)久患肺病之人的劇烈咳嗽。上面還系著大紅燈籠以及大紅花，這些代表著喜慶的裝飾物同樣是麻雀談天說地的場(chǎng)所?，F(xiàn)在整個(gè)老碼頭已經(jīng)變成G228國道上一個(gè)有名的網(wǎng)紅旅游打卡地。三天以來，我至少看到上百人次在這里拍照留念。這些破船爛桅并非簡(jiǎn)單的收藏品，它展示的實(shí)際上是近半個(gè)世紀(jì)以來，生活在鴨綠江入海口的人們與海謀生的集錦。人往往就是這樣，當(dāng)某樣?xùn)|西失去以后又開始懷念。                 

二

海堤下，海灘在陽光下閃爍，就像撒滿了碎銀子。碎銀子底下是海浪撤退后留下的一道道波紋，仿佛無數(shù)道拉鏈。撕開任何一道拉鏈，黑色的泥漿便汩汩地流出來。這是幾十萬只遷徙經(jīng)過鴨綠江入?？?，在此停歇補(bǔ)充食物的鸻鷸類水鳥的糧倉。上面間或有幾個(gè)小黑洞，或者針尖似的小孔。還有數(shù)條深達(dá)幾米的溝壑，如同一道道長(zhǎng)城，從海堤下一直延伸到遠(yuǎn)方。這些都是糧倉儲(chǔ)備的食物——各種底棲生物的秘密通道。

大風(fēng)呼嘯著掠過海灘，推著幾只小環(huán)頸鸻像土坷垃似的翻筋斗，一直將它們推到溝壑的底部。上百只黑嘴鷗頂著風(fēng)飛翔，風(fēng)裹著它們的翅膀，將它們懸停在空中，如同一只只黑白色的大蜻蜓。一只蒼鷺抬起一條腿懸在胸前，猶豫半天都不敢落地。它一向都是這般疑神疑鬼的模樣，好像海灘底下埋著的不是螃蟹和貝類，而是一枚枚新式地雷。兩只蠣鷸一前一后在空中飛著，翅膀下面寬大的白色條紋讓它們看上去就像撐著兩頂降落傘。最先落地的那只吹著急促的口哨，后面的那只回應(yīng)著、旋轉(zhuǎn)著落在它的身旁。兩只鳥胸部頂著胸部，將紅色的長(zhǎng)喙垂直插入泥漿，就像插上兩根紅蠟燭?？磥?，一團(tuán)愛情之火即將在灘涂燃燒。

幾只大杓鷸和白腰杓鷸舉著大長(zhǎng)嘴在海灘上溜達(dá)。風(fēng)揚(yáng)起它們的尾羽，如同揚(yáng)起幾株蘆花。一只白腰杓鷸捉到一只大螃蟹，它夾著這個(gè)俘虜，將螃蟹的八條腿一條一條抖掉，然后拋到空中，把那連皮帶殼裹滿泥漿的身子一口吞下。另一只大杓鷸顯然也有收獲，它的長(zhǎng)喙夾著一枚托氏昌螺，不過它夾著那枚昌螺并沒有立即吞下，而是在喙中反復(fù)掂量。好像它掂的并不是貝類，而是珠寶銀幣。的確，托氏昌螺的外殼底部是兩枚黑白相間的同心圓，就像宋代鑄造的一枚古錢幣。這也是本地人稱它為“海錢”“錢螺”的原因。而要消化這枚又老又硬的“錢幣”，大杓鷸顯然還不是文物專家，它的消化系統(tǒng)還嫩了點(diǎn)。隨著韓國新萬錦濕地這個(gè)大杓鷸全球最重要的棲息地的喪失，大杓鷸的種群數(shù)量呈直線下降，如今已變成瀕危鳥類。與新萬錦濕地同處于黃海區(qū)域的鴨綠江口濕地，便成了它們最后的諾亞方舟。大杓鷸最終還是把托氏昌螺吞了下去，因?yàn)樗粫r(shí)半會(huì)兒還沒找到更好的食物。吞下去后，它的脖子朝天上梗著，干嘔了幾下，一堆破碎的螺殼被它的嗉囊擠壓碾碎后吐了出來。吐出來后，它張開喙又用力往外哈了幾口氣，好像一個(gè)人被魚刺卡了喉似的。按照達(dá)爾文適者生存的理論，在將來的某一天，大杓鷸或許不得不把嗉囊進(jìn)化成鐵嗉囊、石嗉囊，或者更高級(jí)的器官。

一個(gè)半小時(shí)后，海灘的盡頭可以看到一波小鳥浪在那里扭來扭去，就像一縷炊煙。海浪也在細(xì)細(xì)滾動(dòng)，給大海穿上了一條黃白色的裙子。一大群野鴨：鳳頭潛鴨、綠頭鴨、綠翅鴨，針尾鴨貼著海浪撲騰，又像給那條裙子綴上了一層五彩的蕾絲花邊。在海浪與大堤的中間位置，從東邊海角路插入大海的防波堤盡頭，一直延伸到西邊定遠(yuǎn)路邊防警務(wù)室的前沿，這段一千多米長(zhǎng)的海灘上，像是哪個(gè)有心人特意鋪上了一條鵝卵石小路?！谤Z卵石”與人的拳頭大小差不多，顏色基本以磚紅色為主，再夾雜栗色、肉桂色、粉紅色、灰綠色，褐色、白色等。這么多顏色混在一起，在灰黑色的海灘與陽光的反射下，整體又呈黃褐色。它們?cè)陲L(fēng)中微微抖動(dòng)著，主角便是剛剛從澳大利亞、新西蘭，連續(xù)飛越七天七夜抵達(dá)此地的斑尾塍鷸。從它們斑駁的羽毛顏色可以看出，大部分的鳥類已換上繁殖羽，還有小部分正在換羽中。

三

海水化成一條條小蛇，開始一個(gè)勁地往溝壑的底部竄，環(huán)頸鸻急忙從溝里爬到海灘上。海水馬上就淹沒了斑尾塍鷸的跗跖（小腿），它們看上去一動(dòng)不動(dòng)，實(shí)際上正以肉眼察覺不到的速度往東面的海角路方向悄悄移動(dòng)。就像龍卷風(fēng)，它正在移動(dòng)時(shí)，你是看不到推動(dòng)它旋轉(zhuǎn)的那股力量的。在移動(dòng)的過程中，斑尾塍鷸慢慢演變成一塊巨大的，貼著海灘不斷旋轉(zhuǎn)的魔法飛毯。飛毯的每一次旋轉(zhuǎn)，代表著海浪的每一次推進(jìn)，同時(shí)也是斑尾塍鷸的一次集體覓食行動(dòng)。海浪帶來的不止有激情，更有食物。

隨著海水漫入溝壑的節(jié)奏越來越快，海浪開始打滾。連續(xù)幾個(gè)滾兒后，海水猛地從溝壑里沖上海灘。眨眼之間，警務(wù)室堤下的灘涂就淹沒了一大半。二十一只灰斑鸻拉成一條直線，伴著警務(wù)室的屋檐也往東飛。它們一邊飛一邊發(fā)出“急啊，急啊”的尖叫，似乎在向所有鳥類發(fā)出警告。蠣鷸飛了，白腰杓鷸走了，連蒼鷺也拍打起大翅膀，而大杓鷸還穩(wěn)穩(wěn)地站在海灘的一顆小石頭上，對(duì)灰斑鸻的警告充耳不聞。它舉著長(zhǎng)喙不緊不慢地盯著直朝它沖過來的海浪，就像堂吉訶德舉著寶劍：它不是對(duì)腳下的那塊石頭充滿信心，就是對(duì)自己的長(zhǎng)喙充滿自信。

“嘭”的一聲，第一波海浪撞上海堤。鳥浪開始流水線一般流過警務(wù)室門前，一直流向斑尾塍鷸大部隊(duì)現(xiàn)在退守的海角路灘涂。那里離海浪尚有一盞茶的時(shí)間。

四只已換上繁殖羽的黑腹濱鷸在海浪上飛行。它們腹部圓圓的黑色斑塊，在雪白的肚皮映襯下，發(fā)出灼灼的光芒。這是我見過的大自然中最漂亮，也最莊嚴(yán)的黑，這讓它們看上去儼然穿著黑色鎧甲的衛(wèi)兵。緊跟在它們后面的是另一群二十二只的黑腹濱鷸團(tuán)隊(duì)。這個(gè)團(tuán)隊(duì)中還混著一只環(huán)頸鸻，就像衛(wèi)隊(duì)里突然闖進(jìn)來的一個(gè)小朋友。它眨著眼睛一會(huì)側(cè)過頭去打量隊(duì)友，一會(huì)又低頭望著海水，一副從沒出過遠(yuǎn)門，對(duì)什么都好奇的模樣。衛(wèi)兵們對(duì)這個(gè)小朋友似乎很照顧，每只鳥的臉都緊繃著，一直將它緊緊夾在隊(duì)伍的中間位置，生怕它掉進(jìn)海里一樣。

海浪第五次撞上海堤時(shí)，警務(wù)室堤下已流過六波，總數(shù)在一百只左右的黑腹濱鷸團(tuán)隊(duì)。當(dāng)?shù)谄卟ê＠俗矒魰r(shí)，浪花直接掃到了大堤上，給大堤送上來幾只小蝦，順帶也吞并了幾只供奉在海堤上的蘋果，以及一位鳥友的尖叫，他與我一起一直在警務(wù)室屋檐下躲風(fēng)。

“啊，帽子，我的帽子?！?/p>

鳥友的鴨舌帽跟著后面飛過來的一群五十二只的大濱鷸團(tuán)隊(duì)跑了。這個(gè)鳥友來自北京，年齡在七十歲以上。他說，每年四五月份都來鴨綠江口拍鳥浪，已經(jīng)連續(xù)來了二十六年了?？粗弊语w了，鳥友又解下脖子上的圍巾纏在腦袋上，腦袋上已沒有一根頭發(fā)了。他說，送一頂帽子給這些遠(yuǎn)道而來的老朋友不要緊，只要它們不嫌棄。以后還要年年來看它們，就算哪一天腳不能走了，坐著輪椅也要來。我說，您這精神也太讓人欽佩了。他說，這不算什么，只要想想這些鳥，不吃不喝，連續(xù)飛越幾天幾夜，不遠(yuǎn)萬里，年年都來這里，我們就沒有任何資格談什么困難了。

鳥友不再吭聲，舉著相機(jī)盯著海面，身子在風(fēng)中搖擺不停。

又一波鳥浪從我們面前沖過，這是一群七十八只的大濱鷸。本來這七十八只大濱鷸呈箭頭狀飛行，經(jīng)過警務(wù)室屋檐下時(shí)，被騰起的海浪煮成一鍋“餃子”。這鍋“餃子”就在我們面前和屋檐下打著圈，打了三個(gè)圈后，突然之間全倒向大海。在接近海浪的一刻，“嘩”的一下散向四周。在五米之外，它們又匯合到一塊，扭成一根大麻花，還是撒了黑芝麻的——它們胸腹部大片的黑色小斑點(diǎn)，就是大自然饋贈(zèng)的芝麻粒。

鸻鷸的流水線依然在向前滾動(dòng)，主角還是黑腹濱鷸和大濱鷸。在這波隊(duì)伍中，突然插進(jìn)來四只翹鼻麻鴨的小團(tuán)隊(duì)。它們圓滾滾的身材，黑白配的穿著，紅紅的翹嘴像朵花似的嵌在腦門上，這令它們看上去就像能說會(huì)道的媒婆。不過海浪讓“媒婆”閉上了嘴，它們掄起大翅膀，在海浪上空奮力劃著，就像劃著一艘華麗的畫舫。

上午9：28，斑尾塍鷸的大團(tuán)隊(duì)開始從警務(wù)室門前飛過。

最開始是八十七只的斑尾塍鷸團(tuán)隊(duì)，緊跟著是六十五只、一百零五只、五百只，到后面就都是一千只以上的大團(tuán)隊(duì)。它們一會(huì)兒排成箭頭，一會(huì)兒又排成一根樹杈，如同一道道閃電，在海面上閃著銀光。與前面飛過的黑腹濱鷸和大濱鷸相比，它們的飛行技能似乎更高超：每只鳥都變成一塊滑板，肚皮貼著海浪嗖嗖地飛。如果你的耳朵夠靈，在每次海浪沖刷大堤的空隙，你還可以聽到一種極細(xì)微的“嘶嘶”聲，那是風(fēng)吹過它們翅膀的聲音。與此同時(shí)，它們一齊舉著那張彎柄鐮刀似的長(zhǎng)喙，直直地砍向風(fēng)，砍向浪。在它們這樣砍的時(shí)候，它們的全身連著腦袋也一齊轉(zhuǎn)動(dòng)。它們一個(gè)團(tuán)隊(duì)嵌入另一個(gè)團(tuán)隊(duì)，直到整個(gè)海面看上去像布了一張巨大的蛛網(wǎng)。

我跟著它們的翅膀也到了海角路大堤。

四

從早上七點(diǎn)開始，海角路大堤就已有來自全國各地的鳥友撐開三腳架，準(zhǔn)備迎接鳥浪的到來。早上我經(jīng)過這里的時(shí)候，只看到堤上站著人?，F(xiàn)在，大堤的護(hù)坡上都堆滿了人。不只是鳥友，還有當(dāng)?shù)氐娜罕姸紒砜礋狒[了。

有一個(gè)看上去是本地人的年輕媽媽，帶著兩個(gè)不到十歲的小孩，拿著一張斑尾塍鷸的圖片給他們科普。當(dāng)兩個(gè)小孩聽說它們是來自萬里之外的澳大利亞、新西蘭，還要飛往更遠(yuǎn)的北極去繁殖時(shí)，都驚訝得張大了嘴巴。

“媽媽，它們到北極去了，還會(huì)再來這里嗎？”

“會(huì)呀。就跟我們的小燕子一樣。只要家在，小燕子年年都會(huì)回來。這片海灘也是它們的家，你說它們會(huì)不會(huì)回來呢。”

“會(huì)呀，會(huì)呀?！眱蓚€(gè)小孩跳起來鼓掌。

在這母子三人身后不遠(yuǎn)，站著一個(gè)年輕的女?dāng)z影師，手里端著一架沒有開啟的無人機(jī)，噘起的嘴唇上可以掛一把茶壺。我早上也看到了她，那時(shí)正蹲在大堤上調(diào)試無人機(jī)。我提醒她，不要放無人機(jī)，這樣會(huì)嚴(yán)重干擾鳥類的休息和覓食。她說：“無人機(jī)就是拍這種大場(chǎng)景的。況且這海灘又不是你家的，哪有只許你拍、不準(zhǔn)我拍的道理。你不準(zhǔn)我拍，你是警察嗎？你拿出證件來給我看看?！蔽液退v不清，也就沒再理她，到西邊警務(wù)室那邊去拍鳥浪了?，F(xiàn)在看來，她的無人機(jī)是被警察，或者保安攔下了。我看到大堤上站著好幾個(gè)穿制服的工作人員，有警察，也有保安。一個(gè)保安的眼睛一直緊盯著她。

五

大堤被人們的漂亮衣裳裝飾得花花綠綠，看上去就像一條巨大的糊滿堅(jiān)果的能量棒。如果這條能量棒是藍(lán)蛤做的就好了，皮薄餡大易消化。對(duì)于一路上不吃不喝的鸻鷸類水鳥來說，這是讓它們快速恢復(fù)體能的最佳食物。

幾十萬只鸻鷸能否在鴨綠江濕地填飽肚子，能否吃好，正受到越來越多的人關(guān)注。

在來鴨綠江口濕地之前，在國家海洋環(huán)境監(jiān)測(cè)中心李洪波博士的引薦下，我參加了2025年4月1日到2日，在天津召開的黃渤海濕地與水鳥保護(hù)研討會(huì)。這是自2016年開啟的黃渤海水鳥調(diào)查的第十年，旨在通過持續(xù)的水鳥調(diào)查監(jiān)測(cè)和能力建設(shè)，來推動(dòng)中國黃渤海地區(qū)水鳥及其生物多樣性保護(hù)與合理利用。

鴨綠江口濕地保護(hù)區(qū)的報(bào)告猶如一塊沉重的石頭，在會(huì)場(chǎng)激起層層波浪。報(bào)告說近四十年來，東亞—澳大利西亞遷飛區(qū)鸻鷸類水鳥數(shù)量一直在下降，斑尾塍鷸、大杓鷸、彎嘴濱鷸、大濱鷸、紅腹濱鷸、蒙古沙鸻等數(shù)量在不斷減少。在這個(gè)背景下，作為北遷途中的最后一個(gè)停歇地之一的鴨綠江口濕地，對(duì)其的保護(hù)便尤其重要。事實(shí)上，我從2015年開始也一直在關(guān)注中國海岸線鸻鷸類水鳥的遷徙情況。在我看來，鴨綠江口濕地更是一道決定鸻鷸類水鳥的生死之門。特別是當(dāng)韓國新萬錦那條長(zhǎng)達(dá)33公里的海堤，如同一條巨大的鎖鏈，鎖死了鸻鷸類水鳥在黃渤海生存的一道大門之后（新萬錦濕地以往每年能供養(yǎng)超過50萬只候鳥，曾被認(rèn)為是整個(gè)黃渤海生態(tài)區(qū)域內(nèi)，鸻鷸類水鳥最重要的遷徙中轉(zhuǎn)地）。實(shí)際上，讓人嘆惜的還不只是鸻鷸類水鳥在新萬錦的徹底消失，而是幾千萬年來，它們一直就快樂地生活在那塊濕地上。

所幸的是，當(dāng)新萬錦的大門緊閉時(shí)，丹東鴨綠江口濕地的大門徹底打開了。它現(xiàn)在已列入黃渤海世界遺產(chǎn)二期申報(bào)計(jì)劃，將與江蘇鹽城濕地共同構(gòu)成全球最大的濱海濕地遺產(chǎn)系列，顯著提升中國在遷徙水鳥保護(hù)中的國際地位。 

亡羊補(bǔ)牢，未為晚矣。

六

時(shí)針指向上午10點(diǎn)。

海浪在海角路大堤掀起巨大的水簾，海堤的左后方有一個(gè)避風(fēng)港，海浪卷不上這片灘涂。在那里，大部分黑嘴鷗都將頭埋在胸脯底下休息，就像海灘上開滿了白色的睡蓮。      

黑嘴鷗的右前方，也是海角路的正前方，現(xiàn)在變成一片汪洋大?！a鷸類水鳥的大海。所有的鸻鷸類水鳥都被大潮趕到一起，我初步估算了一下，總數(shù)在十萬只以上，其中九成以上是斑尾塍鷸，其他還有大濱鷸和黑腹濱鷸。

每一波海浪沖過來，它們就集體沖上天空表演一出團(tuán)體操。這場(chǎng)空中團(tuán)體操的成員如此之多，卻并不需要一個(gè)導(dǎo)演。硬要說有的話，海浪就是它們的總導(dǎo)演。也不需要音樂伴奏，它們自己就是最好的演奏者。那些長(zhǎng)長(zhǎng)短短、彎彎直直的喙，是它們隨身攜帶的鼓槌、琴槌、定音槌。所演奏的曲目會(huì)隨著海浪沖擊的角度與強(qiáng)度而隨時(shí)調(diào)整。主旋律是由每一道海浪卷上海灘時(shí)與水鳥的腳桿以及鳥喙發(fā)出的碰撞聲，是一種隆隆聲，也是一種混合著無數(shù)中西洋樂器共奏的“砰砰”聲、“叮?！甭暋ⅰ班赅辍甭?、“噗噗”聲。在音樂聲里，它們變成一條比目魚。這條比目魚上嘴唇挨天，下嘴唇著地，一張一合間，又吞進(jìn)去無數(shù)條小魚。在連續(xù)幾次“S”形大洄游后，比目魚頭尾分離，變成兩頭雄獅在空中決斗。太陽照在其中一頭雄獅的頭上，將它的毛發(fā)染得一片金黃。這頭金毛獅王張開巨嘴，另一頭雄獅躥起前半身，兩只巨獸猛地?fù)湎驅(qū)Ψ剑宦匪阂е?，糾纏著，一頭扎入海中。當(dāng)它們?cè)俅螞_上天空時(shí)，又變成一對(duì)慢慢撲閃著雙翼、情意綿綿伴飛的大蝴蝶。蝴蝶在海上飛呀飛，又引來無數(shù)只蝴蝶。然后所有的蝴蝶突然將翅膀一收，一條巨龍?jiān)诤Ｉ嫌蝿?dòng)。它們每變一次形，海角路大堤就遭遇一次小型地震——這是圍觀群眾的喝彩聲引發(fā)的。

“你們猜它們下一步會(huì)變成什么？”那個(gè)年輕媽媽問她的兩個(gè)小孩。

“鯨魚！”

兩個(gè)小孩異口同聲。不知道鳥群是否聽懂了他們的聲音，海面陡然升起一條灰色的巨鯨。兩個(gè)小孩緊緊抓著媽媽的衣角，眼里一下盈滿了淚水：巨鯨在孩子的眼中豎起長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴，好像在向他們打招呼。

海浪掃上海角路大堤，空中團(tuán)體操的表演也轉(zhuǎn)到了海面上。就像洗衣機(jī)滾筒一樣，下面的鳥浪沖到上面，上面的鳥浪滾到下面，所有的鳥形成一個(gè)封閉的圓筒在海面上滾動(dòng)。顯然，它們發(fā)明的這個(gè)“洗衣機(jī)”還是個(gè)高級(jí)貨：十萬件衣服一起滾動(dòng)，竟然沒有一件衣服纏繞在一起。

七

十分鐘后，海浪不再滾動(dòng)，只是泛著輕微的波瀾。所有的鳥都將喙反插在翅膀里，肩并肩簇?fù)碓陔x海角路大堤不到十米的灘涂上，在海浪的催眠曲里睡著了。

海堤上的人們看它們睡了后，絕大部分的人都走了。這時(shí)一個(gè)中年男子從大堤上撿起一塊石頭朝鳥群砸去。

“嘿，起來飛呀！”

被砸中的那幾只鳥跳了一下，大部隊(duì)并沒有動(dòng)。這時(shí)候，一個(gè)一直伴著我蹲在堤下，戴著眼鏡，抱著小相機(jī)的小青年，估計(jì)是某所學(xué)校的大學(xué)生，伸長(zhǎng)脖子站起來，望著那個(gè)中年男子皺了一下眉頭。

“嘿，怎么還不飛呀?！?/p>

中年男子又砸去一塊石頭。

大學(xué)生猛地從堤下跳起來，臉漲得通紅說：“喂，大哥，你再扔塊石頭試試。人家?guī)浊Ю镲w過來，正在休息，你就這么狠心去砸它們?！闭f著說著，大學(xué)生的聲音竟然有些哽咽，“你飛幾千里去試試，你好不容易找到塊地方休息，人家砸你，你怎么想？！”

“我是人，它們是鳥。鳥怎么能和人比呢?！敝心昴凶佑謴澭焓^。

大學(xué)生扔下相機(jī)，一個(gè)箭步?jīng)_到他面前，擋住了他的手。

中年男子還想和大學(xué)生爭(zhēng)，他身旁的人扯了扯他衣袖，兩個(gè)人沒吭一聲就走了。

不久，大堤上的人群就全都散了。這時(shí)候海面升起了薄霧，很快便淹沒了鳥群。在越來越濃的霧團(tuán)中，我只能看到一片模糊的、如同蠟染制品似的鳥影在微微抖動(dòng)。所有的鳥兒縮著一條腿，停止了飛翔，也停止了歌唱，不過我依然能感受到空氣中傳來的某種咝咝地震動(dòng)。那是十萬只鳥兒站在一起，面對(duì)著一個(gè)充滿挑戰(zhàn)、也充滿機(jī)遇的時(shí)代發(fā)出的呼吸聲。同時(shí)也是一條千萬年來，縱貫地球兩極的聲音。

從我身后的漁塘邊，傳來幾聲大杓鷸的縱情大笑，呦呵呵呵呵。我想，它應(yīng)該是找到了自己所中意的食物。

【作者簡(jiǎn)介：肖輝躍，湖南寧鄉(xiāng)人，生態(tài)文學(xué)作家，資深觀鳥人。有作品見于《中國作家》《北京文學(xué)》《草原》等刊物，出版有生態(tài)文學(xué)集《飛躍高原》《醒來的河流》等，作品多次入選各類文學(xué)榜單。曾獲冰心散文獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)?！?/span>