一九八六年夏

順著李三孤堆往前摸，一里路左右就能看到那個用黑火藥炸出來的盜洞——這是葉兵告訴我的。原先洞口上覆蓋著橫斜的枯枝敗葉，現(xiàn)在被人踩塌了，據(jù)說有人在里面摸到了大金鎦子。葉兵說這話的時候羨慕得直流口水，我問他去“摸”了沒有，他說他去的時候，那座“官墳”已經(jīng)被附近的村民拿篩子篩了好幾遍。

我們這兒丘陵起伏，有一大堆叫“孤堆”的地方，大孤堆、小孤堆，上孤堆、下孤堆，不知道這些名兒都是怎么叫起來的，但我覺得和埋死人有關。

我們這兒的水土適合埋人。

往上追起來，淮市曾經(jīng)是春秋戰(zhàn)國時期蔡國的故土，也是楚國最后的都城。據(jù)說劉邦的小兒子劉長的封地和淮南王劉安的封國都在這兒。一九八六年，我才上幼兒園，并不曉得淮市和豐縣之間的這些古墓群是否和楚漢有著某種神秘的關聯(lián)，但我知道這里最久遠的古墓距今已經(jīng)有兩千多年，全仰賴四面山環(huán)水抱的好風水。這也是葉兵告訴我的。

葉兵還告訴我，他把我爸的二八大杠給弄丟了，所以今晚不敢去我家。我也搞不清楚這事的嚴重程度，只知道我爸挺喜歡那輛車，平時閑著就給車擦油，哪兒都擦得油光锃亮的，車騎了三年多還新嶄嶄的呢。

我騎在葉兵的肩膀上，他頂著一頭亂草似的長發(fā)，蓬勃的腦袋從我胯下鉆出，昂揚地望著遠方，沉浸在一種盲目樂觀的情緒里。那兒，看到不？他抬起手臂，像胸襟浩蕩的偉人指點江山，那兒，那兒，還有那兒，都是錢。

你啥時候能還上我爸的自行車？我抱著他的腦袋問。眼前一片茫茫的野地，太陽落在我們身后，光線被風吹得有些潦草。夏天的傍晚芒草瘋長，和葉兵的亂發(fā)一樣茂盛，四周飛舞著蜜蜂和蝴蝶。除了隆起的一處土坡，這里的風景和我們來時的路上沒有什么區(qū)別，平平常常，既看不出珠光，也嗅不到寶氣。

葉兵毫不理會我的質(zhì)疑，他滿不在乎地說，等我把它們都挖了。

葉兵是我六叔，和我爸是堂兄弟，我有好長一段時間沒搞清楚他們之間的關系，因為我媽說，他爺和我爸的爺是同一個人，但是他奶和我爸的奶不是同一個人。太繞乎了，后來我姐深入淺出地畫了一張家譜圖，枝枝葉葉的像一棵冠蓋如云的大樹，我才追根溯源地弄明白，原來我曾祖討了兩個老婆，我們家是大房，葉兵他們這一支是二房。我問我爸咋不討兩個老婆哩，我媽一巴掌摟過來，啐道，老娘打不死你這小媽生的！

我爸在礦上的保衛(wèi)科工作，回豐縣的時候，總是神氣活現(xiàn)地騎著他那輛锃亮的鳳凰牌二八大杠，讓葉兵眼饞不已。有一天，葉兵來跟我爸借車，我爸不好意思不借，但是千叮嚀萬囑咐，小心別磕著。葉兵把兩根指頭豎在腦袋邊上發(fā)誓，就是磕著他自己，也不會磕著自行車。

我爸不太相信他，在我爸眼里，葉兵和我一樣，也是個小孩子。

十七歲的葉兵經(jīng)常把我扛在肩上到處晃蕩，他初中以后就沒上學了，或者說沒學可上，但是又不愿意做工務農(nóng)，因此只能做個街溜子。我媽提起他總是一臉鄙夷，我倒是不討厭他。他有錢的時候也會去集上給我買塊棗糕或是捎個糖人什么的，但多數(shù)時間他兜里沒有一分錢。

葉兵在這個芒草亂搖、蜂舞蝶繞的夏天，指著李三孤堆后面的一片野地對我說，那兒滿地都是錢。我不信。葉兵嘿嘿一笑，抓住我的小腿肚子，猛顛了我一下，咋還不信你叔哩？接著快活地“喲嗬”一聲，撒丫子在野地里奔跑起來。

要想富，挖古墓，一夜成為萬元戶……他扛著我，肆無忌憚地一路吶喊，一把鍬，一根釬，一個晚上撈幾千……風那么自由，在近乎輝煌的夕照里掀起了他的長發(fā)，露出光潔平整的額頭，他整個人看起來都在發(fā)光。我擔心他把我顛下去，一把抱緊了他的腦袋。

二○一六年春

我姐葉紫檀研究生畢業(yè)后留在省城，她干的活兒挺冷門的，加上她性子也冷，一直沒找著合適的對象。我媽起初還說她兩句，后來她被說煩了，索性連過年也不回家。葉紫檀年過四十之后，我媽徹底閉了嘴。其實再多說也無益，對于一個人格和經(jīng)濟一樣獨立、思想和年齡一樣不惑的高級知識分子來說，葉紫檀完全有理由不理會一個初小文化的鄉(xiāng)鎮(zhèn)裁縫的聒噪。

我媽年輕時沒讀過什么書，但她學了一門好手藝，十里八鄉(xiāng)裁褂子的都得找她，因此她說起話來底氣比我爸還足。這些年再沒人找裁縫裁衣裳、縫褲子了，我爸也從礦上退了休，她看清形勢之后就開始修身養(yǎng)性、頤養(yǎng)天年，和葉紫檀的關系也融洽多了。這年春天，葉紫檀休假回來，和我媽嘮了一會兒陳芝麻爛谷子的事兒，兩人還頭抵著頭咯咯笑得又快活又親密，和諧得不能再和諧，看得我媳婦都有點嫉妒了——平常葉紫檀不回來，我媽和我媳婦娘倆兒處得也像親生的。

和媽嘮完嗑，葉紫檀拍拍屁股說出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，就順著城墻往南面溜達。南門那塊兒有不少文物保護單位，葉紫檀回來就喜歡往那邊溜達。她溜達和別人溜達不一樣，別人不過順著墻根兒溜自己的腳印罷了，她溜著還得四處看著，摸著，打聽著，像是老中醫(yī)那般望聞問切。果然，溜到關帝廟的時候，葉紫檀的嘴角耷拉下來，一個電話打給我說，葉青檀，你們怎么搞的？老祖宗留下的這點東西，都可著勁兒糟蹋掉了！

我被罵得莫名其妙，弄清楚之后才知道，由于年久失修，關帝廟建筑群出現(xiàn)了部分墻體倒塌、房頂垮塌等安全隱患。我說我在派出所工作，又不是文化局的，關帝廟的事我管得著嗎？葉紫檀不依不饒，說派出所也有責任消除安全隱患，加強文物保護宣傳。你和縣里文化局的人熟，那誰，蔡……葉紫檀指名道姓地抓壯丁，對，“菜包子”，不就是你小學同學嗎？

她說的是豐縣文化局分管青年、婦女和老干部工作的副局長蔡偉，念小學的時候，喜歡吃包子的蔡偉總上我們家抄作業(yè)，葉紫檀對他倒也算得上和顏悅色。有時候我們不會做的題，葉紫檀還主動幫我們解決。我說好吧，看在抄作業(yè)的份兒上，想必蔡局長會給你這個面子的。

我打電話給蔡偉，蔡偉笑了，說你姐不是在考古研究所嗎？我還以為她只管挖地下的文物，怎么地上的文物也管？我苦笑說，你可別逼她舉報你抄作業(yè)的事。

晚上吃飯，我給葉紫檀匯報了“蔡局長”表示“立即采取有效措施，及時消除影響事項，增強文物保護意識”的情況，我媳婦沒忍住，一口湯噴出來，被葉紫檀的碗給接住了。媳婦趕緊站起來，說大姐對不起，我再給你盛一碗。葉紫檀像老干部似的揮揮手，表示下不為例。

我媽夸我辦事能力強，我爸也笑瞇瞇地說咱家二小子能干哩。葉紫檀轉(zhuǎn)過頭，向我做個鬼臉，說你就貧吧。我齜牙一笑，咱家的家庭氛圍就是這么和諧。葉紫檀說我一張嘴哄得全家上下沒有不開心的，我說我把眼淚吞進肚里，歡樂送給大家。

我爸當年在保衛(wèi)科工作的時候就說，咱家二小子以后能當警察。他說這話的時候，眼里露出一絲狡黠，稀疏的眉毛不自覺地揚起來，擠出深深的抬頭紋。我印象里，他三十來歲就有很深的抬頭紋，紋路深邃寬廣，若是故意的話，足以夾死一排蚊子。他三十出頭才有了我，因此我不曉得他十七八歲的時候，是否也擁有過葉兵那樣光潔平整的額頭，當自由的風把頭發(fā)掀起，整個人都像在發(fā)光。老葉家的基因似乎在我祖父那一代出現(xiàn)了分叉，總的來說，我爸的顏值明顯不如葉兵。后來我才知道，葉兵其實是從他母親娘家的舅舅家抱養(yǎng)的。

葉兵也有倒霉的時候，那時他從頭到腳都黯淡下來，俗稱印堂發(fā)黑，倒霉透頂。有天晚上葉兵闖到我家里，撲通一聲跪下，腦袋垂到褲襠里，野草似的亂發(fā)把額頭蓋得窩窩囊囊的，一副可憐模樣。他哀聲求我爸，大哥，你給我找個活路吧。我爸從地上拽起他，蹙著稀疏的眉，橫向的抬頭紋中間交織著豎向的“川”字紋，把臉拉得老長，好半天沒說話。我從床上一骨碌爬起來，問我媽，六叔出了啥事？我媽一巴掌拍在我屁股上，喝道，睡覺，別管大人的閑事。

據(jù)說那年秋天，我們這兒爆發(fā)了大規(guī)模的盜墓風潮，被抓的有好幾十號人，當然漏網(wǎng)的更多，葉兵可能就是那時候跑出豐縣的。我不知道我爸在葉兵出逃這件事上出了多大的力，但他作為保衛(wèi)科干事，似乎一點兒也沒有受到良心的譴責。

我爸還是講原則的，他說小兵子又沒盜咱們礦上的東西。我媽不以為然，說你就護著你們老葉家的人吧。結(jié)果我姐說了句公道話——我爸也就那點兒能耐，他能護住通緝犯？

我姐已經(jīng)上高中了，說話辦事有板有眼，智商顯然在我爸我媽之上。她這么一說，算是給這事定了性，我爸還夠不上包庇罪。后來葉兵回豐縣省親，也說當年膽兒小，其實不跑也沒事。不過，跑出豐縣讓他見了世面，曉得世界之大，淮市也不過如此。那時葉兵已經(jīng)是一副財大氣粗的老板模樣，見了我，出手就是一千元的紅包。我姐也上了大學，讀了研究生，專業(yè)是斷代考古，舉手投足都和她的研究對象一樣老氣橫秋。我姐說葉兵那幾年在廣州、福建等地倒騰文物，發(fā)的是死人財。

我想起了一九八六年的夏天，野地里瘋長的芒草以及草叢里飛舞的蜜蜂和蝴蝶。那時候葉兵應該還沒有文物販子的見識，他和幾個街溜子去盜掘李三孤堆附近的古墓純粹是因為兜里沒錢。那次大概沒挖到什么東西，他的團伙不夠?qū)I(yè)，只能跟在別人后面撿漏。那幾年，豐縣人盜掘古墓成風，把自己老祖宗的東西挖出來賣錢，沒人覺得有什么不對。按照葉兵的說法，偷活人的東西，一不小心就會被人逮住送到公安局；偷死人的東西就安全得多，拿把鏟子挖就行。有時候我去野地里玩，也能撿到摔破的瓷碗陶罐。

我那時的思想覺悟和偵查能力都沒達到人民警察的水平，但我的好奇心讓我對盜墓這事十分感興趣，追著我爸問了好久。我爸是個講原則的人，他說原則上葉兵干的事也算不得什么大事，因為他爺，也就是我的曾祖父，曾盜過墓。

那時候還是民國時期，豐縣遭了天災，作為豐縣十里八鄉(xiāng)最有名的大地主，我的曾祖父召集了二十來個精壯的小伙子，到狼煙孤堆挖了一批寶貝。這批寶貝讓豐縣人民順利度過了那個災年，做出了很大貢獻，我的曾祖父還因此在當?shù)氐目h志上留下了濃墨重彩的一筆。

但是到了二〇一六年，豐縣人早就豐衣足食了，挖祖宗墳墓這種事就變得不能容忍了。

葉紫檀跟我說起葉楚生這個人時，我一臉懵。不認識，我搖頭說，派出所轄區(qū)里絕對沒有這個人。葉紫檀蹙著眉說，但我總覺得我們認識這個人。她說這個叫葉楚生的男人是南方某拍賣行的老板，前段日子托關系找到她，要鑒定一批文物，還跟她攀了老鄉(xiāng)。

葉紫檀蹙眉的時候，和我爸一模一樣，除了深邃的抬頭紋，還有擰巴的“川”字紋。我有點心疼地看著她，四十多歲了，依舊單身，除了腹有詩書氣自華，簡直一無所有。她在貴州山區(qū)助養(yǎng)著兩個孤兒，但沒見過面，我想那兩個孩子日后就算知恩圖報，也未必會跑到我們這兒給她養(yǎng)老。

姐，我沉吟了一會兒，斟酌地說，你別太累著自己。嗯。葉紫檀有口無心地應一聲。我恐怕她不懂我的意思，只好揀大白話說，我意思是，不關你的事，就別操那份兒閑心。葉紫檀抬起頭，額上的抬頭紋更深了，臉上顯出疑惑的表情，你說啥事不關我的事？呃……這倒讓我一時語塞，她操心的閑事實在是太多了。

你說葉楚生吧？她的注意力大概一直在這個拍賣行老板身上，自顧自往下說，要說不關我的事，確實也沒多大關系。可是，我就是覺得他有問題……這就是最大的問題！我攔住她，有點激動地說，和你沒關系，人家就是有天大的問題，也用不著你操心。葉紫檀吃驚地望著我，微微張了張嘴，頓了一下說，我知道了，我的問題是——好管閑事，良心上過不去。

一九八七年秋

葉兵從豐縣跑出去的時候我還小，有些細節(jié)記不清了，但記憶就像我媽手里的針線活兒，縫縫補補也能將就個大概。那年秋天熱得慌，都十月底了，還穿短袖呢。早晨我爸騎車去礦上，我媽讓他披件衣裳，到了中午我爸呼哧呼哧騎車回來，一頭一臉的汗，只穿件跨欄背心。我媽問，衣裳呢？我爸說，著急忙慌地丟礦上了。

我爸是真著急，他早上去礦上借錢，借一圈也沒人手里有余錢，月底了，誰家都不好商量，他只好硬著頭皮去會計那兒支了兩個月的工資。早先讓葉兵弄丟的那輛“鳳凰”，害得我爸勒緊褲腰帶攢了半年，才蹬上現(xiàn)在這輛“永久”。昨晚葉兵涕泗橫流地說要跑路，我爸真想一口濃痰啐在他臉上，告訴他“路費自理”，可到底是自家兄弟，他只好一大早騎車去礦上求爺爺告奶奶，替這不爭氣的小弟借點盤纏。

葉兵躲在我家，一上午沒敢出門，看我爸回來了，激動得聲音都有點發(fā)顫了，哆嗦著嘴唇迎上去，大哥，咋樣？我爸虎著臉，啥也沒說，從褲兜里掏出一卷錢，賭氣似的拍在葉兵手上。我媽搖頭嘆氣，撇嘴說灶上飯做好了，吃飯吧。于是，我們坐下來吃飯，誰也不說一句話，好像一屋子啞巴。

早上我沒去幼兒園，我媽說沒空送我，其實她一早上啥也沒干，有人來裁褂子，也叫她擋在門外。葉兵像是見不得光的老鼠，縮頭縮腦躲在屋里頭，還神神秘秘地拉上了窗簾。我問他，咋突然怕光了？他說害了病。我果然見他眼睛紅紅的，一副想哭又哭不出來的表情。我姐出門上學的時候，有意無意瞟了他一眼，他眼睛沒處放似的低下頭。瞅那意思，他這做叔的，還挺不好意思招呼小他兩歲的大侄女兒。

事實上，我姐從來沒喊過葉兵一聲“叔”，從小到大，她都喊他“哎”。我爸好像糾正過她幾次，說輩分還是不能亂，該喊叔的。我姐沒言語，以后能躲就躲，除非迎頭撞上，咕噥一聲，也不知喊的是啥。她和葉兵是挨肩長大的，葉兵留級，還和她坐過同桌，不像我，大人叫喊啥就喊啥，絲毫沒有心理負擔。

這會兒我姐悶頭吃飯，葉兵也悶頭吃飯，我爸本來也想悶頭吃飯的，想了想，還是咳嗽一聲道，小兵子，不是我說你，這以后得踏踏實實的，別再惹事。葉兵抬起頭，通紅的眼睛亮閃閃的，看起來像只無辜的兔子，嗯，大哥，你放心吧。我姐面無表情，她從鼻子里輕輕哼了一聲，我爸和我媽都沒聽到，但我聽到了。我覺得葉兵可能也聽到了，他把腦袋埋進飯碗里，呼嚕呼嚕吃得香甜，這樣我姐那一聲輕哼很快就湮沒在顆粒晶瑩的米飯里，被他來者不拒地吞進肚子。

從那以后，葉兵就在豐縣消失了，也沒人打聽他，本來他就不是什么大人物，不值當人們惦記。只有我覺得有點遺憾，因為沒人給我買棗糕和糖人兒了，也沒人把我扛在肩上，不管不顧地到野地里瘋跑。有好長一段日子，我媽把我從幼兒園接回來之后，我因為無所事事而感到分外無聊。我想我已經(jīng)長大了，人長大了就有心思。我的心思在葉兵身上——他臨走時把一本舊書丟在我床上，說是一個姓郭的傳給他的，老值錢了。

我不認得字兒，就問我姐，我姐翻了翻，說是繁體字，她也看不明白，隨手扔在一邊。這本書破破爛爛的、薄薄的一本小冊子，紙頁又黃又脆，和我姐書桌上那些裝幀精美的大部頭相比差遠了，瞧不出半點值錢的樣子。我想葉兵也不是讀書人，知道什么書值錢，什么書不值錢？多半唬我的。他走的時候匆匆忙忙，大概全部注意力都在我爸塞給他的那卷錢上，這本書就落在床頭。我想了想，這書還是不能讓我媽當廢舊書報賣掉，萬一真的值錢呢？

我把這本舊書藏在餅干盒里，當然，里面的奶油餅干早就被我吃光了，現(xiàn)在盒子里都是我的寶貝，諸如彈珠、畫片、彈簧槍之類。我無聊的時候就把舊書拿出來翻翻，見那些字兒曲里拐彎的，怪有意思，我姐都不認得哩，應該是一本老古書。古人的東西，也不知是不是葉兵從墓里盜來的，想到這兒我竟也不曉得怕，甚或還覺得有點莫名的激動。我知道葉兵跑出豐縣是因為盜墓的事，不過那會兒豐縣盜墓的人可多了，整村的人都跑去挖老祖宗的墳頭，也就不顯得是件多大的事兒。他半夜跑路，多半還是因為膽小。

二○一六年秋

我調(diào)去省城費了不少事，葉紫檀還笑話我，說我是老婆奴。其實算不上，這事我和我媳婦商量了很久，都覺得應該把孩子送去省城上學，那兒的教育資源肯定比豐縣強。之前已經(jīng)在省城的核心地段買了套學區(qū)房，多少也動用了一點岳父的關系，因此我沒法兒埋汰葉紫檀不厚道，畢竟媳婦在家里說話算話。

葉紫檀來賀我喬遷之喜，送了一只灼灼其華的鍍金大公雞、一頭烏木雕刻的栩栩如生的大象，還有一根晶瑩剔透的玉如意。我說你送的這啥玩意兒，家里也沒地方擺，她說不用你擺，你也擺不明白，我來！說罷挽起袖子，把金雞立在進戶門的鞋柜上，又把大象擱在玄關的酒柜上，再把玉如意抱進客廳，得意洋洋地挨個介紹，雞（吉），象（祥），如意。咋樣，滿意不？我哭笑不得，我媳婦倒是滿心歡喜，拍手說大姐送的玩意兒特別好。我說你們也都是受過高等教育的，搞這一套是不是有點那個。葉紫檀嘖嘴說，你這人挺沒勁的，大喜日子我給你送個鐘，你可高興？我媳婦笑抽了。

葉紫檀就這直來直去的炮筒子脾氣，我早就習慣了，但是她在單位這么多年，歷任領導都沒習慣她。她的工作范圍和她的政治視野一樣狹窄，有時候去現(xiàn)場挖坑，有時候在工作室修復文物，僅此而已。她對自己數(shù)十年如一日的工作狀態(tài)安之若素，好像冷板凳坐得也挺舒服。業(yè)務上，拿得起放得下；生活上，她是拿都懶得拿。在我印象里，她好像從來沒做過飯。也許是因為沒有遇上那個讓她愿意洗手做羹湯的人。我媽催婚的心思淡下來之后，我更好奇了，是什么原因讓一個長得不難看的女人獨自過了這么多年呢？

葉紫檀長得很好看，在豐縣念書那會兒，經(jīng)常有男同學在她身邊晃來晃去，我還替她收過不止一打情書。這些情書無一例外都讓葉紫檀撕成碎片丟在風里，她的目標是考大學。那時候，我媽也支持她，見她撕情書還夸呢，說我閨女真攢勁！老太太沒想到閨女過于自覺地掐斷早戀的苗頭，反倒誤了她的終身。我有時候想，青春期的愛戀就像種牛痘，規(guī)范接種這一劑預防針，日后才能好好談戀愛，要是在該沖動的年紀不沖動一回，以后也就很難有沖動了。

我問葉紫檀最近有沒有什么新聞，葉紫檀白我一眼，說跟她打交道的都是舊東西，哪有什么新玩意兒。我說那個拍賣行老板呢，不是說要找你鑒寶？葉紫檀若有所思地點點頭，又搖搖頭。我被她這個表情搞糊涂了，之前聽說這個拍賣行在業(yè)內(nèi)還挺知名的，我和我媳婦就推斷，葉紫檀接下這份私活兒能賺一筆，說不定一高興能給我女兒包個大紅包。現(xiàn)在葉紫檀又點頭又搖頭的，我和媳婦只能面面相覷了。

一九八六年冬

葉兵把我扛在他算不上寬厚的肩膀上，去郭村看人掘墓。

他最近對古墓特別感興趣，還從郭村人那里得到一部秘籍，說是研究透了，就可以發(fā)大財。郭村我知道，專出風水先生。我爺選穴的時候，還專門到郭村請過先生哩，但是郭村人為什么要幫葉兵發(fā)財呢？這個問題其實當場就可以把葉兵問倒，但我當時還沒有那樣的頭腦，葉兵要帶我去郭村看人掘墓，我就騎在他肩上跟著去了。當然是瞞著我爸我媽，我媽要是知道他帶我去墓地，非得揭他的皮。

當時我還挺高興的，長這么大沒見過人掘墓，又是香又是炮的，男男女女雙手合十跪在那里念念有詞，先祖先宗在天之靈，莫怪子孫不肖，實在莫得辦法，對不住啊對不住……他們嘴上念叨“對不住”，實際上都帶著家伙，鏟啊鍬啊擺了一溜兒，一副磨刀霍霍的架勢，我看得也很振奮。初冬的野地無遮無攔，灰色的穹窿下卷起獵獵冷風，我悄悄問葉兵，他們要挖了嗎？葉兵搖搖手，我就不敢多嘴了。

突兀的炮仗聲驚起飛鳥，我一哆嗦，趕緊捂上耳朵。葉兵說別怕，叔在呢。我就偎著他，像小貓小狗偎著主人。這印象極深，我那時對葉兵的感情沒的說，他離開豐縣后，我失落了一陣子，不過很快也就忘了他。多年以后，他衣錦還鄉(xiāng)，我已經(jīng)不認得他，倒是我姐提醒我，那是你六叔，小時候天天把你頂在頭上，不記得了？葉兵對我笑笑，我也尷尬地笑笑。

一九八六年冬天，葉兵帶我去郭村看人掘墓，那時我還不知道他是去觀摩學習的。郭村的人挖自家的祖墳，這事兒雖說史無前例，但也不是不能理解。那幾年豐縣人讓豬油蒙了心，大白天集體盜挖墳墓，甚至還有村委會帶頭領著鄉(xiāng)人“致富”的。他們的心思也很淳樸，自己的祖宗，該挖就挖，要是不及時挖出來，沒準兒就便宜了那些外村人。像葉兵這樣的外村人，估計也眼饞郭村的祖墳，他給我指著裸露出來的棺槨說，這口棺材還蠻新的。我問葉兵，他們挖棺材出來是當劈柴嗎？葉兵齜牙一笑，棺材板能賣錢的，棺材里面的東西就更值錢了，不說金的銀的，就是銅的鐵的也能換錢。郭村人以前最重風水，現(xiàn)在也不要了，不如人民幣來得直接，反正祖墳的風水也是為了后人大富大貴。

回來的路上，葉兵有點失望，他說李三孤堆那座被炸開的“官墳”才有意思。夏天時他帶我去看過那個盜洞，黑黝黝的深不見底，上下要用竹梯。先是李三孤堆附近的人在里面“淘金”，后來鄰縣的人也被吸引過來了，那座“官墳”一時成了名勝，靠得最近的花村就把那塊地圈起來，進洞要交一角錢的“門票”。等縣公安局的人收到消息趕過去，現(xiàn)場早就不能看了，指紋疊著指紋，腳印套著腳印，金的銀的銅的鐵的全都搶光了，只剩下零星幾塊陶俑碎片。這個案子縣公安局破不了，對葉兵倒是大有啟發(fā)。

只是火藥難搞，葉兵若有所思地說。我建議他拆炮仗，拆個一萬頭的炮仗，火藥末子攢起來就差不多了，就是麻煩點，我可以幫他。葉兵摸摸我的頭，說你還怪聰明哩。我得意極了，恨不得這就跟葉兵去干一票“有意思”的。西斜的光線搖落在樹梢，又一天過去了，葉兵扛起我，快活地跑起來。我抱著他的腦袋，大聲說，你要去哪里挖？葉兵大聲回答，等你先拆完炮仗！

二○一六年冬

葉紫檀問我還記不記得葉兵，我一下子想起三十年前，那個擁有一頭蒿草般亂發(fā)的瘦高個兒青年。九七香港回歸那一年，葉兵回過豐縣一次，當時他已經(jīng)和我記憶中的形象差別很大，我一下子沒認出他來，還是葉紫檀提醒我，這是我六叔，我才恍然把這個油光滿面的男人跟早年把我扛在肩頭東游西逛的年輕人聯(lián)系起來。十年時間，葉兵的亂草發(fā)型改成了大背頭，金利來皮帶在腰上勒出一圈贅肉，連說話的腔調(diào)也變了，打電話根本聽不出豐縣口音。不過當他放下“大哥大”，和豐縣人說話的時候，會刻意加上那種綿軟的親切尾音。

那次我和葉兵沒什么機會交流，他大多數(shù)時間都在和葉家的長輩們推杯換盞，或是和老街上的發(fā)小們抽煙打牌。煙和酒都是他帶回來的，他開了一輛桑塔納，后備箱里裝滿了軟中華和劍南春，似乎取之不盡。剛回來的時候，他還給我讓了一根華子，結(jié)果被我媽一巴掌打掉了。葉兵笑笑說，瞧這大個頭比我都高，抽根煙怕什么。我媽義正詞嚴地說，個頭兒再高也還是十幾歲的孩子，你害他？葉兵打拱躬揖才平了我媽的怒氣。我媽轉(zhuǎn)過身提醒我說，別不知道好歹。我說我啥也沒干。葉紫檀補刀說，跟著好人學好人，跟著蛤蟆學咬人。

也就是那一次，我從葉紫檀嘴里知道葉兵“發(fā)的是死人財”，她跟他勢不兩立。

葉紫檀的專業(yè)其實和葉兵挺像的，都是挖人祖墳，用傅斯年的話說，上窮碧落下黃泉，動手動腳找東西，不過葉兵挖墳是盜墓，性質(zhì)上是破壞；葉紫檀呢，是把被破壞的東西復原，是搶救文物，是發(fā)現(xiàn)古代文明。葉兵他們用的是洛陽鏟，葉紫檀慣使鞏義鏟，雖然都像土撥鼠一樣挖土不止，但葉紫檀需要一種創(chuàng)造性的想象，她把挖掘和考證當作藝術，一點一點拂去時間的塵埃，然后構(gòu)建一個新的世界。在這個世界里，她固執(zhí)和古怪，有時會忘記周遭的一切，以至于我們都不敢打擾她。

葉兵從豐縣跑出去之后，就果斷“轉(zhuǎn)行”了，盜墓也要有本事，他天分不夠，可是到廣州、福建跑了一遭，卻摸清了文物販子的門道。發(fā)了財?shù)娜~兵當然不可能跟葉紫檀透露販賣文物的細節(jié)，但葉紫檀盲猜，他已經(jīng)有了頗為成熟的倒賣渠道。明里是收破爛的，暗中給盜墓賊接贓。那幾年，我們這兒走村串戶的文物販子并不鮮見，而葉兵，他的生意做得更大，差不多干的是走私的勾當，客戶主要是香港、澳門的文物商。

你猜的吧？我問葉紫檀。葉紫檀倒也不否認，她和葉兵也十年沒見了，以上“推斷”全憑直覺。葉兵拿出老板的派頭，出手大方，氣勢如虹，豐縣人都以為他在廣州開著大公司。只有葉紫檀說，他是個文物販子。不過那個年代笑貧不笑娼，從豐縣跑出去的年輕人不少，尤其是從南方回來的，往往開風氣之先河，葉兵究竟是干什么的根本不重要，重要的是他掙了大錢，而且舍得在豐縣花錢。

奇怪的是，九七年之后再沒有葉兵的消息。

我調(diào)到省城以后，跟我們分管經(jīng)偵的王局處得不賴。王局也是豐縣人，鄉(xiāng)音難改，我倆碰上了，總能熱熱鬧鬧聊到一處。前陣子，他和我聊起多年前在豐縣公安局辦的一樁案子，我回來跟葉紫檀提了一嘴。葉紫檀忽然問我，記不記得葉兵。我說這跟葉兵有什么關系，葉紫檀說葉兵回豐縣那一年，她無意間看到過他的身份證，改了名字。你是說？我瞇著的眼睛不自覺地瞪圓了——根據(jù)葉紫檀提供的線索，那個叫葉全友的逃犯，很可能就是失蹤多年的葉兵。

當年，我們王局在縣里辦的這個案子，據(jù)說是豐縣十年一遇的大案。那時候王局還是剛從警校畢業(yè)的毛頭小伙子，辦事自然也是毛手毛腳，但隊里缺人，硬是讓他擔起一個挑大梁的任務——像楊子榮那樣獻出“聯(lián)絡圖”，打入敵人內(nèi)部，智取“威虎山”。

豐縣的文物走私活動一直很猖獗，縣里追捕了好幾回，在汽車站、火車站附近撈了些“小蝦米”，但總逮不著“大魚”。據(jù)這些“蝦米”招供，他們有分工明確的走私鏈條，老板常駐廣州，但從來沒人見過。平日里，他們挑著擔子、拎著袋子走街串戶收“破爛”，實則有一條地下運輸線，把廉價收來的文玩古物悄然南運。東西到了廣州，價碼就不一樣了，能翻幾十個跟頭。單純的追捕，很容易打草驚蛇，所以縣里決定引蛇出洞。

王局，那時候還叫小王，精精神神一個小伙子，又是生面孔，領導就給他壓擔子，讓他當楊子榮。專案組特地從縣博物館借了一幅宋代的古畫，讓小王揣在身上以表誠意。果然，走私集團的小頭目上鉤了。有了小頭目，背后的大頭目自然也會浮出水面，這只是時間問題。問題是，小王還是太嫩，關鍵時候沒把小頭目薅住，導致整個計劃流產(chǎn)。好在底層鏈條已經(jīng)鏟斷，那以后好長時間，豐縣的盜墓賊都沒辦法出貨，盜墓的案件自然也就少了。

根據(jù)王局的說法，小王當時的表現(xiàn)還是很優(yōu)秀的，沒薅住已經(jīng)上鉤的魚，既是技術的問題，也是運氣的問題，所以結(jié)案后也沒有影響小王的晉升。走私犯葉全友當時是走私集團頭子熊某的女婿，他逃竄到廣州之后，專案組還兵分三路“千里追熊”，希望在廣州把犯罪集團一網(wǎng)打盡?？上В缸锓肿舆^于狡猾，到底沒能把“熊窩”端掉。那個葉全友也像一滴水消失在大海里，從此不知所蹤。

如果葉全友就是葉兵的話，那么葉紫檀當年的直覺可以說是準得可怕。

我倒抽一口冷氣，女人這種直覺蠻奇怪的，你以為這也太胡扯了，后來才發(fā)現(xiàn)這種跳過邏輯過程直達結(jié)果的方式雖然不可思議，卻往往能夠精準地抵達某種本質(zhì)。慢著——如果葉全友就是葉兵，我心里一動，那么，葉楚生有沒有可能也是改頭換面的葉兵呢？

當我拋出這個問題的時候，葉紫檀竟然沉默了。

一九八五年秋

我一直以為葉紫檀和葉兵“勢不兩立”，沒想到他倆還有一段不尋常的交情。從小到大，葉紫檀提起葉兵都是冷冰冰的口氣，哪怕稍微帶點感情色彩，也多是鄙夷和不屑。事實上，他倆的確是兩條道上跑的車，除了初三那年，他倆做過半年同桌，幾乎再無交集。

那年秋天，葉兵跑回縣中學初中部報到，遭到不少人的恥笑，他們說你不是畢業(yè)了嗎，怎么又回來了？葉兵說老子也不想回來，老子回來是迫于形勢。本來他已經(jīng)把課本都賣給收破爛的了，現(xiàn)在又拿到了一整套新嶄嶄的初三課本，不禁懊惱萬分。考不上學，他已經(jīng)打定主意要出去掙錢，可是家里大人不同意。家里大人，不僅包括他爸他媽，還包括我爸。我爸，也就是他大哥，歷來是家里拿主意的人，他說小兵子你再復讀一年，就去紫檀那個班，讓她幫幫你，考學沒問題的。

葉紫檀的學習成績沒的說，他倆相互幫助，葉兵起碼能考及格?？墒俏野趾雎粤水斒氯说母惺?，葉兵肯定不想讓大侄女幫他提高成績，葉紫檀也未必愿意和她六叔同窗共讀。不過家里大人既拿了主意，這事兒就不許小孩子多話了。這年秋季入學的時候，葉兵和葉紫檀就坐到了一塊兒。

小縣城巴掌大的地方，誰和誰都說得著話，葉兵和葉紫檀的關系也沒法兒隱蔽，都知道他是她六叔，她是他大侄女。班主任還語重心長地和葉紫檀談了次話，說我是不同意你倆坐一起的，你是我們班，乃至我們學校的重點培養(yǎng)對象，葉兵呢，在他們那一屆可以說是差得有口皆碑，他坐你旁邊，影響你不？雖說你爸跟校長是發(fā)小，打了招呼把葉兵塞進來，可你要是不愿意，我就把他調(diào)到最后一排去。葉紫檀沒說愿意不愿意，只是咬著嘴唇說，他影響不了我。

葉紫檀從小就有喜怒不形于色的本事，別人很難猜到她的心思。在我沒出生之前，她是家里的獨女，集萬千寵愛于一身。本來沒有我什么事兒，但我奶催著我媽說，要是沒那政策，我也覺得多生孩子未必是件好事，可如今越抓越緊不讓生了，我倒想著你還是抓緊再生一個。這沒讀過書的老太太對政策的把握能力又狠又準，有時候我想，葉紫檀的直覺很可能遺傳自我奶。因此我們家沒有重男輕女的不良風氣，我倒覺得家里大人重女輕男。他們把葉紫檀看得很重，對我呢，大多數(shù)時候可有可無，所以不靠譜的葉兵帶我出去玩，他們雖說不大放心，卻也不攔著，畢竟帶孩子這事兒挺煩的。

葉兵和葉紫檀成為同桌以后，葉紫檀大約沒給過他好臉色。本來她就生了一張冷臉，為了表明葉兵對她不會構(gòu)成任何影響，她對他就更熱不起來。當然，她也給他講題，給他輔導功課，他聽不懂或是不想聽又是另一回事。他和她仍舊是兩條道上跑的車。我媽原本嫌我爸多事，也擔心葉兵影響葉紫檀的成績，可事實證明葉紫檀成功地抵擋住了葉兵的影響，我媽和班主任也就放心了。

但這些都是表象，沒人知道這叔侄倆其實是相互幫助的。

葉兵這人有一點好，就是特別重情義。這也可能跟我們老葉家的家風有關，我媽就不止一次地埋怨過我爸，說只要是老葉家的事，我爸就是明知道伸頭會挨一刀，也要伸這個頭。我爸?？淙~兵是個仁義的孩子，八月十五分月餅，他曉得拿一塊大的給大哥，自己吃一塊小的。那時候，葉兵還只兩三歲，沒讀過孔融讓梨的故事，家里也沒人特別交代他。他拿大塊的月餅給大哥，是真的覺得大人該吃大塊的，他人小，就吃小塊的。

葉兵和葉紫檀做了同桌之后，常遭人笑話，他心里咋想的沒人知道，但表面上滿不在乎，人家笑，他也笑，笑瞇瞇地說你還沒這福氣呢。他見了葉紫檀也是畢恭畢敬的，葉紫檀是班長，管著一班的人，他帶頭維護她的權(quán)威，要是有哪個淘小子不聽葉紫檀的話，他還要找人家談話。他年紀比別人大，個頭比別人高，聽說還有些復雜的社會關系，別人怕跟他談話，只好乖乖地聽葉紫檀的話。

那些“社會關系”，葉紫檀放學的時候在校門口見過，無非是套狗的張三、電魚的李四之類的社會小青年，念不成書，又做不了工，整天東游西逛。葉紫檀問葉兵，你就準備跟這些人混？葉兵說人到哪一步說哪一步話，我要是和你一樣能考上高中，考上大學，自然就不跟他們混了。葉紫檀說你來復讀不就是為了考高中、考大學的嗎？葉兵嘆口氣說，那是我爸我媽的想法，我知道我是啥料子。葉紫檀生氣了，說你這是浪費我的時間。葉兵一愣，不好意思地反復搓手說，那啥，大哥托了校長的關系，我也沒辦法。

這樣看來，確實是我爸多事了，不過我爸從來不認為自己替老葉家著想有什么不對。

葉兵的哥們兒有天把葉紫檀堵在了半道上，張三李四都覺得葉兵一個人單獨霸著這么一個漂亮的小妞太不夠哥們兒了，他們白天念書膩歪在一起，晚上放學總得陪陪哥們兒吧。葉兵說我陪你們，讓她走。張三不答應，葉兵就把書包砸在他臉上，說給你臉了是吧？說著一腳踹在李四的小腿肚子上。本來李四欺身上前準備拉葉紫檀的，這下跪在葉紫檀面前……

這段兒葉紫檀跟誰也沒提起過，像段無用的盲腸，在她肚子里擱置了三十多年。

二○一六年冬

葉紫檀和我說起葉兵，我才想起來，已經(jīng)有小二十年沒有葉兵的消息了。雖說當年我和葉兵的感情不錯，但這么多年過去，他留給我最后的印象是金利來皮帶把微隆的肚腩勒出一道肉圈兒——那個夸張的銅扣閃閃發(fā)光，足有半個巴掌大，也有說是純金的。他朝我扔了一根中華煙，被我媽一巴掌打掉了。我媽說學壞容易著呢。我說六叔都發(fā)大財了。葉紫檀補刀說，他發(fā)的是死人財，你跟他學？

葉紫檀如何知道葉兵發(fā)的是哪路財，這事兒成謎。

那次葉兵回來，也沒見葉紫檀和他說話，給我的印象是，葉兵回來就是為了讓豐縣人看看，他小兵子發(fā)了財。葉兵給我包了紅包，葉紫檀也有一份，我們都算是他的晚輩，禮數(shù)上沒毛病。但葉紫檀說自己有工作，堅辭不受。葉兵都有點下不來臺了，后來還是我爸做主，把葉紫檀那份紅包收下，說那就便宜二小子吧。實則我媽把紅包全收走了，我白擔個名聲，怪冤大頭的。

我問葉紫檀，既然葉兵改了名叫葉全友，是不是也可以改名叫葉楚生？

葉紫檀出乎意料地沉默了。她的目光落在一只鳥身上。那鳥落在窗臺上有一會兒了，全身烏黑，脖子底下卻有一點白毛，低頭啄食的時候看不見那點白，昂頭的時候，那一點白尤其醒目，整只鳥陡然變得精神了。

葉紫檀不養(yǎng)鳥，但她的窗臺上經(jīng)常有飛鳥停留，她就在窗臺上放了一個小小的儲水罐和一個淺淺的食盆。我問她何必多此一舉，她挺夢幻地說，給鳥兒停留的自由，但又不至于讓它忘掉飛翔的理由。我們?nèi)以缇土晳T了葉紫檀的孤僻和刁鉆，不過眼下我們正在談論葉兵，那個不靠譜的六叔，葉紫檀對他雖說不上厭惡，起碼談不上什么關心，她突然提起他，還說無意間留意到他改了身份證，這多少有些不正常。

我在等待葉紫檀沉默背后的故事。

半晌，她才說起三十年前和葉兵“相互幫助”的事。說完她長出一口氣，將落在小鳥身上的目光緩緩收回來，跳了一下，又跳了一下，那樣子，讓我想起我媽拾掇舊衣裳的樣子——扯著衣裳一抖，再一抖，目光也隨著有意無意地抖跳一下，像是準備好了把往事悉數(shù)折疊，收進一口更加陳舊的檀木箱子里。最后她將這些折疊的往事聯(lián)系起來強調(diào)，葉兵其實也不是個壞人。我眨巴著眼睛說，嗯，我六叔不能是個壞人。所以……這事兒就到此為止吧。葉紫檀準備結(jié)束這個話題，她大概覺得，終于把那段“盲腸”割掉了。

葉全友的事先不說，你不打算跟我說說葉楚生？我摸著下巴，歪頭問她。她明知故問，說什么？我說立春剛過那會兒，你說有個叫葉楚生的拍賣行老板找你鑒定一批文物，后來沒下文了。她點頭說，對，一直都是葉楚生的秘書跟我聯(lián)系，沒見著面。所以……你一直沒見到葉兵？我不恥下問。葉紫檀看著我，忽然笑了，我要是見著葉兵還不跟你們說？那批文物我看過了，假的。

窗外的鳥飛走了，像是不曾來過。反正它原本也不屬于這里。

葉紫檀走到窗臺邊，給那個小小的儲水罐添了點水。她打開窗子的時候，冷風吹了進來，我一縮脖子，但是她好像沒有感覺到寒意，舉手投足間，依舊安詳而舒展。這個單身女人呀，把自己的日子過得那么冷又那么熱，那么深又那么淺。我告別她往家走的時候，街邊細腳伶仃的路燈正好一盞一盞次第點亮，我任那首尾相接的、薄紗一樣的昏黃光亮從頭頂瀉下，沉沉的暮色里，軟軟的一匹輕紗著身，攏了一地東倒西歪的影子。

葉紫檀原是個爽快人，現(xiàn)在說話卻藏頭露尾的，晚上我和我媳婦聊到這事，都覺得古怪。媳婦說，初三那年，你姐有十五六歲了，該談戀愛了。我說理論上如此，不過他倆怎么看都不可能啊。媳婦說“唯其不可能，我才相信”，德爾圖良說的，沒聽過吧？我說不可能還信個鬼，這不扯呢！媳婦說我沒文化，而且缺乏想象力，我細想想也有道理。

一九八五年冬

葉紫檀和葉兵只做了一學期的同桌。

那年冬天期末考試一考完，葉兵就跟葉紫檀說，下學期我不念了，你也不用浪費時間了。葉紫檀吃了一驚，脫口問道，念得好好的，怎么就不念了？葉兵低下頭，扯著書包帶子，不那么自信地說，我想出去掙大錢，男人么，掙著錢才是硬道理。葉紫檀盯著他，半晌才說，我不愛錢。葉兵一愣，眨巴眨巴眼睛，擠出一個笑臉，等我有錢了，啥話都好說。

這段想象出的畫面在我腦海里閃回過好多次，不然我想不通，那半年同桌共讀的時光，讓他倆的關系究竟發(fā)展到了什么地步——那么冷又那么熱，那么深又那么淺，就好像葉紫檀后來好多年的生活狀態(tài)。葉紫檀心里想什么，家里人全看不出來，他們以為她一心想要考大學，這目標從來沒變過。但我和我媳婦尋思，起初葉紫檀未必那么想學考古，她一個大姑娘，怎么喜歡拿鞏義鏟？除非，有個拿洛陽鏟的人引誘并扭曲了她的青春。

豆蔻年華，遇上一個喜歡的人，可是她又不能喜歡他。她那么優(yōu)秀，那么驕傲，而他那么卑劣，那么粗鄙。他們是兩條道上跑的車，還岔著輩兒，她多看他一眼都嫌委屈。這委屈又使她受到某種莫名的自我感動，覺得喜歡上一個不該喜歡的人是那么甘之如飴。要是有未來，他們的未來大抵在地心的深處，是那最黑暗的地方開出的最鮮艷的花。她想得頭痛，不曉得他怎么想的，明明他也喜歡她?？墒撬f他要走，他該待的地方不在課堂上。

這話也對，她給他補習了一學期，知道有些人天生不是考學這塊料，聰明是怪聰明的，但是永遠分不清主謂賓定狀補，也解不出二次函數(shù)。他上課的時候總是心不在焉，書永遠翻在第一頁，鋼筆插在耳朵旁邊。老師摔了書說這是什么流氓樣子！他笑笑，把鋼筆拿下來，過一會兒不知怎么又長到耳朵邊上去了。后來他索性想了個法子，鋼筆夾在耳朵上的時候，就側(cè)過身來，一手托著耳朵，微微歪著腦袋，這樣看起來就像是一個思考者，而不是一個流氓了。這法子管用得很，老師果然不再找他的麻煩，而他發(fā)現(xiàn)這樣做還有一個好處，就是可以肆無忌憚地把眼光落在她身上，卻不被別人注意。

他倒也不打擾她，好像他所有的時間就是在一旁悄悄看她專心聽課的樣子。她的側(cè)臉有著完美的弧線，小小的鼻翼那么玲瓏，長長的睫毛撲閃起來的時候，像蝶翅護著兩顆黑亮的寶石。她的頭發(fā)卻沒有瞳仁那般又黑又亮，可以說是典型的黃毛丫頭，但他看得久了，卻越發(fā)喜歡——那條柔順的馬尾，在陽光下泛出金褐色的光澤，若是搖動起來，更是星耀般令人目眩神迷。她明明知道他在看她，卻不說破，于是他就明白她的心意了。

這種明白，是彼此知曉對方的心意，卻永遠不能說出口的明白。自然有心心相印的歡愉，可也有讓人心痛的冷酷的折磨。它折磨著他，倒還不覺得怎樣，他是男孩子么，心腸要硬一些，可是他想到它也會把她折磨得一宿一宿睡不著覺，就不由得涌起陣陣愧意，這卑微的愧意讓他不得不做出決定。

分別的時候，他也還沒想好對她說什么，只能告訴她，他要去掙大錢。他的野心是和那個年代相匹配的，逐漸開始騰飛的經(jīng)濟使人一切向“錢”看，雖然他也不是很清楚將來會怎樣，但將來有了錢，怎樣都好說。

她也不曉得將來會怎樣，但這個年紀總是喜歡做夢，并且也很值得去做一做那種看起來漫無邊際的夢。到年紀大一點，自然就曉得從夢里醒來了。所有過來人的經(jīng)驗都告訴她，女孩子到底要找個人家，光光鮮鮮地把自己嫁出去?？伤矚g的人偏偏在地底最黑暗的地方。后來她夢醒了也不曾厭棄那個年少時的夢，可見十五歲遇見他是多么注定的事，乃至十五歲之前都成為一種悄悄的鋪墊，鋪墊了她對他的熱情愛搭不理，以及余光里那種刻意的漠不關心。

他和張三李四密謀的勾當，她多少也知道一點。他曾經(jīng)拿了一本破破爛爛的小冊子給她看，那舊書叫蠹蟲吃出許多蟲眼來，據(jù)說是郭家壓箱底的風水書。他向來不喜歡讀書的，那陣子卻捧著這本“秘籍”廢寢忘食。這份鉆研的刻苦可不是為了給人家尋龍點穴，而是奠基自己的“事業(yè)”，好在一片廣闊的天地里找到不世出的寶藏。她有點鄙夷他的異想天開，卻也攔不住他的熱情。

他那時通過“自學成才”而一夜成為“萬元戶”的理想，大抵要比老老實實考高中、考大學來得更實際一些。后來她讀《大漢陵原秘葬經(jīng)》，知道“凡大葬后墓內(nèi)不立盟器神煞，亡靈不安，天曹不管，地府不收，恍惚不定，生人不吉，大殃咎也”，因此歷代重視“死有所藏”，古人藏在墓里的“盟器”不知有多少，而這些都是無主之物，挖出來就能賣錢。要到一九八七年五月二十六日，國務院正式發(fā)布《關于打擊盜掘和走私文物活動的通告》力挽狂瀾，扭轉(zhuǎn)乾坤，這股幾乎席卷全國各地的黑色浪潮才得以遏制。

二○一六年冬

我看到“盟器”這個詞兒的時候，并非像考古專業(yè)的人那樣想到“冥器”二字，我無端地揣測，葉紫檀學習考古也未必考慮得那么專業(yè)——就算它是陪葬品，也是青春的陪葬品，而它更多的意義，可能在于他和她之間的無聲之盟。

二〇一六年冬，葉紫檀已經(jīng)四十六歲了，看起來卻比同齡人年輕許多。恭維她的人常在她耳邊說，看來不結(jié)婚就是好，沒有家庭拖累，想干嘛就干嘛，人也精神，還像個小姑娘。葉紫檀聽到這話，心里也不知是高興還是不高興。她心里藏的事兒太多了，覆上一層土，又覆上一層土，歲月穿梭，人來人往，新土蓋著舊土，腳印疊著腳印，厚土被踩得結(jié)結(jié)實實，誰也不知道地底下幾十米的地方，曾經(jīng)有過什么樣的秘密。

自從知道葉楚生很可能就是消失多年的葉兵之后，我好奇是什么力量讓葉紫檀從未動心去求證，這個拍賣行老板到底是不是當年那個同桌？按說，她只要稍微用點心思，不難查到這個葉楚生的真面目。我和我媳婦倒是商量過，去拜會拜會這個葉楚生。他有可能不愿見我們，媳婦順著自己的思路說，要不然不會一直不露面，只派個秘書聯(lián)系大姐。我從另一個角度回答了媳婦的困惑，他心里還是想，“想”和“做”是兩回事。媳婦一愣，隨即笑道，這回你變聰明了。

我永遠猜不透葉紫檀心里想的是什么，但她做什么，我卻隱約猜到一點。比如葉兵當年丟下的那本破書，其實葉紫檀早就見過，她毫不在意地把它丟在一邊，還說不知道里面寫了些什么亂七八糟的東西。我沒舍得丟，把它藏在餅干盒里，但是有一年搬家，不知怎么那個餅干盒不翼而飛。起初我認為是我媽隨手扔掉的，后來想想，倒有可能是葉紫檀蓄意所為。我到現(xiàn)在也沒搞清楚那本書到底叫個啥，以我幼兒園階段的識字水平，只記得殘破的封皮上印著兩個不認識的字兒——我們豐縣的郭村，不曉得和郭璞有沒有關系，既是老郭家傳下來的東西，大約是《葬經(jīng)》之類吧。

一個人走過一生，一路上總要埋葬很多回憶，有些是不愿記起；有些呢，是實在記不起來了，比如我就忘了葉兵的模樣——我六歲的時候，葉兵高高瘦瘦的；到了我十六歲那年，他好像變矮變胖了，至于那張臉，我無論如何也想不起來，以至于任何一個中等身材的中年男人走到我面前，我都可能把他認作葉兵。葉紫檀可能也想到過這個結(jié)果，如果見面的那一天，只是看到一個陌生的男人，那么見與不見又有什么區(qū)別呢？

一九八七年秋

那年秋天，葉兵半夜跑到我家來，給我爸撲通跪下，涕淚橫流地請我爸給他找個活路。我爸鐵青著臉，沒說給他找，也沒說不給他找。我爸是個嘴緊的人，他要是預備應下別人什么事，先不把話說滿，等把事辦成了，也不攬這功勞，只說這事碰得巧，剛好有這么個門路。因此他在我們老葉家地位很高，家里有什么事，第一個先想到他，也因此落下我媽不少埋怨。葉兵跑路這事，實在找不著人商量，我爸就尋思給他籌點路費，好讓他在外面躲躲風頭。

早上，我爸騎著自行車去十幾里外的礦上，求爺爺告奶奶地支了兩個月的工資。他一路蹙著老謀深算的眉頭，額上的川字紋疊著抬頭紋，在砂石路上顛簸出縱橫捭闔的局面，身上那件新裁的的確良褂子也不知丟在哪旮旯，回去少不得又落媳婦的埋怨，好在厚厚一卷錢到手了，這趟算沒白跑。我爸其實心疼得不行，面兒上卻慷慨，中午回來還帶了只燒雞，說是給葉兵餞行。酒就免了，喝酒耽誤事兒，我爸也沒心思給葉兵張羅好酒。

吃飯的時候，我爸擎著湯碗，權(quán)當是酒水，跟葉兵碰了一個，語重心長地說，小兵子，不管咋說，人要走正道兒。葉兵低著頭，“嗯”了一聲。這一聲讓我姐頗不以為然，她撥拉著碗里的飯粒，一顆一顆往嘴里送。當時沒人讀得懂她的心思，我爸的心思全在葉兵身上，我媽惦記著下午有人來取褂子；我還是鼻涕冒泡的年紀，看他們半宿不睡覺，鬧著玩兒似的，莫名覺得挺興奮。我好奇地問葉兵，六叔，你要去哪？葉兵看看我，又看看我爸，支支吾吾說沒想好呢。我媽給我夾了一筷子五花肉，又撕了個雞腿，搪塞我說，大人的事，小孩子別管。

我捧了飯碗去院子里，坐在小凳上，拿小勺吃著。旺財湊到跟前，我丟給它一片肉，它殷勤地給我搖搖尾巴。我看得歡喜，拿起雞腿，張圓嘴巴咬了一口，心里怪美的。家里不常吃燒雞，僅僅是為了這個，我倒很樂意葉兵大半夜里跑到我家來哭一鼻子。

乍起的秋風從外面刮進小院，一片銀杏葉子落下來，剛好落在旺財?shù)念^上，滑稽地遮住它的眼圈。它顧不上撥開眼前的落葉，極迫切地伸出粉紅的舌頭，一下子就把肉片卷進嘴里。要是我再長大些，就曉得用個貼切的成語，一葉障目，可這會兒我只曉得咯咯笑，笑旺財?shù)臉幼哟?，豐饒了我童年的樂趣。小孩子總是隨手就可以撿到快樂，我心里哪有什么值得傷悲和害怕的事呢？秋風起來了，卷著離人遠去，那是大人們的心境，我不覺得秋天比春天更枯澀一些，或是更蕭索一些。那伶俐的風打著哨子從我身邊溜過去，我一伸手，抓了滿掌心滑溜溜的涼，于是又咯咯地笑出聲兒。

過了一會兒葉兵背了個包出來，扭頭說，大哥大嫂我走了，路過我身邊，伸手摸摸我的頭。我仰頭看他，逆著光，他瘦高的身影把我罩住了，背包在他身后隆起一個滾圓的輪廓，像個贅生的巨大瘤子。他在我身邊頓了頓，我歪著頭看他，但是看不清他臉上的表情。那張臉好像比昨天夜里“胖”了些，我媽說那是腫。媽在屋里拉了簾子，不讓人往里看，但是葉兵一早躲在簾子后頭，不時撩起一角，縮頭縮腦地向外張望。我問他看啥，他說沒看啥，我說你沒看啥是在看啥，他被問煩了，說看那條狗還在不在院子里。

旺財一直在院子里，乖得很哩，不明白葉兵看它做什么。有人來，旺財一準兒會報信。昨天半夜葉兵進門，旺財本來都在窩里睡覺了，還不是它第一個跳起來，我們才曉得開門。旺財是條好狗。此刻它討好地蹲坐在我面前，嘴角扯出透明的拉絲口涎，一對精光四射的狗眼直盯著我手中的碗。我故意不理睬它，搖搖手里的小勺，對半夜悄悄“胖”起來的葉兵說，六叔再見。

葉兵走出院子的時候，旺財不明所以地叫了兩聲。我拿腳踢踢旺財，它機敏地躲到一邊。我又丟一塊肉給它，貪吃的旺財兩眼放光地伸嘴過來，我趁機給了它一腳。這一腳踢中了，但旺財粉紅的長舌頭飛快地那么一卷，一點兒沒耽誤吃肉。

我姐也背了書包出來，她說下午有場考試，要早點去班上準備。我爸媽都放心她，且由她去。我自然也沒有不放心的道理，不過這段畫面，后知后覺的我這才慢慢找回一點記憶——葉紫檀和葉兵前后腳出的門，一個往學校去，一個往汽車站去——究竟是我忘了，還是壓根兒沒留意？

我和我媳婦說起這段兒，自己也覺得有編故事的嫌疑。事情往往是這樣，你找到一根線頭，就想順著這根線頭找到更多的線段，最好它能編成一個完整的故事，使不靠譜的記憶轉(zhuǎn)化成為有答案的現(xiàn)實。如果記憶是可以生長的，那么這時候會分蘗出奇妙的枝丫，秋風起時，卷起落葉，枯黃的樹葉變回青綠色，悄悄長回樹上，它在生長，一寸寸的灰燼，長成一寸寸的華年，遙遠的青春里模糊不清的影子，一下子推到近焦的鏡頭下：她望向他的眼神里盡是說不出口的疼痛與焦灼，他要走，她不能留，不如就此離別吧，就在縫隙里長出狗尾草的老屋院墻下，伶俐的秋風吹過的地方。他們的相望那么切近，又那么遙遠，風涼浸浸的，吹散了遙遙迢迢的距離，一轉(zhuǎn)眼，又吹熄了似有若無的情意。隔墻有個孩子咯咯地笑，笑他的小狗那么貪吃。

一九九七年秋

我踢中旺財?shù)哪且荒_，無端地讓我想起葉紫檀最后望向葉兵的那一眼——盡管那天我并沒有看到他們在一墻之隔的地方，似有若無的那個相望的眼神。那一眼之后，他們就沒有將來了，葉兵再回來的時候叫葉全友，左手無名指上戴著婚戒。這個細節(jié)當時沒有人注意到，恐怕唯獨葉紫檀看在眼里——那枚婚戒一點也不顯眼，葉老板財大氣粗，脖子上、腕子上都是黃貨，指頭上也戴滿了，那枚小小的婚戒，一不留心就被墨玉扳指和大金鎦子比下去了。

葉兵開回來一輛紅色的桑塔納，這在豐縣還是很稀罕的?？h長的桑塔納是黑色的，因此人們熱情地提起葉兵的時候，他和縣長的地位一下子就接近了。雖然沒有人知道葉兵這些年到底干了些什么，但那一點都不重要，來自鄉(xiāng)黨的目光那么挑剔，又那么寬容，他們不在乎你奮斗的過程，甚至也可以不在乎你奮斗的結(jié)果，只要你給他們提供口頭上的談資和行動上的便宜。一包好煙，一瓶好酒，足以買下一個人的口碑，而葉兵帶回來整整一車的好煙好酒，這就使他在豐縣的短短幾天變得無比珍貴，值得人們熱烈地傳頌和長久地銘記。

正趕上中秋節(jié)，葉紫檀也回豐縣了。他們兩人的重逢，很有可能在各自的心底預演過多次，但真正在現(xiàn)實鏡頭里措手不及地遇上，還是顯得有些尷尬。葉紫檀這幾年跟在導師后面研究不見天日的墓葬文化，整個人多少也顯得暮氣沉沉，她沒時間打扮自己，也沒那個閑情逸致，因此皮膚黯淡粗糙，近視度數(shù)顯著加深，連抬頭紋都深邃了。中秋節(jié)前一天，她坐大巴趕回豐縣，把自己往家的小床上一扔，就不想再出門。透過厚厚的酒瓶底鏡片折射出的目光甚是疲憊，眼睛里密布的紅血絲猶如盤絲蛛網(wǎng)，我都不好意思請她睜開眼幫我看看作業(yè)本上打叉的數(shù)學題。

說起來我在葉家不算最笨的，但也聰明不到哪里去，讀書的時候文科還好，理科卻一言難盡。葉紫檀在全家人心目中是神一般的存在，她偉岸地橫亙在那里，我沒辦法隱身土遁，只要考得差一些，我媽就會拿我姐當年怎樣怎樣來敲打我。我懊惱地說我是葉青檀，不是葉紫檀，您一個初小文化的鄉(xiāng)鎮(zhèn)裁縫，也不配有兩個葉紫檀那樣優(yōu)秀的孩子。裁縫氣得七竅生煙，絎被子的時候差點把自己絎到被窩里了，我打趣說，您看看，就知道您沒學過立體幾何。

隔天葉兵提著好煙好酒來我們家，我爸吃了一驚，拉著葉兵的手問，這是小兵子？看來這些年過得不錯，人長開了，腰比我還粗。我爸肯定還記得葉兵跑出豐縣那年細腳伶仃的樣子，那時候葉兵最喜歡穿他爸退伍時帶回來的黃軍褲，褲長趕上他爸了，褲腰卻肥得能塞進一只燒雞。這就顯出我媽的能耐來，用了半天工夫，給他改得服服帖帖，拆出來的布頭子，還給我姐縫了個沙包。

我姐葉紫檀這會兒正躺在她的小屋里閉目養(yǎng)神，耳聽外面喧嘩鼓噪，極不耐煩地翻個身，側(cè)耳卻捉住了一個熟悉又陌生的聲音。這聲音有十年沒聽見過了，像是漂在河面上的一層乳白色的霧，朦朦朧朧地隨著水勢起伏。此刻有航船開過來，單憑肉眼是不可靠的，隱隱綽綽只露一個影子，反叫人覺得危險。她張了耳朵凝神去“看”，越“看”越覺得心驚肉跳，好像被辜負了十年的青春終于等來一個答案，只是那答案來得突兀而莽撞，使她一下子竟無法用知識分子的理智去洞穿時間的詭計，愈是著急想要“看”清楚，愈是蒼蒼茫茫的一片白。

我這樣盲人摸象般地揣度葉紫檀的心理，也許南轅北轍。當時我媽在堂屋里高聲喊我和我姐出去見客，尚沉睡在夢中的我一驚，醒了，腦子還是蒙的，極不情愿地穿了衣服出來，見一個油頭粉面的年輕男人坐在那里喝茶。葉紫檀動作快些，已經(jīng)亭亭玉立地站在那里，因此我猜她早就醒了，我爸我媽和這大背頭男人在堂屋里你來我往地寒暄敘舊，她全聽得清楚明白，不過一直等到我媽喊我們見客，她才肯出來。

這是你六叔。她抿著嘴說，似笑非笑的樣子。我一陣恍惚，覺得時間的堆積讓人變得豐富了，我們之所以回憶人生，很有可能是為了懷疑人生。她跟我說這男人是我六叔，把自己撇得挺干凈，我一愣，想了兩秒鐘才想明白，我六叔不就是她六叔？不過這不是重點，重點是，我們的六叔葉兵，消失了整整十年，現(xiàn)在衣錦還鄉(xiāng)了。

葉兵請我們?nèi)タh政府招待所的餐廳吃飯，當然，一九九七年縣政府招待所的餐廳已經(jīng)不是一九八七年的模樣，它現(xiàn)在叫“食府大酒店”，原先樸實無華的天井變成了金碧輝煌的大堂，服務員也不再戴護袖和圍裙，而是穿著高開衩的紅絲絨旗袍。等開了席我們才知道，廚子居然會做粵菜。葉兵客氣地招呼我們，別客氣啊，算不上正宗，湊合能吃。他久未回豐縣，大約忘記了豐縣人的脾性，吃席我們是不會客氣的，假如客氣起來，那一定是飯菜不合胃口。

葉紫檀吃得很少，她對眼前這個夸夸其談的男人生出一點同情，他南北雜交的口音聽起來十分費力，和十年前那個只會說一口地道的豐縣土話的少年相比，這個大背頭男人似乎很容易咬到舌頭。這次相遇說不上是純粹的意外，因此他和她都有足夠的時間調(diào)整心情，眼角的余光在觥籌交錯之間偶爾會落到對方的身上，但那驚鴻一瞥不足以抵消十年的隔閡，要想彼此確認對方，必須尋找單獨相處的機會。

我那時只顧著吃席，平常沒機會吃粵菜，正宗或者不正宗我也吃不出來，感覺比豐縣的飲食清淡，烹調(diào)方式也迥異，譬如用豆腐乳炒空心菜，簡直匪夷所思；豬肉做了叉燒，又甜又咸，說不清是什么滋味；又譬如焗龍蝦，我見到服務員端上來那么大一只蝦，著實嚇了一跳，劈開大蝦露出雪白的肉來，不知為什么就讓我想起那穿了紅絲絨高開衩旗袍的服務員的大腿……我吃得高興，倒不是因為菜肴可口，全憑一腔好奇之心罷了。耳中又聽葉兵和眾人胡調(diào)，口氣很大，單說香港回歸那一天，別人都是在電視上看直播，他卻跑到香港會展中心去看現(xiàn)場，立刻就叫豐縣人刮目相看了；他有時間也過海去澳門賭兩把百家樂，只曉得打麻將的豐縣人便不肯露怯，說百家樂玩玩可以的，但說到底還是打麻將可以預防老年癡呆。

二○一七年春

我絞盡腦汁，終于還是承認自己的失敗——沒有想起任何有關一九九七年葉兵回來那趟，他和葉紫檀單獨見面的線索。也許他們沒有單獨見過面吧，但這結(jié)果我斷斷不肯相信，如同豐縣人不肯相信百家樂比麻將更有健腦的趣味。

冬去春來，又是一年，時間如此迅捷地從人間馳過，在不經(jīng)意的地方，它幾乎不留下什么痕跡。即使是那些刻骨銘心的記憶，也有可能因為時間的磨洗，遭到意外的劫掠，以至于人們彎腰撿拾歲月贈予他們的果子時，往往發(fā)現(xiàn)滿懷的所得早已被蠹蟲蛀空了。那種滿抱的虛空，真是讓人感慨萬千。

每逢歲末年初，最讓人心懷怵惕，怎的一年又到了頭？小孩子卻沒有這樣的心境，他們只管要心儀的新年禮物。春節(jié)時我把二老接來新居，大家喜滋滋地過了一個年。在自己母親面前，葉紫檀也仍舊還是個孩子，她嫌我媽炸的糯米圓子寡味，又不舍得放肉糜，那嬌憨之態(tài)，和葉豆豆在我媳婦面前抱怨新買的手套丟了粒珠子竟然是同一副模樣。我媳婦說，這珠子又不值錢的，釘在小拇指上也不怎樣顯眼，丟了便丟了。閨女便不愿意，說一粒珠子值一粒珠子的錢，好好一副新手套，現(xiàn)在有了缺陷，任誰都不高興。葉紫檀捏著剛出鍋的糯米圓子往嘴里塞，邊“嘶哈”著倒騰兩只手，邊一本正經(jīng)地說，對的，你有權(quán)利跟你媽抱怨新手套的不完美，如同我有權(quán)利跟我媽要求一鍋好吃的炸圓子。

葉紫檀懶懶地倚在廚房的門框上，囑咐搓圓子的老裁縫，媽，這回咱把姜末也放足點哈。老裁縫嗔道，好，這鍋圓子就按一斤米、一斤肉，再加一斤姜，給你這刁嘴丫頭做。葉紫檀莞爾一笑，不帶這么報復親閨女的，吃壞了可就沒了。老裁縫也笑起來，說我哪舍得，一輩子也就這么一個閨女，不能像老錢，一口氣生三個光頭，老看仨兒子打架，怪沒意思的。葉紫檀饒有興趣地問老裁縫，是南門口給人打首飾的老錢么？老裁縫說可不就是他，那年你姥送了只金鐲子，讓他打個金鎖給你做滿月，足足扣了我二錢哩。葉紫檀拍腿說，我就曉得他那只坩堝有問題，小時候看他化金子，那么大一只金釵下去，出來倆戒指，又輕又薄。那些人刨墳刨出來的金器，多半便宜他了，怎么著，仨兒子分贓不均么？老裁縫唏噓道，老錢中風了，幾個兒子都不愿養(yǎng)，推來推去竟打起來，等左右鄰居把他們分開，一個開了瓢，一個折了腿。葉紫檀“哦、哦”地點頭，還有一個呢？還有一個，老裁縫嘻嘻笑著說，倒是全須全尾，眾人就攛掇說那兩個都上了醫(yī)院，你好歹把你爸接回去。這下好了，他挨他媳婦一頓捶，說還不如打壞了呢……

葉紫檀和老裁縫嘮嗑，有滋有味，有說有笑，兩人一個在里面忙活，一個在外面提供情緒價值，再和諧不過。媳婦說，我真服了你姐，十指不沾陽春水，還能把老太太哄那么開心。我說你別羨慕，她在我們家的地位從來都是不可撼動的。我姐除了一身是膽之外，還渾身都是嘴，惱起來誰的面子也不給，但她要對一個人好，也是真好，而且好得不動聲色。

我不清楚葉紫檀這輩子讀了多少書，蘇軾說人生識字憂患始，葉紫檀讀書讀得太多，她的憂患也一定比平常人深邃，表面上卻是一眼看不到底的平靜。有段時間，她研究易經(jīng)，閑時就給人看四柱八字。有一回，她竟然說我和葉兵很像，都是七殺成格，不過我的七殺有印來收，所以做了警察。我問她，那葉兵呢？她無可無不可地說，天知道。我想起她看過葉兵的身份證，但身份證上只有日期沒有時辰，看來是缺一柱。她斷他前三柱七殺無制，可也不是沒有一點希望——或者為了這一點希望，她后來沒有去查證葉楚生此人？

和每一個如約而至的春天一樣，二〇一七年的春天萬物復蘇，葉紫檀興沖沖地跑到我家來，跟葉豆豆說，想請她做個“超級火炬手”的代言，為山區(qū)小朋友籌集愛心。姑侄二人發(fā)動朋友圈，PK掉數(shù)百個“火炬手”脫穎而出，成為年度“超級火炬手”，從而獲得了去貴州大山里探訪受助小朋友的機會。

去山里看看也好，這樣你就知道，你有多幸福。我覺得這是個讓閨女接受貧困教育的機會，連表揚和鼓勵都散發(fā)著濃濃的“爹味”。葉紫檀糾正我說，不是讓她去受教育，是讓她和大山里的小朋友一起成長。我媳婦捂嘴說還是你姐有水平，其實是一碼事，換個說法，你閨女一下子就歡天喜地了。我笑笑，好吧，教育是一棵樹搖動另一棵樹，一朵云搖動另一朵云，一個靈魂喚醒另一個靈魂，但是，第一個靈魂又是誰搖動的呢？

一九九七年秋

自從知道葉楚生很可能就是失蹤多年的葉兵之后，我總是不由自主地回到一九九七年的仲秋。時間是最高明的小偷，我想利用我從警多年“反扒”的經(jīng)驗，抓住這個狡猾的扒手，但是，迄今為止仍一無所獲。

那年中秋節(jié)，消失了十年的葉兵回到豐縣，那時候誰都沒想到，接下來他還會消失二十年——葉紫檀肯定也沒想到。人生的妙趣可能就在于它的無聊，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，意外地爆發(fā)，或者驟然地寂滅，都是題中之義，只不過在破題之前，總還需要一點耐心。這時她看他的眼神已經(jīng)不是一九八七年秋天在我家院墻外那種澄澈的憂傷和灼痛，而是帶了一點調(diào)侃和悲憫——十年未見，他終于還是在她可以預見的那條路上越走越遠。原本她是要向他證明一點什么的，忽然又覺得毫無必要。

葉兵這次回來沒住家里，他住在縣政府招待所——一九九七年已經(jīng)改名為豐都賓館。他本來預備在豐都賓館333房間至少住滿一個月，那是他用葉全友的名字開的房，可以作為接贓銷贓的短暫據(jù)點——周邊的幾個縣里都有他的客戶，譬如以收破爛為名走村串巷的老周、專給人打金銀首飾的老錢，以及忙時務農(nóng)、閑時就做掮客的老趙。這些人以前雖沒有接觸過，但他頂著他岳父熊某人的大名，這些人都要買他的賬。

在廣州娶妻成家，可能也是迫不得已，我不相信他會忘了葉紫檀。當然也可能，他認為葉紫檀永遠只能是存在于心底深處的青春的標本，他的“事業(yè)”更要緊一些。男人是要有一點魄力和手段的，如果沒有錢，也就沒有女人，所以從本質(zhì)上說，一個男人可以沒有女人，但是沒有錢，他和他身邊的人都絕對不能容忍。當他帶著錢來到豐縣的時候，他已經(jīng)明了，此生大抵不可能和葉紫檀攜手共度了，不過倒有一線希望，可以讓她親眼看到自己的成功，從而使她明白他不是個一事無成的男人。日后她想起他的時候，或許能有半分繾綣的情意，這就很足夠了。

在葉紫檀這方面，我不很確定她的心意。她一方面心直口快，一方面也有喜怒不形于色的本事，誰也休想透過她那張平靜的臉看到她的底牌。葉兵來邀請我們?nèi)胰ナ掣缶频瓿韵?，這固然使她看到了久違的、大約不曾忘記的他，同時也讓她看到了他與她背道而馳的距離和從未彌合的巨大鴻溝。原先，她還在青春的夢里抱著一點渺茫的希望，如今在真切的現(xiàn)實面前碎了一地，他和她，過去和現(xiàn)在，徹底地劃出了一條界線。

與此同時，縣公安局刑偵隊出動了所有警力將豐都賓館團團包圍，他們早就盯上了從廣州潛入豐縣的葉全友，準備順藤摸瓜，抓到他背后的那只“熊”。剛從警校畢業(yè)的小王有幸加入了代號“千里追熊”的行動，他帶著那幅從縣博物館借來的宋代古畫，多少有點忐忑地敲開了333房間。日后他們還將兵分三路，跟蹤葉全友，里應外合地遠赴廣州，直搗“熊窩”。

那天小王穿了件鴨屎綠的大號夾克衫，頭戴一頂黑色鴨舌帽，低低地壓住了自己的眉眼，以至于他都沒怎么看清葉全友的真面目——懷里揣著的古畫不說價值連城，起碼抵得上他半輩子的工資，要是弄丟了，他可賠不起，想到有可能人財兩空，他滿手心的濕汗又滑又膩，從懷里掏畫都掏不利索了。盡管隊長告訴他，第一回沒必要把弓拉得太滿，對方上鉤就行，可他腦子里的那根弦還是忍不住緊繃，差點“啪”一聲斷在關鍵的地方。

表，表……哥，老錢介紹我，我……來找你。小王進了333，幾乎是本色表演，他一緊張就結(jié)巴，不過按照劇情，第一次倒賣文物，確實也應該緊張。葉全友扔了根煙給他，問他老錢怎么不親自來。忙……忙著，我這件大，大……貨，他做不了。小王漸漸進入角色，說這畫是祖上傳下來的，到了他這一代，保不住了，他得靠它娶媳婦，沒錢，什么都完蛋。葉全友瞇著眼吸了口煙，張開嘴，全噴在小王臉上。唔，娶媳婦……確實是件大事。葉全友似笑非笑地盯著小王，問，是真跡？祖，祖……傳的，會……會是假的？小王覺得被侮辱了，梗著脖子反問葉全友。

這段出色的表演后來成為我們王局吹噓的資本，誘餌已經(jīng)撒出去了，只等魚兒上鉤。按照刑偵隊的部署，若熊某對古畫感興趣，可能會親自來豐縣看貨，當然也有可能，讓貨主帶著古畫去廣州。如果跟著葉全友去廣州，小王的危險系數(shù)無疑會成倍增加，不過首戰(zhàn)告捷的小王躍躍欲試，他從333房間出來之后，就被自己的英雄主義情緒點燃了。葉全友看起來比他大不了幾歲，談不上窮兇極惡，而且對方是犯罪分子，他是人民警察，這活兒能干。

葉紫檀的直覺是敏銳的，那幾天她也許就在豐都賓館附近轉(zhuǎn)悠，希望不經(jīng)意地“偶遇”葉兵，但她無端嗅到了奇怪的氣味。她肯定不會承認私底下和葉兵單獨見過面，即使見過，那也是一個割裂了舊我的人寧愿刪除的記憶。她見他不過是了結(jié)一些事情，而不是開始一些事情，所以，無論將來如何，現(xiàn)在已經(jīng)沒有任何意義。她從他油膩的大背頭和金利來皮帶勒出的一圈贅肉看出來，金錢對這個人的奴役遠遠超過了十年前它對那個一心想掙錢的少年的誘惑，那時候他想回頭還來得及，現(xiàn)在，已經(jīng)沒有回頭的余地。

二○一七年夏

葉紫檀要帶葉豆豆去貴州，我和媳婦樂得過二人世界。送走兩位“公主”，我和媳婦決定去放松一下。我們家樓下新開張一家足療店，一百三十八塊錢即可享受九十分鐘雙人套餐，有家庭影院，還包茶水和小吃。媳婦說這個可以，遂攜手進去。進去之后才知道，所謂家庭影院，不過是電視投屏，能看的片子不多。選來選去選不著好電影，媳婦說要不咱們懷個舊吧，于是挑了經(jīng)典港片《古惑仔》。

鄭伊健還是那么帥，陳小春還是那么痞，歲月定格在最熱血沸騰的地方，打打殺殺，情情愛愛。媳婦說那時候真好，我說這片子把一代人的節(jié)奏都帶歪了，那時候好多小孩不上學，出去混社會。一部電影把黑幫文化提升到了藝術的高度，也算難得。不能不說，這夠讓人感慨的，當我們藝術地看待暴力、犯罪和社會問題時，看到的居然是年輕人的成長和奮斗。如陳浩南、山雞哥這樣的邊緣人物，他們在復雜的社會變革中對榮譽和生存的追求，很難說沒有一點合理性。

服務員送上來的毛峰已經(jīng)被沸水泡得盛開，雀舌樣的葉片浮浮沉沉，似乎未有定數(shù)。我呷了一口茶，問媳婦，你覺得我姐是個什么樣的人？和你正相反唄，媳婦說。我嘆口氣，你說話太抽象了。媳婦笑了，說你這么抽象的人，還嫌我抽象？媳婦和我是有默契的，這么多年搭伙過日子，不說心心相印，起碼在日常的家庭建設方面同心同德，不管是買房、買車，還是買菜，買肉，我們都相信平凡才是保障幸福的手段。這種生活伴侶，或者說生活化的伴侶，很少探討具有精神高度的話題，當然，我倆的精神海拔本來就局限于雞零狗碎的家庭生活，所以很難理解葉紫檀那樣超拔的精神境界。關于葉紫檀，關于葉紫檀的“愛情”，我們理解不了，也想象不到。

我利用了一點職務便利，不難查到那個名叫葉楚生的拍賣行老板。該拍賣行的總部設在香港，生意主要在境外，葉楚生和葉兵有沒有關系不敢說，但據(jù)說這個葉楚生祖籍也在豐縣，這是很確鑿的。葉紫檀一直研究楚文化的喪葬禮制，在業(yè)界頗有權(quán)威，他曾經(jīng)委托葉紫檀鑒定一批包括漆器、青銅器在內(nèi)的楚國文物，不過其中大部分是贗品。蹊蹺的是，葉紫檀接受委托后不久，他就掛了，據(jù)說腦子里長了個瘤子，而且，他臨死前清醒地表示將一部分財產(chǎn)贈予葉紫檀，被葉紫檀平靜而淡泊地拒絕了——她甚至都沒跟家里人提起——這讓我不由得想起，一九九七年葉兵回豐縣那次，我姐拒絕接受葉兵塞到她手里的紅包，她的神情那么不屑，甚至還帶著一點憐憫，兩者之間似乎出現(xiàn)了一種時空交錯的疊影。

整整五千萬，就憑這個從天而降的大號“餡餅”，任誰也會聯(lián)想到葉兵、葉紫檀和葉楚生的關系，可是，也僅僅是聯(lián)想罷了，斯人已逝，唯一的當事人鐵嘴鋼牙，如果她不想說，誰也休想從她嘴里撬出半句實話——她和我提起葉兵的時候那么平靜，好像那個十七歲的少年以及二十七歲的年輕人從未在她的生命中占據(jù)過重要的位置，不管是少年消失后的十年，還是年輕人消失后的又兩個十年，在她專注的目光中，都不曾有過“愛情”的錯位，可是，假如沒有一種想象的錯位，他和她如何會錯過呢？

那五千萬后來按照葉楚生的遺愿進行了公益捐贈。

很可能，這也是葉紫檀的意愿。如果穿過厚厚的時光的帷幕，也許能看到一個少年對他心愛的姑娘許下了年少輕狂的誓言：在秋天的院墻外，風吹得比初戀還要溫柔，銀杏葉像蝴蝶那樣翩翩地落在她被陽光照亮的金褐色的發(fā)絲間，他望向那秋水一樣深邃的青黛色的眸子，許了她一個將來。然后是十年，又是十年，再一個十年……在生命的盡頭，他終于抱著遺憾，可也終于鼓起勇氣，對她說對不起，請原諒，如果可以，就讓我的愛和你的愛匯合在一起。我被自己的想象感動了，我媳婦也說我挺會編故事的。在那個有點憂傷、有點瘋狂，有點搖曳、有點堅韌的故事中，時光疊著時光的厚土，一層層被掩埋起來的青春剝離了原本的蒙昧與艱澀，呈現(xiàn)出璞玉般渾厚圓潤的光澤，與遙遠的星辰交相輝映，成為銀河中的那一點閃爍。

夏夜，繁星點點追云逐月，熠熠灼灼，滿天都是故事，葉紫檀在我家喝多了，和我大談教育的合理性。我說合不合理的，反正也不歸我管，葉豆豆如今也大了，慣常是自己教育自己，有時候我們還得聽她教育呢。葉紫檀“呸”了一口，說你這人真沒勁，我的意思是讓花成花，讓樹成樹，而不是讓每一顆種子都長成大樹。她這么一說，我忽然想起了葉兵，難道他天生是個盜墓賊或者文物販子？我心里一直癢癢的，這時候借著酒勁兒，到底問了一句，姐，這么多年，你不談戀愛，不結(jié)婚，是因為……六叔嗎？

夜色搖碎星光，迷離的人影一地斑駁，不經(jīng)意處，醇酒老了時光，歲月濃了酒香。我輕嘆一聲，這可是九七年的劍南春哪。葉紫檀頰上染著酡紅，仿佛知道我要說什么，她似笑非笑地看著我，淡淡地說，不，我是為了我自己。