請讀者猜謎
錢幸自2020年重新開始寫作后,已發(fā)表了《皮影》《茶王》《二十一日酉時》等多篇作品。其小說幾乎不用全知全能的上帝視角,而是通過設(shè)置懸念、制造謎團的方式,引領(lǐng)讀者走進她筆下的北方小城“童安市”,以那些附著在小說人物身上或大或小、或清晰或混沌的謎團為線索,在故事的迷宮中抽絲剝繭般呈現(xiàn)世界的參差以及人性的幽微。錢幸用眾多小說文本,持續(xù)構(gòu)建“童安宇宙”的敘事方式,使其小說文本本身成為一封封向讀者發(fā)出的探秘童安的邀請函,邀請讀者經(jīng)由閱讀進入文本空間中的童安市,共同開啟一場持續(xù)不斷的關(guān)于存在意義與真相的猜謎之旅。
《皮影》無疑是其目前為止為讀者提供的最精彩的文本之一。在《皮影》中,小薔失蹤案是文本中最大的謎團,作為讀者的我們獲取的線索與調(diào)查失蹤案的記者馬歡同步,我們閱讀中的困惑與馬歡調(diào)查中的焦灼同頻共振。錢幸并未直接把小薔失蹤的真相鋪陳在故事的結(jié)尾,將之設(shè)置為隨著閱讀進入尾聲即能發(fā)現(xiàn)的謎底,而是通過馬歡“現(xiàn)在進行時”的調(diào)查,牽引著讀者在童安市的“胡同里”、龍角別墅等空間中收集各種碎片信息,進而拼湊出以童安皮影藝人為畢業(yè)論文研究對象的小薔的失蹤真相。讀者也在獲取信息的過程中,了解到了莊樸齋、阿綾等小說人物的命運浮沉。小說中皮影戲的隱喻也于此升華——作為讀者的我們看到的,究竟是人物真實的命運之影,還是被作者的敘事之手操控的表演?
小說《有鳳來儀》,繼續(xù)豐富了“童安宇宙”人物譜系,塑造了趙有鳳這個身上充滿謎團的“陳白露”式的當代女性形象。在閱讀的過程中,筆者不禁產(chǎn)生以下疑問:她為什么要對家人撒謊生活在國外?她們母/女、姐/妹之間的關(guān)系為何如此古怪?她脖頸上那一圈樹瘤樣的煙頭燙出的傷疤背后,又是怎么慘痛的經(jīng)歷?她是因何從一個單純的姑娘成長為粗俗的“蕩婦”的?她的母親為何會使計把她心心念念的婚姻給其大姐?她大姐趙有芹又在其中扮演了怎樣的角色?趙有芹在騙來的婚姻中經(jīng)歷了丈夫出軌,趙有鳳又在這段婚姻關(guān)系中扮演著怎樣的角色?
在文本中,錢幸設(shè)計了拒絕提供標準答案的謎底——趙有鳳的身世之謎。趙有鳳的身世之謎隱藏在這些疑問之后,成為解答人物謎團的元線索。在小說人物秦攀表弟的講述中,趙有鳳是趙家收養(yǎng)的女兒,她是回城知青扔到趙家門口的。而文本內(nèi)部,趙有鳳自己講述的故事與秦攀通過對父親秦右出軌行為的觀察和親人話語拼湊出的趙有鳳的故事的差異性,賦予了小說闡釋的空間?!队续P來儀》中,小說人物在幾十年漫長的時間中累積出的如“醋”般復(fù)雜的情感,等待著讀者去回味;時代變革(知青回城、改革開放、進城務(wù)工潮)加之于現(xiàn)今生活在童安市的趙家這個原本生活在農(nóng)村的貧困之家身上的重量,也等待著讀者去思考。
簡而言之,錢幸小說中人物謎團的設(shè)置,使得讀者的每一次閱讀都成為一次有意味的猜謎之旅,這也是錢幸對讀者的信任——故事的最終樣貌,取決于讀者代入怎樣的人物視角與人生經(jīng)驗。讀者閱讀小說,不僅是猜謎/解謎的過程,也是代入人物故事、個人體驗,加深對現(xiàn)實世界理解的過程??梢哉f,錢幸小說為讀者提供了一種沉浸式的思考體驗,以及在小說文本迷宮中與他人、與自我、與時代對話的可能性。


