很多人知道張燕玲曾是《南方文壇》主編，主持《南方文壇》將近30年，將《南方文壇》從一個(gè)地方性的文藝評(píng)論刊物打造成全國(guó)性的“批評(píng)的重鎮(zhèn)”之一。這是張燕玲標(biāo)志性的業(yè)績(jī)。人們認(rèn)識(shí)張燕玲，往往是因?yàn)樗倪@個(gè)編者身份。也有不少人知道張燕玲是個(gè)作者。作為作者，張燕玲是兩棲的，既是散文家，也是評(píng)論家。她的散文多次入選中國(guó)年度散文選本，獲得中國(guó)女性文學(xué)獎(jiǎng)；她的評(píng)論曾獲得丁玲文學(xué)獎(jiǎng)、歐陽(yáng)山文學(xué)獎(jiǎng)。當(dāng)然，不用想，我們都知道，張燕玲是個(gè)優(yōu)秀的讀者。她的編者業(yè)績(jī)，她的作者成就，都是以讀者的勞作為基礎(chǔ)的。她堅(jiān)持從文本出發(fā)，與文本對(duì)話，并樂(lè)在其中。她的《感覺(jué)與立論》《批評(píng)的本色》《此岸，彼岸》《靜默世界》《有我之境》《好水如風(fēng)》《淡妝與濃抹》，包括最新的《尋找金薔薇》等著作，無(wú)不昭示著她閱讀的廣度、深度、精度。

閱讀《尋找金薔薇》，我發(fā)現(xiàn)，張燕玲不僅是個(gè)好編者、好作者、好讀者，而且是個(gè)好學(xué)者，她有隱藏得很深的學(xué)者素養(yǎng)。這份學(xué)者素養(yǎng)，讓她能夠編好《南方文壇》，讓這份刊物“如黑馬闖入20世紀(jì)90年代中期文學(xué)批評(píng)的前沿”。

《南方文壇》一個(gè)很大的特點(diǎn)是它的欄目創(chuàng)設(shè)，諸如“綠色批評(píng)”“理論新見(jiàn)”“新潮學(xué)界”“當(dāng)代前沿”“當(dāng)代文學(xué)關(guān)鍵詞”等都是令人眼睛一亮的欄目。不過(guò)，在眾多欄目中，影響最大、持續(xù)最久、效果最佳的，可能還是要推“今日批評(píng)家”。我是《南方文壇》的讀者，“今日批評(píng)家”是我打開(kāi)《南方文壇》首先關(guān)注的欄目。該欄目創(chuàng)設(shè)于1998年第1期，張燕玲寫(xiě)有開(kāi)欄語(yǔ)：“新年里，本欄目將陸續(xù)把中國(guó)當(dāng)下年輕的、活躍的、富有思想和學(xué)術(shù)品質(zhì)的青年批評(píng)家以專輯形式推介給讀者。此輯包括批評(píng)家的批評(píng)觀（以卷首方式）、最新論文、對(duì)批評(píng)家的評(píng)介、個(gè)人學(xué)術(shù)小檔案、近照等，以期匯集并學(xué)術(shù)地表現(xiàn)中國(guó)今日的批評(píng)家，他們是中國(guó)批評(píng)界的希望和未來(lái)?！?/p>

此欄目中途曾停頓兩年，但重啟后一直延續(xù)至今。張燕玲寫(xiě)有文章回溯：“推介彼時(shí)更年輕的新一代批評(píng)家成為自覺(jué)?！?0后’‘70后’乃至‘80后’，意氣風(fēng)發(fā)，敏銳豐盈；才情思力，深長(zhǎng)彌堅(jiān)。他們以學(xué)術(shù)新知支撐了《南方文壇》?！边@段文字的“自覺(jué)”二字，我愿意理解為張燕玲從事批評(píng)事業(yè)的學(xué)術(shù)自覺(jué)。也就是說(shuō)，張燕玲介入文藝批評(píng)事業(yè)，不是憑一時(shí)的興趣，而是來(lái)自深思熟慮的選擇，是對(duì)文藝批評(píng)事業(yè)的系統(tǒng)觀察與深入探究。

我之所以如此認(rèn)為，是因?yàn)樽x到《尋找金薔薇》中的《今日批評(píng)家20年》一文。在這篇文章里，張燕玲談到一個(gè)細(xì)節(jié)：2016年，她將《南方文壇》近百篇“今日批評(píng)家”的“我的批評(píng)觀”匯聚成冊(cè)，以《我的批評(píng)觀》為名出版。她專門(mén)提到，這本書(shū)“頗具1986年海南文學(xué)批評(píng)會(huì)議結(jié)集《我的批評(píng)觀》的精神質(zhì)地”。作為張燕玲的同齡人，其文章中的這個(gè)細(xì)節(jié)，將我?guī)Щ亓?980年代的文藝評(píng)論場(chǎng)域。張燕玲所說(shuō)的“海南文學(xué)批評(píng)會(huì)議”的準(zhǔn)確名字是全國(guó)青年評(píng)論家文學(xué)評(píng)論研討會(huì)，這個(gè)會(huì)議結(jié)集的《我的批評(píng)觀》一書(shū)1987年由漓江出版社出版。接續(xù)這樣的傳統(tǒng)，張燕玲在《南方文壇》“今日批評(píng)家”欄目有了充分積累之后推出結(jié)集《我的批評(píng)觀》。她表示，她之所以做這個(gè)工作，乃是試圖還原歷史，更在于描述和鼓勵(lì)當(dāng)下，還期待能接通中國(guó)文學(xué)批評(píng)的文脈，以及對(duì)海南會(huì)議和所有前輩表達(dá)敬意。

通過(guò)這樣一本刊物和這樣一個(gè)欄目，我們讀到了中國(guó)幾代批評(píng)家的批評(píng)觀、批評(píng)實(shí)績(jī)，也讀到了他們的人格、情懷與雄心。毫無(wú)疑問(wèn)，張燕玲在其中發(fā)揮了重要的作用。她以宏闊的學(xué)術(shù)視野和精微的學(xué)術(shù)眼光積極推進(jìn)這項(xiàng)工作，繪制了令人嘆為觀止的文藝批評(píng)版圖。

在批評(píng)實(shí)踐中，張燕玲始終保持對(duì)“南方”的關(guān)注。1987年，張燕玲最初是參與編輯《廣西文學(xué)》。同年10月，《南方文壇》創(chuàng)刊。《南方文壇》創(chuàng)刊之始，即有凸顯南方特色但不局限于八桂一隅的設(shè)想。后來(lái)，張燕玲主持《南方文壇》，專門(mén)創(chuàng)設(shè)“南方百家”欄目。這個(gè)南方，包括江南、嶺南和西南，是“大南方”。作為廣西人，她當(dāng)然會(huì)特別重視廣西這個(gè)屬于嶺南的“小南方”。因此，張燕玲編輯了大量“南方百家”的批評(píng)文章，甚至身體力行，撰寫(xiě)了不少有關(guān)廣西文學(xué)、南方文學(xué)的批評(píng)文字，如《南方的果實(shí)》《野氣橫生的南方寫(xiě)作》《南方的文學(xué)想象》等。

在張燕玲眾多文學(xué)批評(píng)文字中，《野氣橫生的南方寫(xiě)作》值得特別關(guān)注。這篇發(fā)表于2016年的批評(píng)文章，聚焦的是文學(xué)桂軍，卻是以“南方寫(xiě)作”命名，對(duì)2020年“新南方寫(xiě)作”的出現(xiàn)起著奠基的作用。當(dāng)“新南方寫(xiě)作”的命名2020年在《韓山師范學(xué)院學(xué)報(bào)》出現(xiàn)后，張燕玲以其高度的敏銳，立刻組織一批作家和批評(píng)家，從2021年起，在《南方文壇》推出系列論文，促成“新南方寫(xiě)作”落地生根，成為近年來(lái)極具影響力的文學(xué)話題。張燕玲為何對(duì)“南方寫(xiě)作”直至“新南方寫(xiě)作”情有獨(dú)鐘？這固然與她是南方人有關(guān)，但更重要的是，南方乃至新南方，確實(shí)在20世紀(jì)乃至21世紀(jì)中國(guó)文學(xué)版圖中扮演了重要角色。而且，“南方”文學(xué)場(chǎng)域連通著豐富的海外華文文學(xué)。

張燕玲為南方寫(xiě)作尋找到的關(guān)鍵詞是“野氣橫生”?！耙皻鈾M生”一詞從批評(píng)家王干的“野生”一詞而來(lái)，王干視“野生”為廣西作家的共同特點(diǎn)，與野心、野性、荒野相關(guān)聯(lián)，也與生態(tài)、自然、鄉(xiāng)村密切聯(lián)系。張燕玲非常認(rèn)同王干的這個(gè)觀點(diǎn)，并進(jìn)行了理論發(fā)揮，強(qiáng)調(diào)了廣西文學(xué)乃至整個(gè)南方寫(xiě)作的異質(zhì)化傾向，認(rèn)為“野氣橫生的南方寫(xiě)作屹立于中國(guó)文學(xué)之林”，成為“美麗南方的一棵棵嘉木”，并且，“嘉木當(dāng)然是品性卓然，剛硬與柔軟同在，鋒芒與獨(dú)到相應(yīng)，野性與個(gè)性共生的，唯此，南方才可能美麗，中國(guó)文學(xué)之林才可能蔚然成蔭、生生不息”。2023年，她在一篇談?wù)摰胤叫詫?xiě)作的文章中提到：“立足地方，面向當(dāng)下的異質(zhì)性，以及魔幻、游離、反諷等風(fēng)格的去中心化寫(xiě)作，成為新南方寫(xiě)作野氣橫生的一種藝術(shù)氣質(zhì)，而且其現(xiàn)代意義上的開(kāi)放與流動(dòng)關(guān)涉文藝各門(mén)類，未來(lái)可期?！?/p>

至此，回到本文標(biāo)題，我想表達(dá)的是：一方面，張燕玲作為編者，與中國(guó)數(shù)代批評(píng)家聯(lián)袂編撰了中國(guó)1990年代至今的一部文藝批評(píng)大書(shū)；另一方面，作為作者，張燕玲撰寫(xiě)了眾多妙筆生花的批評(píng)文章，但她最具獨(dú)創(chuàng)性的批評(píng)成果，則是有關(guān)“南方”文學(xué)的論述。這是張燕玲對(duì)其成長(zhǎng)地方的回饋。這些都與張燕玲的學(xué)者素養(yǎng)密不可分。她既接受傳承，又開(kāi)拓創(chuàng)新，積極為至少兩代“今日批評(píng)家”提供了成長(zhǎng)的平臺(tái)，也為正在生長(zhǎng)中的新南方寫(xiě)作提供了理論的燭照。

（作者系廣西師范大學(xué)文學(xué)院教授、廣西高校人文社科重點(diǎn)研究基地桂學(xué)研究院研究員）