為“今日批評家”和“南方寫作”鼓噪——讀張燕玲《尋找金薔薇》
很多人知道張燕玲曾是《南方文壇》主編,主持《南方文壇》將近30年,將《南方文壇》從一個地方性的文藝評論刊物打造成全國性的“批評的重鎮(zhèn)”之一。這是張燕玲標志性的業(yè)績。人們認識張燕玲,往往是因為她的這個編者身份。也有不少人知道張燕玲是個作者。作為作者,張燕玲是兩棲的,既是散文家,也是評論家。她的散文多次入選中國年度散文選本,獲得中國女性文學獎;她的評論曾獲得丁玲文學獎、歐陽山文學獎。當然,不用想,我們都知道,張燕玲是個優(yōu)秀的讀者。她的編者業(yè)績,她的作者成就,都是以讀者的勞作為基礎的。她堅持從文本出發(fā),與文本對話,并樂在其中。她的《感覺與立論》《批評的本色》《此岸,彼岸》《靜默世界》《有我之境》《好水如風》《淡妝與濃抹》,包括最新的《尋找金薔薇》等著作,無不昭示著她閱讀的廣度、深度、精度。
閱讀《尋找金薔薇》,我發(fā)現(xiàn),張燕玲不僅是個好編者、好作者、好讀者,而且是個好學者,她有隱藏得很深的學者素養(yǎng)。這份學者素養(yǎng),讓她能夠編好《南方文壇》,讓這份刊物“如黑馬闖入20世紀90年代中期文學批評的前沿”。
《南方文壇》一個很大的特點是它的欄目創(chuàng)設,諸如“綠色批評”“理論新見”“新潮學界”“當代前沿”“當代文學關(guān)鍵詞”等都是令人眼睛一亮的欄目。不過,在眾多欄目中,影響最大、持續(xù)最久、效果最佳的,可能還是要推“今日批評家”。我是《南方文壇》的讀者,“今日批評家”是我打開《南方文壇》首先關(guān)注的欄目。該欄目創(chuàng)設于1998年第1期,張燕玲寫有開欄語:“新年里,本欄目將陸續(xù)把中國當下年輕的、活躍的、富有思想和學術(shù)品質(zhì)的青年批評家以專輯形式推介給讀者。此輯包括批評家的批評觀(以卷首方式)、最新論文、對批評家的評介、個人學術(shù)小檔案、近照等,以期匯集并學術(shù)地表現(xiàn)中國今日的批評家,他們是中國批評界的希望和未來?!?/p>
此欄目中途曾停頓兩年,但重啟后一直延續(xù)至今。張燕玲寫有文章回溯:“推介彼時更年輕的新一代批評家成為自覺?!?0后’‘70后’乃至‘80后’,意氣風發(fā),敏銳豐盈;才情思力,深長彌堅。他們以學術(shù)新知支撐了《南方文壇》?!边@段文字的“自覺”二字,我愿意理解為張燕玲從事批評事業(yè)的學術(shù)自覺。也就是說,張燕玲介入文藝批評事業(yè),不是憑一時的興趣,而是來自深思熟慮的選擇,是對文藝批評事業(yè)的系統(tǒng)觀察與深入探究。
我之所以如此認為,是因為讀到《尋找金薔薇》中的《今日批評家20年》一文。在這篇文章里,張燕玲談到一個細節(jié):2016年,她將《南方文壇》近百篇“今日批評家”的“我的批評觀”匯聚成冊,以《我的批評觀》為名出版。她專門提到,這本書“頗具1986年海南文學批評會議結(jié)集《我的批評觀》的精神質(zhì)地”。作為張燕玲的同齡人,其文章中的這個細節(jié),將我?guī)Щ亓?980年代的文藝評論場域。張燕玲所說的“海南文學批評會議”的準確名字是全國青年評論家文學評論研討會,這個會議結(jié)集的《我的批評觀》一書1987年由漓江出版社出版。接續(xù)這樣的傳統(tǒng),張燕玲在《南方文壇》“今日批評家”欄目有了充分積累之后推出結(jié)集《我的批評觀》。她表示,她之所以做這個工作,乃是試圖還原歷史,更在于描述和鼓勵當下,還期待能接通中國文學批評的文脈,以及對海南會議和所有前輩表達敬意。
通過這樣一本刊物和這樣一個欄目,我們讀到了中國幾代批評家的批評觀、批評實績,也讀到了他們的人格、情懷與雄心。毫無疑問,張燕玲在其中發(fā)揮了重要的作用。她以宏闊的學術(shù)視野和精微的學術(shù)眼光積極推進這項工作,繪制了令人嘆為觀止的文藝批評版圖。
在批評實踐中,張燕玲始終保持對“南方”的關(guān)注。1987年,張燕玲最初是參與編輯《廣西文學》。同年10月,《南方文壇》創(chuàng)刊?!赌戏轿膲穭?chuàng)刊之始,即有凸顯南方特色但不局限于八桂一隅的設想。后來,張燕玲主持《南方文壇》,專門創(chuàng)設“南方百家”欄目。這個南方,包括江南、嶺南和西南,是“大南方”。作為廣西人,她當然會特別重視廣西這個屬于嶺南的“小南方”。因此,張燕玲編輯了大量“南方百家”的批評文章,甚至身體力行,撰寫了不少有關(guān)廣西文學、南方文學的批評文字,如《南方的果實》《野氣橫生的南方寫作》《南方的文學想象》等。
在張燕玲眾多文學批評文字中,《野氣橫生的南方寫作》值得特別關(guān)注。這篇發(fā)表于2016年的批評文章,聚焦的是文學桂軍,卻是以“南方寫作”命名,對2020年“新南方寫作”的出現(xiàn)起著奠基的作用。當“新南方寫作”的命名2020年在《韓山師范學院學報》出現(xiàn)后,張燕玲以其高度的敏銳,立刻組織一批作家和批評家,從2021年起,在《南方文壇》推出系列論文,促成“新南方寫作”落地生根,成為近年來極具影響力的文學話題。張燕玲為何對“南方寫作”直至“新南方寫作”情有獨鐘?這固然與她是南方人有關(guān),但更重要的是,南方乃至新南方,確實在20世紀乃至21世紀中國文學版圖中扮演了重要角色。而且,“南方”文學場域連通著豐富的海外華文文學。
張燕玲為南方寫作尋找到的關(guān)鍵詞是“野氣橫生”?!耙皻鈾M生”一詞從批評家王干的“野生”一詞而來,王干視“野生”為廣西作家的共同特點,與野心、野性、荒野相關(guān)聯(lián),也與生態(tài)、自然、鄉(xiāng)村密切聯(lián)系。張燕玲非常認同王干的這個觀點,并進行了理論發(fā)揮,強調(diào)了廣西文學乃至整個南方寫作的異質(zhì)化傾向,認為“野氣橫生的南方寫作屹立于中國文學之林”,成為“美麗南方的一棵棵嘉木”,并且,“嘉木當然是品性卓然,剛硬與柔軟同在,鋒芒與獨到相應,野性與個性共生的,唯此,南方才可能美麗,中國文學之林才可能蔚然成蔭、生生不息”。2023年,她在一篇談論地方性寫作的文章中提到:“立足地方,面向當下的異質(zhì)性,以及魔幻、游離、反諷等風格的去中心化寫作,成為新南方寫作野氣橫生的一種藝術(shù)氣質(zhì),而且其現(xiàn)代意義上的開放與流動關(guān)涉文藝各門類,未來可期?!?/p>
至此,回到本文標題,我想表達的是:一方面,張燕玲作為編者,與中國數(shù)代批評家聯(lián)袂編撰了中國1990年代至今的一部文藝批評大書;另一方面,作為作者,張燕玲撰寫了眾多妙筆生花的批評文章,但她最具獨創(chuàng)性的批評成果,則是有關(guān)“南方”文學的論述。這是張燕玲對其成長地方的回饋。這些都與張燕玲的學者素養(yǎng)密不可分。她既接受傳承,又開拓創(chuàng)新,積極為至少兩代“今日批評家”提供了成長的平臺,也為正在生長中的新南方寫作提供了理論的燭照。
(作者系廣西師范大學文學院教授、廣西高校人文社科重點研究基地桂學研究院研究員)


