說(shuō)實(shí)話，我以前不太喜歡聽(tīng)我們這兒的地方小戲。我們這個(gè)地方的小戲名叫“耍孩兒”，名字有點(diǎn)古怪。元雜劇中就有“耍孩兒”這個(gè)曲牌，據(jù)說(shuō)唱法和現(xiàn)在差不多?！八：骸钡男挟?dāng)還是比較齊全的，生旦凈末丑都有，所以說(shuō)這是個(gè)雖然小但很成熟的地方劇種。

我之所以今天一早起來(lái)就想起這個(gè)小劇種，是因?yàn)闃窍掠腥嗽阱憻捝眢w，一邊鍛煉一邊唱“耍孩兒”。唱“耍孩兒”要用后嗓子發(fā)音，我不懂戲曲的唱法與發(fā)音，但知道它的發(fā)音位置比較靠后，研究“耍孩兒”唱法和發(fā)音的人說(shuō)它與內(nèi)蒙古的“呼麥”有相近之處。它們都是從喉部后邊發(fā)聲，壓得很低并且不停震顫，這種唱法在別的劇種里不多見(jiàn)。

我們這一帶鄉(xiāng)下唱戲，除了大戲北路梆子和晉劇，就數(shù)“耍孩兒”。走在鄉(xiāng)道上，如果什么地方正在唱“耍孩兒”，就會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)到那歡快的鑼鼓聲?！八：骸钡奈鋱?chǎng)十分講究，幾乎貫穿每個(gè)人物唱腔的始終，所以顯得十分熱鬧。從一開(kāi)始不喜歡“耍孩兒”，到后來(lái)慢慢喜歡，其實(shí)就在于它是我的第二個(gè)鄉(xiāng)音。至于“桃花花你就紅來(lái)杏花花你就白”，還有“羊肚子手巾三道道藍(lán)”，我倒不覺(jué)得有什么。我生活在晉北最北邊的小城，這地方和跨過(guò)這地方一直往西北去的內(nèi)蒙古都喜歡唱“耍孩兒”，幾乎是人人都能來(lái)那么一口。

我知道孫犁先生聽(tīng)過(guò)“耍孩兒”這種小戲，但孫犁先生把“耍孩兒”錯(cuò)記成了“耍猴兒”。孫犁先生聽(tīng)“耍孩兒”是在繁峙縣，他當(dāng)年在那里養(yǎng)傷。他養(yǎng)傷的地方在山上，那地方叫“蒿兒梁”，現(xiàn)在“蒿兒梁”已經(jīng)不在了。我不知道繁峙縣現(xiàn)在還有沒(méi)有“耍孩兒”劇團(tuán)，但我想鄉(xiāng)間也許還會(huì)有，直到現(xiàn)在，鄉(xiāng)間還有許多業(yè)余的那種時(shí)聚時(shí)散的小劇團(tuán)。農(nóng)忙一過(guò)，他們就組織起來(lái)了，熱熱鬧鬧，到處去演出，掙幾個(gè)小錢(qián)或換頓好飯吃——北方鄉(xiāng)村的好飯也就是黃糕燉肉，沒(méi)別的什么花樣。孫犁先生當(dāng)時(shí)聽(tīng)的是什么戲？他到底聽(tīng)得懂聽(tīng)不懂？我都不知道。但可以肯定的是，孫犁先生的老家沒(méi)這種戲。

“耍孩兒”的戲班子一般都不大，我們這地方的“耍孩兒”劇團(tuán)曾移植了《沙家浜》。戲排好了，請(qǐng)我們?nèi)ビ^摩，上邊演，下邊看，大家覺(jué)得一點(diǎn)都不像。我們不敢說(shuō)它不成功，只說(shuō)它不像，以一個(gè)地處北方以北的小戲來(lái)移植南方水鄉(xiāng)的那么大一個(gè)戲，怎么會(huì)成功呢？

我的朋友馬海唱“耍孩兒”唱得極好。馬海最喜歡唱的那一段，我們叫它“老店家”。老店家這個(gè)人物是丑角行當(dāng)，一出場(chǎng)手里舉著一顆雞蛋，唱腔幽默得很：“一顆雞蛋搖一搖，打平伙，糊嚕鍋，東西不多為紅火?！编l(xiāng)間的“打平伙”，也就是每人帶一些東西，湊在一起吃吃喝喝熱鬧一下。不單是我們這里，許多地方都有“打平伙”的習(xí)慣。你帶點(diǎn)吃的過(guò)來(lái)，他帶點(diǎn)吃的過(guò)來(lái)，很是熱鬧。而在舞臺(tái)上能把“打平伙”這個(gè)詞唱出來(lái)，我在別的戲曲里還沒(méi)聽(tīng)到過(guò)，所以感到特別親切。

我現(xiàn)在越來(lái)越喜歡“耍孩兒”這個(gè)小戲了。

在鄉(xiāng)間的路上走，比如像這幾天，已經(jīng)立冬，收割過(guò)的莊稼地是空曠而寂靜的。走著走著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到了村子，也許還會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽(tīng)到那隱隱的鑼鼓聲。農(nóng)忙一過(guò)，人們閑了下來(lái)，鄉(xiāng)村便熱鬧了起來(lái)，鑼鼓的間隙里那熟悉的“嘿嘿嘿嘿”的唱腔，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來(lái)。這一切，直讓人覺(jué)得天地特別曠遠(yuǎn)，而又與我們的生活近在咫尺，其間真是有著說(shuō)不盡的紅塵和市井。

再多說(shuō)一句，我們省的趙樹(shù)理先生也很喜歡戲曲，只是我不知道他喜歡的是山西的哪種戲曲，晉劇，蒲劇，還是眉戶??？我說(shuō)不上來(lái)。因?yàn)槲胰ツ先A門(mén)東四條省作協(xié)參加各種文學(xué)活動(dòng)的時(shí)候，他已經(jīng)離世多年。