誠懇、勇敢、自由:蕭紅與她的文學(xué)世界
中國現(xiàn)代文學(xué)史上的傳奇女性蕭紅一生雖然短暫,卻留下眾多文學(xué)經(jīng)典,時(shí)至今日,仍被一代又一代的讀者反復(fù)閱讀。近日,文學(xué)評(píng)論家、北京師范大學(xué)文學(xué)院教授張莉的最新隨筆集《她走過無數(shù)人間:蕭紅和她的文學(xué)世界》出版,書中對(duì)于蕭紅一系列重要作品進(jìn)行了細(xì)致的解讀,既聚焦《生死場》里女性身體的苦難與頑強(qiáng),《呼蘭河傳》里沉淀于記憶深處的那座小城,也還原了《商市街》里一對(duì)青年人苦中作樂的生活圖景……勾勒出蕭紅在現(xiàn)代文學(xué)史上那一頁“黃金時(shí)代”。
值此書出版,張莉與批評(píng)家李敬澤、作家邱華棟、主持人張?jiān)脚c作家笛安以蕭紅為原點(diǎn),循著文字的脈絡(luò),走進(jìn)她誠懇、自由且飽含生命力的文學(xué)世界。

張莉的最新隨筆集《她走過無數(shù)人間:蕭紅和她的文學(xué)世界》
于李敬澤而言,蕭紅是一位格外親切的作家,她的生命里帶著一種“堅(jiān)韌的弱”。他認(rèn)為,蕭紅是當(dāng)下女性寫作與女性意識(shí)重要的開創(chuàng)者之一?!拔覀冞@個(gè)時(shí)代的女性寫作、女性意識(shí),不是憑空而來的,它是一個(gè)創(chuàng)造和生成的結(jié)果。在上個(gè)世紀(jì)20年代,有那么幾位非常了不起的先行者,蕭紅當(dāng)之無愧是位于其中的。女性意識(shí)開始覺醒、女性獲得一種表達(dá)、修辭和語言,最初就是從她們開始的,她們具有十分了不起的意義?!?/p>
李敬澤也認(rèn)為,蕭紅在《生死場》中開創(chuàng)了后來直到現(xiàn)在中國文學(xué)的一些至關(guān)重要的女性問題:“在蕭紅之前,關(guān)于女性的生育、痛苦,這些問題就像我們‘房間里的大象’,我們看見它,卻沒有語言區(qū)感知它、描述它。蕭紅給了它語言,我們現(xiàn)在仍然能感覺到蕭紅給它語言時(shí)候的那種艱難?!?/p>
笛安認(rèn)為蕭紅是20世紀(jì)中國現(xiàn)代文學(xué)最重要的作家之一,她對(duì)蕭紅的理解具有一種復(fù)雜性,“蕭紅這個(gè)形象對(duì)我來說是一個(gè)很特別的存在,因?yàn)樗暮芏嘧髌穼懙亩际撬约旱氖?,很難將蕭紅其人和其作品做清晰的分割?!?/p>
張?jiān)絼t認(rèn)為蕭紅是一個(gè)具有強(qiáng)烈的反叛精神、女性主體性的作家?!凹词箷簳r(shí)擱置蕭紅的文學(xué)成就不談,她依然是這段歷史里特別重要的樣本。她的一生堪稱早期覺醒、爭取自我的新女性縮影,她既是勇敢者、反叛者,又是犧牲者,在那個(gè)時(shí)代,注定舉步維艱。”
作為本書作者,張莉?qū)κ捈t的“勇”有最深刻的感受,她認(rèn)為,蕭紅的勇敢根植于她的“誠與真”?!笆捈t創(chuàng)造了屬于她的語言和寫作范式,那些以往不能入文的部分,她都要寫出來。所以在她的語言里,她完成了一種轉(zhuǎn)換,創(chuàng)造了一種新的女性寫作的語言。因而蕭紅的寫作帶有一種非常迷人的顆粒感,你能從她磕磕絆絆的文字里感受到她的誠摯,她要戰(zhàn)勝那些對(duì)她造成困擾的部分,類似于在土炕上生孩子的這種痛苦、折磨、羞辱,包括她遭遇的所有坎坷,她都要把它寫出來。這就是她的勇氣,也是她的誠與真。”
張莉?qū)κ捈t作品的喜愛,從25年前研究生在讀時(shí)期就開始了,可直到10年后,她才真正拿起筆寫下自己的閱讀感受和對(duì)蕭紅的理解。談及創(chuàng)作的初衷,張莉直言,過往不少研究常落入“男女二元對(duì)立”的敘事框架,將蕭紅塑造成一個(gè)被壓抑、被拋棄的弱者形象,但蕭紅實(shí)際上是一個(gè)很強(qiáng)韌、勇猛,字里行間滿是生命鋒芒的女性寫作者。
“創(chuàng)作出《生死場》的時(shí)候,蕭紅才24歲。在這個(gè)年紀(jì)書寫生育苦痛,從個(gè)體生命體驗(yàn)延伸到對(duì)民族、國家未來的思考,最后上升至對(duì)人類命運(yùn)處境的探討,這是非常勇敢的、非常勇猛的?!睆埨蛘劦馈?/p>
在為這本關(guān)于蕭紅的隨筆集命名時(shí),“走過無數(shù)人間”這句蕭紅語錄瞬間擊中了張莉,“這并非物理意義上的輾轉(zhuǎn)遷徙,而在于顛沛與坎坷的生命厚度與一部部傳世的經(jīng)典作品的重量。她的確是走過無數(shù)人間的人,短短的三十年時(shí)間里經(jīng)歷了常人一輩子都沒有經(jīng)歷過的風(fēng)雨,而且她的作品,從未被世人被遺忘過。我堅(jiān)信,在未來的日子里,她一定會(huì)被反復(fù)地討論挖掘,每年的語文課本都會(huì)有她的《火燒云》,也有她的《回憶魯迅先生》。如此便知,她走過無數(shù)人間,也終究未曾離開人間。”
笛安認(rèn)為,張莉始終沒有拋棄作為一個(gè)普通讀者最初的體感和立場,“張莉精準(zhǔn)選取了幾個(gè)重要的支點(diǎn):故鄉(xiāng),那是《生死場》發(fā)生的地方;還有更重要的無法規(guī)避的,就是蕭紅人生中的饑餓和流亡。同時(shí),蕭紅的人生里面確實(shí)有很多作為旁觀者難以理解的部分,張莉也忠實(shí)地留下她自己作為旁觀者的困惑?!?/p>
“蕭紅的寫作是‘具身經(jīng)驗(yàn)’式的寫作,這種寫作扎根于個(gè)體的生命體驗(yàn),以熱血、身體經(jīng)驗(yàn),去書寫對(duì)世界的本真理解?!睆埨?qū)懽麝P(guān)于第一講《生死場》時(shí),其間遇到不小的困擾,甚至初稿推翻三四次重寫。而寫作這篇論文的過程也重新滋養(yǎng)了她,讓她思考寫作之于自己的意義?!皩懽鲗?duì)我而言是一次滋養(yǎng)、一次治愈,甚至是一次創(chuàng)造,我把我生命中的困擾通過寫作的方式重新完成自我。真正的寫作是用生命寫作,真正的寫作是生命經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)的生命之書。我們寫作是為了確認(rèn)自身,確認(rèn)我們自身所有的喜怒哀樂、痛苦和悲哀?!?/p>
分享會(huì)的最后,李敬澤提到,他曾經(jīng)在工作中征集到一位學(xué)者采訪蕭紅生前好友的錄音,他被訪談?wù)咦詈箝L長的沉默和忽然痛哭深深觸動(dòng)?!斑@樣的作家,他們的偉大之處,既在于他們的作品,也在于他們的人生。他們的人生就是一個(gè)情感樣本,他們承受了一切,帶給后來一代代人特別好的情感教育?!?/p>
李敬澤認(rèn)為,蕭紅在某種程度上講是現(xiàn)代女性的原型人物,她所遭遇的所有問題我們依然可能會(huì)遇到,她的傷痛穿越百年依然能讓讀者感同身受?!拔矣X得可以把張莉這本書當(dāng)作一個(gè)情感教育,讓我們好好看看一些基本情感問題,看看一個(gè)女人這一百年是怎么走過來的,她面對(duì)過什么?!?/p>


