這幾年，到福建次數(shù)不少，僅寧德轄區(qū)內(nèi)，就先后去過蕉城、福安、福鼎，但是轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，就是沒有去過霞浦。直到2025年11月下旬參加一個詩歌活動，我才來到這里。

報到當(dāng)晚舉行了啟動儀式，結(jié)束后已近凌晨。住在旅館，仰望星空，想象霞浦的模樣，充滿期待。

次日上午，驅(qū)車來到一個山村。伴著桂花的香氣，眼前一亮，一條由詩歌鋪就的山路伸展過來。路邊的樹干上、土坎上、墻壁上，以及屋子的階梯上、煙囪上，到處都掛著詩句：“要清退幻覺中的萬朵蓮花，才能舒卷如潮汐，蜷伏如島嶼”“在我對自己的喃喃自語中，月見草又開了一朵”“相信大海里有神，海中也有花木”……

最讓人注目的是，在一片林木里，頭頂?shù)木G色玻璃風(fēng)鈴上也印著文字：“活潑的雨點啊，你是跳水運動員”“來，一起寫詩，把你最喜歡的那片樹葉印在海面”“長大了我要當(dāng)詩人，沒有長大我也要當(dāng)詩人”……一眼就能看出，這些詩句是孩子們的作品。

很快就得知，20世紀(jì)80年代，本土詩人謝宜興和劉偉雄辦起了一個鄉(xiāng)村刊物——《丑石》詩刊。近年在政府的支持下，村子建造了一個丑石詩歌館。這個名叫上鳳門垅的村莊漸漸被擦亮，成了閩東的一顆文化明珠，以詩建村，以詩興村，以詩養(yǎng)村。

倏忽想起魯迅文學(xué)獎獲得者、霞浦籍詩人湯養(yǎng)宗的詩句：“再木訥的人也有開花的沖動/來到這里的石頭，便不再叫石頭?！?/p>

當(dāng)?shù)匚挠迅嬖V我，近年來，霞浦以詩歌為媒介，持續(xù)推動詩歌文化進(jìn)鄉(xiāng)村、進(jìn)校園、進(jìn)海島，將詩意播撒到城鄉(xiāng)的每個角落。在鄉(xiāng)村振興的進(jìn)程中，詩歌發(fā)揮了不可低估的作用。

曾經(jīng)，我淺薄地認(rèn)為，屬于詩人的時代已遠(yuǎn)去，生活中不再需要那么多詩人?？墒窃谙计郑殷@異地發(fā)現(xiàn)，這是個充滿詩意的時代，這片富有激情的土地，每一抔泥土里都有詩的種子，生長著詩的秧苗——正是因為有許許多多的人不停地?fù)嵊a(chǎn)出，才讓詩歌鋪滿大地。

生活中不能沒有詩歌，如果世界上只剩下最后一把面粉，我也愿意把它釀成詩歌之花，高高舉起，而不是吃掉最后一塊面包。

回想在第四屆中國·霞浦海洋詩會啟動儀式上看到的情景，小小的霞浦縣城，原本計劃二百人參加的活動場地擠進(jìn)了上千人。盡管天氣驟冷，但是人們遲遲不愿離去，一張張工人的臉、農(nóng)民的臉、漁民的臉、孩子的臉，洋溢著快樂、自豪、幸福。他們仿佛在說，瞧，全國那么多縣，能有幾個有我們這樣的詩歌公園，誕生了這么多民間詩人。那個夜晚霞浦不眠，海風(fēng)把霞浦的詩送上九霄，掛在蒼茫夜空的星星上。

參觀寧德廣播電視臺陳列室的時候，我在一個展板前久久停留，一張年輕的面孔讓我濕潤了眼睛。他叫陳祥榕，幾年前我看過關(guān)于他的報道，他在一場邊境沖突中英勇犧牲，從他的日記里，人們看到了擲地有聲的詩句：“清澈的愛，只為中國?！边@個年僅18歲的戰(zhàn)士，來自緊鄰霞浦的屏南，他用生命的詩句，表達(dá)了清澈的愛。這詩句響徹中國，照亮?xí)r代。在座談會上，我說，為什么這片土地誕生了陳祥榕？因為這里有詩。詩里飽含的愛國主義、英雄主義，融入一代又一代人的血液，一次次綻放出新的詩篇。

我們參觀了不少詩歌村落，這一路又有一個發(fā)現(xiàn)：在霞浦和霞浦的鄰縣，有些村鎮(zhèn)的名字耐人尋味，比如長春、長沙、煙臺、西安、三沙……甚至還有叫天堂村的。我問當(dāng)?shù)氐呐笥?，是不是我們先取好了這些名字，再拱手讓給了其他省市，從而讓那些城市覆上了詩意的面紗？朋友笑言，這個說不好，也許是心有靈犀吧。

離開霞浦的前一天晚上，在三沙鎮(zhèn)花竹村的一個民宿里，詩人們舉行了篝火晚會。在沒有葡萄的地方，我們端起了夜光杯，在沒有月光的夜晚，詩人們載歌載舞，向漆黑的天幕分發(fā)詩句。

晚會結(jié)束后，回到房間，眺望山海，心里涌出一陣暖意。感謝文友的精心安排，讓我得以租下整整一個夜晚，同大海進(jìn)行一次徹夜長談，從粼粼波光中打撈靈感的浪花。

作為一個小說作者，我對詩歌創(chuàng)作向來心存敬畏，霞浦籍詩人葉玉琳的一句話給了我信心：“大海教會了我重新寫作。”我期待在海邊同詩歌來一次肝膽相照的邂逅，期待大海教會我表達(dá)詩意。樓下尚存篝火的余燼，那么，讓我繼續(xù)舉行一個人的篝火晚會，同大海、同遠(yuǎn)山、同正在向我緩緩前來的太陽來一次相向而行吧。

那一夜可以說是我詩興覺醒的一夜，我感覺自己的眼睛像雷達(dá)接收器，眼見那些遙遠(yuǎn)的浪花，經(jīng)過長途跋涉，不斷地向我奔涌而來。無論我醒著，還是睡著了，都沒有漏下大海的只言片語。似乎有一千首詩正在某段海岸線上集結(jié)，呈多路縱隊奔赴我的內(nèi)心。我感激。

幾乎每隔半小時，我就會醒一次，觀察天穹的細(xì)微變化。終于，我看見海面上出現(xiàn)了低調(diào)的亮光，仿佛打上了一層玫瑰色的粉底。4點18分，我拍下了第一張照片，鏡頭里的云層好像得到了某種指令，同時向兩邊散開，為即將到來的日出讓路。5點20分，云和山重新組合，就像一隊忙碌的熊貓，在為一場儀式進(jìn)行排練。

我趕緊下床穿衣，沿著一條蜿蜒的石階路，穿過擁擠的停車場，登上了看日出的觀景臺。這時候才發(fā)現(xiàn)，臺上已經(jīng)擠滿了人。

然而，天氣突然發(fā)生了變化，烏云遮蔽，還落了幾滴雨，雨點打在我們的身上，也打在我們的心上。在太陽該露臉的時候，幾乎看不出有日出的跡象。我對身邊的朋友說：“能夠看見日出，是畫家的幸運；看不到日出，可能是詩人的幸運。”

就在我們討論要不要繼續(xù)等下去的時候，忽聽一聲驚呼：“來了！”

精神為之一振，舉目望去，但見萬里之外，大海之上，一抹金黃刺破云層，以閃電的姿態(tài)定格，以雷霆萬鈞的力量撐開烏云的眼皮。它像一只破殼而出的雛鳥，繼而抱成一團(tuán)，滾動著升騰于海天之間。

我沒有舉起相機，而是久久地凝望金碧輝煌的海天、霞光萬丈的山海，同朋友們分享第一縷陽光，熱淚在心里匯流成河。這勇敢的太陽??！

在那一瞬間，我心想，我要留下來，在霞浦寫詩。如果我無法成為一個詩人，那么就讓我在霞浦租一個春天，為詩人端茶研墨。

（作者：徐貴祥，系中國作協(xié)副主席）