“老輩人下筆沒(méi)輕沒(méi)重的”,我們?yōu)楹慰偙弧鞍酌栉膶W(xué)”打動(dòng)?
“我煮了兩碗面,自己的那碗早見(jiàn)了底,便坐在一旁靜靜看著九十歲的媽媽吃。她碗里還剩大半,可每夾起一筷子面條都嚼得噴香,我瞧著這模樣,心里樂(lè)滋滋的?!苯?,祝薪雁的視頻在互聯(lián)網(wǎng)走紅,平實(shí)質(zhì)樸的文案打動(dòng)了許多網(wǎng)友。
前段時(shí)間,廣州大學(xué)張河清教授兩千字悼友文,以分享兩毛錢的青菜豆腐,宿舍熄燈后補(bǔ)習(xí)等生活點(diǎn)滴,道盡他與亡友四十年友誼,也曾刷屏全網(wǎng)。由此,“白描文學(xué)”也跟著火了,網(wǎng)友笑稱“老輩人下筆沒(méi)輕沒(méi)重的”。
有人覺(jué)得“白描文學(xué)”平實(shí)質(zhì)樸,看得人眼淚嘩嘩。也有人覺(jué)得“像話沒(méi)說(shuō)完”。那么白描文學(xué)的流行,究竟說(shuō)明了什么?
“白描文學(xué)”其實(shí)不是文學(xué)門類上的新物種。說(shuō)白了,就是不事修辭、不追高潮、如實(shí)描述。正因?yàn)樗鼪](méi)有技術(shù)含量,所以也沒(méi)有太多門檻,誰(shuí)都能寫,讓人產(chǎn)生一種“這話我也能說(shuō)”的熟悉感。
這類表達(dá)看似平淡無(wú)奇,甚至像沒(méi)整理完的生活口述,但它往往比那些排比齊整、價(jià)值升華得恰到好處的“金句”文案,更容易讓人鼻頭一酸。
比如,網(wǎng)友紛紛轉(zhuǎn)發(fā)的廣州大學(xué)教授張河清寫給故友的悼文《懷念摯友劉一周》,他寫大學(xué)時(shí)兩個(gè)艱苦家庭出身的男生合伙打飯、一起蹲在路燈下背單詞,說(shuō)到最后,對(duì)故友懷念的情感,只是輕輕一句“我對(duì)著那捧黃土,呆了一個(gè)下午”,但是看到這段文字的人,都能在瞬間被字里行間的厚重情感打動(dòng)。
白描文學(xué)的流行,可能也和當(dāng)下越來(lái)越稀缺的“真情表達(dá)”有關(guān)。在很多內(nèi)容都被訓(xùn)練為“如何講一個(gè)好故事”的今天,人們已經(jīng)習(xí)慣了公式化的敘述節(jié)奏:故事要有反轉(zhuǎn),人物要有弧光,語(yǔ)言要有力度,最后還得留一句“值得轉(zhuǎn)發(fā)”的結(jié)尾金句。
但太熟練,反而容易讓人疲憊。于是,當(dāng)一個(gè)不太會(huì)講故事的人,只是用平實(shí)的語(yǔ)氣寫下“筷子翻豆腐,焦痕漫開”,更容易讓人卸下心理防備。
這也像是對(duì)內(nèi)容社會(huì)的一種“情緒逃逸”。在不斷被要求“輸出價(jià)值”的內(nèi)容平臺(tái)的生態(tài)中,說(shuō)一點(diǎn)沒(méi)有升華的生活本身,說(shuō)一些平淡的句子,說(shuō)點(diǎn)“我只是想記下來(lái)”的小事,反倒顯得格外松弛。甚至可以說(shuō),白描文學(xué)流行的背后,其實(shí)是寫作者的一種找補(bǔ)心態(tài),既然說(shuō)“金句”太難,那不如就把“平常話”留下來(lái)。
白描文學(xué)中的段落,放在功能性的寫作里,可能會(huì)被認(rèn)為“冗余”“信息量不足”,但放在生活里,它們恰恰保留了一種微妙的呼吸感。就像人們真的坐在爐火邊聽(tīng)人聊天,說(shuō)著說(shuō)著就有一滴眼淚落下來(lái)。
這也是白描文學(xué)的妙處。白描文學(xué)不是什么高級(jí)技巧,它最大的“優(yōu)點(diǎn)”,也許就是保留了日常生活中人的情緒。它不像短視頻文案那樣講節(jié)奏,但那些被剪輯邏輯淘汰掉的、不夠強(qiáng)烈的、不夠有傳播價(jià)值的表達(dá),都能在這里找到存放的地方。那些柴米油鹽、那些街頭巷尾、那些生活的不甘,都是普通人生活中不愿遺漏的情感和表達(dá)。


