圖畫(huà)書(shū)以嬰幼兒、包括兒童前期的兒童為閱讀接受主體。“圖畫(huà)”，是他們理解書(shū)籍的重要途徑；感受，是他們閱讀行為的主要特征，是一種直覺(jué)性審美，是出于感知的本能，在一瞬間獲得強(qiáng)烈美感和做出審美判斷。由此，優(yōu)秀的圖畫(huà)書(shū)必須有著創(chuàng)作者情感、心靈、精神、智慧的滿(mǎn)溢，以此增強(qiáng)圖畫(huà)書(shū)的審美張力和感染力，給我們的低幼讀者提供更廣闊、更動(dòng)人的閱讀空間。

多一本書(shū)少一本書(shū)，對(duì)海飛先生而言，其實(shí)都已經(jīng)不重要。他想寫(xiě)下的，一定是從心中滿(mǎn)溢而出，想對(duì)當(dāng)下的兒童讀者所表達(dá)的，想對(duì)自己說(shuō)的。

當(dāng)作家歷經(jīng)生活變遷、人生浮沉，卻始終持守著內(nèi)心的平靜與自足；他沒(méi)有“鄉(xiāng)關(guān)何處”的無(wú)處皈依和悵惘猶疑，是因?yàn)樗木裆鲜冀K有一個(gè)桃花源和瓦爾登湖。吾心自足，又何托于物。而“吾心自足”的象征，作家將其具象化為童年記憶的鄉(xiāng)土——這片最沒(méi)有異己感和讓人心神安寧的土地。于是，過(guò)去的鄉(xiāng)土記憶就浮出潛意識(shí)表層，在過(guò)去與現(xiàn)實(shí)、回憶與重構(gòu)中構(gòu)成藝術(shù)張力。

小讀者讀到的是一個(gè)清麗婉約的牧歌田園的故事，看到的是江南水鄉(xiāng)詩(shī)意的鄉(xiāng)間日常生活之流，種種人情風(fēng)物，淳樸醇厚的民俗；看到的是人類(lèi)情感的美好，看到的是小主人公與小牛阿福的相遇與別離。而作品中對(duì)離別與思念、甚至死亡（小牛阿福極有可能是在這場(chǎng)武大水中已經(jīng)喪生）的溫柔處理，以詩(shī)意的方式引導(dǎo)孩子面對(duì)生命中的遺憾。

由此，作家筆下的“桃花溪”，既是自然化的，又是精神化的，是詩(shī)化的世界，理想的家園。“桃花溪”那清明透徹的自然風(fēng)景，醇厚素樸的民俗風(fēng)情，如同未被俗世經(jīng)驗(yàn)所侵?jǐn)_的明凈童心。故鄉(xiāng)與童年就這樣實(shí)現(xiàn)了神奇的同構(gòu)，兩者都表征著單純質(zhì)樸的精神原鄉(xiāng)，作家以詩(shī)化的鄉(xiāng)土想象構(gòu)建了他對(duì)童年的審美投射。

而成年讀者所讀到的，“桃花溪”是一種寄托情感的鄉(xiāng)邦，是心靈意義的“桃花源”，人們以文化或精神意義的還鄉(xiāng)，抵御現(xiàn)實(shí)的各種不確定和疲憊，抵御來(lái)自于人生旅途中的種種焦慮與缺憾。

優(yōu)秀的圖畫(huà)書(shū)，一定是“微言大義”的。每個(gè)年齡段的讀者都有著自己閱讀目的投射；而優(yōu)秀的圖畫(huà)書(shū)，會(huì)給每個(gè)年齡段的讀者以溫暖的抱慰和陪伴。

從語(yǔ)言藝術(shù)來(lái)看，作品語(yǔ)言結(jié)合了詩(shī)意幽遠(yuǎn)的鄉(xiāng)土意味和稚拙濃郁的兒童色彩；同時(shí)，作品敘事悠緩，沒(méi)有跌宕起伏的情節(jié)線(xiàn)，語(yǔ)言潺潺奔流，沒(méi)有抱怨，沒(méi)有心傷，很好地實(shí)現(xiàn)了作品“療愈”的審美特質(zhì)。而清新的水彩畫(huà)面細(xì)膩、輕靈、豐贍，與作品清澈空靈、細(xì)潤(rùn)娟秀的風(fēng)格相得益彰。前環(huán)襯讓小讀者在閱讀前進(jìn)入情境，后環(huán)襯讓小讀者閱讀圖畫(huà)書(shū)后余味裊裊——小牛阿福一定在什么地方等待著小主人公，呈現(xiàn)出了一本優(yōu)秀圖畫(huà)書(shū)應(yīng)有的編輯匠心。

（作者系《中華讀書(shū)報(bào)》總編輯助理、中國(guó)兒童文學(xué)研究會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)、兒童文學(xué)評(píng)論家）