溫燕霞《破陣子》:于無聲處起驚雷 群像生輝映烽煙
在抗戰(zhàn)題材創(chuàng)作的龐大陣容里,溫燕霞長篇小說《破陣子》可謂異軍突起。它的別開生面,首先在于跳出了人們對這類創(chuàng)作的慣常認知,作品以文化抗戰(zhàn)為核心主題,鋪展了抗戰(zhàn)時期桂林文化工作者在黨的引領下開展英勇斗爭的圖景。作者能擇取并深耕這一題材,更彰顯出其獨到的創(chuàng)作眼光。
1938年至1944年的桂林,處于極為特殊的歷史環(huán)境:這里雖屢遭日軍空襲,卻屬抗戰(zhàn)大后方;雖是國統(tǒng)區(qū),卻設立了八路軍駐桂林辦事處;以李宗仁、白崇禧為首的桂系軍閥勢力,表面上與中國共產(chǎn)黨保持合作關系,暗中則多有提防;同時,這一時期大批知名文人云集于此,郭沫若、夏衍、巴金、豐子愷、歐陽予倩等都曾在此生活創(chuàng)作,將桂林的文化氛圍與文化影響力推向鼎盛。正是在這一歷史背景下,《破陣子》成功塑造出另一類抗日英雄群像:桂林的文化工作者們辦報刊、開書局、印傳單、組織文藝演出、轉(zhuǎn)運文化物資,以宣傳為武器奮起反擊侵略者,產(chǎn)生了廣泛的社會影響,也讓桂林這座抗戰(zhàn)文化城為更多世人所熟知。小說中的這支文化抗戰(zhàn)力量雖未直接與日寇兵刃相接,卻有著抵得上千軍萬馬的精神力量;他們在無聲處鑄就的不朽功績,也經(jīng)由這部文學作品得到了生動的詮釋與展現(xiàn)。
小說的主人公并非名人,而是扎根基層的文化人,其中有謝云深、月籠紗、張松韻等人。他們秉持社會良知,在山河破碎的危局中挺身而出、擔當大義,為抗戰(zhàn)作出了杰出貢獻。謝云深創(chuàng)辦的《吼聲報》擁有數(shù)以萬計的訂戶,月籠紗帶領的新聲劇團、好孩子劇團演出達170余場,張松韻經(jīng)營的書店傳播了大量進步書籍。武漢淪陷后,風靡全國的抗戰(zhàn)報刊與圖書,大約有80%源自桂林。倘若說抗日戰(zhàn)爭的歷史勝利,源于全社會的全方位立體動員,那么這群基層文化人,便在其中默默扛起了屬于自己的一份責任。他們自覺且勇敢,是真正的民族精英,自登場起便贏得了讀者的敬重。
人物塑造是小說創(chuàng)作的關鍵。溫燕霞擅長在復雜的人物關系中刻畫人物,以情感紐帶串聯(lián)情節(jié),展現(xiàn)人物性格的復雜側(cè)面。書中,謝云深與月籠紗已是夫妻,二人的關系從開篇到結(jié)尾,始終扣人心弦。月籠紗本是為擺脫羅列的糾纏才嫁給謝云深,二人約定可隨時解除這場名義上的婚姻。謝云深雖心生愛慕,平日里卻只能與她相敬如賓。這般相處狀態(tài),難免讓讀者始終牽腸掛肚,想要知曉他們的最終結(jié)局。在后續(xù)的文化救亡運動中,二人彼此傾力相助,在朝夕相伴中了解到對方的品性,更深感彼此志同道合,最終成為心意相通的同志與夫妻。月籠紗終于將自己的枕頭,真正鋪在了屬于二人的婚床上。這樣的情節(jié)設置頗為巧妙,作者深入描摹二人的愛情糾葛,讓故事形成強烈的戲劇張力,又在夫妻相處的點滴間襯映出民族危亡之際的人生大節(jié),讀者也在不知不覺的情節(jié)追尋中,真切感受到了那個特殊時代的濃厚氛圍。陳星漢與張松韻這對夫婦也值得一提。陳星漢是知名出版家、黨的地下工作者,也是引領張松韻走上革命道路的引路人,二人攜手經(jīng)營書店,推廣大量革命書籍,原本琴瑟和鳴。然而,殘酷的斗爭環(huán)境,讓夫妻之間產(chǎn)生了隔閡與分歧。張松韻發(fā)現(xiàn)丈夫疑似有出賣同志的行為后,對陳星漢時刻保持警惕,二人因此貌合神離。這一極具張力的情節(jié)設計,讓讀者不由得時刻關注后續(xù)發(fā)展。此后,歷經(jīng)曲折的求證,真相終于水落石出:陳星漢曾遭日諜設計騙服迷幻藥,致使記憶受損、精神失常,方才做出這些無心之舉,其內(nèi)心也始終備受煎熬。最終陳星漢英勇犧牲,張松韻也陷入無盡的悔痛。這對夫婦的經(jīng)歷極為深切地反映出,抗日戰(zhàn)爭時期復雜的生死較量時刻考驗著革命者的奉獻精神,既給讀者帶來強烈的心靈震撼,也讓人由衷敬仰這對文化人對理想的堅守。
《破陣子》的另一大亮點,在于懸念式人物的設置。小說中諸多人物的面目并不明朗,一時難以讓人看透,引得讀者心生諸多疑問,也顯著增強了作品的吸引力。當然,這樣的寫法也與作品中各類社會矛盾暗藏、隨時可能激化的時代背景相契合。小說中最充滿懸念的人物當屬表面上身為國民黨上尉秘書的“唐虎”。他在“行營”負責教育、出版、文藝等方面的工作,常與謝云深等人打交道。令人詫異的是,他的相貌與謝云深早已犧牲的兄長謝白水極為相似,但他卻聲稱與謝家毫無淵源。“唐虎”實為中共地下黨員,周遭滿是猜忌的目光,還需不斷躲避特務部門的懷疑,暗中開展諸多工作:助力解封《吼聲報》與星漢書店,將共產(chǎn)黨的游擊戰(zhàn)、持久戰(zhàn)理論融入桂系軍隊的日常操典,發(fā)揮了非同尋常的作用。直至小說結(jié)尾,作家才揭開謎底:他本名并非“唐虎”,而是謝白水。當初被安葬的是一位與他長相相似的烈士。為完成使命,他長期隱姓埋名,與親人咫尺天涯、不得相認。作者埋下的諸多伏筆,讓這位文化戰(zhàn)線上的關鍵人物備受讀者關注,也塑造出地下工作者隱忍堅毅的獨特形象。王俊曾任派出所所長,因貪腐案被捕,主動請纓奔赴前線抗擊日寇,在戰(zhàn)場上立下二等功。但是,此后他卻成了桂林行營政治部的爪牙,專門監(jiān)視文化界,查封進步報刊與書店。當日軍兵臨桂林城下時,他又主動報名參戰(zhàn),以敢死隊員的身份留下遺言,以自己的性命與日本敵軍抗爭。這一人物面目多變、善惡交織,讓人捉摸不透,但在故事結(jié)尾他守住了民族大節(jié)。這個角色的塑造跳脫出以往同類小說的固有范式,讀來令人印象深刻,也讓讀者對其漸生濃厚興趣。作者對這一人物的刻畫貼合現(xiàn)實,生活中本就不乏這類復雜多面、難以簡單定論,卻可能做出意外之舉的人。將這類人物置于最考驗人性的歷史境遇中,定格其耐人尋味的人生軌跡,既可見作者對人性的獨到觀察,也彰顯出其不俗的文學創(chuàng)作理念。此外,關于其他一些人物,如羅列是不是間諜、杜濱身后有何種背景、楊飛龍屬于哪個陣營、錢再峰真實立場如何、歐陽美濃究竟是什么樣的女人等,都富有懸疑色彩。溫燕霞是個善于營造敘事“黑洞”的作家,很注重人物形象的塑造,尤其是由模糊到清晰的浮現(xiàn),也重視渲染出歷史的迷霧,嘗試在迷霧的破解中揭示歷史的真相。這些努力都增強了文本的可讀性。
抗戰(zhàn)中的文化題材并不容易處理,常被書寫得流于概念,又缺乏行動力量,溫燕霞卻能在創(chuàng)作這類題材作品時推陳出新,可謂難能可貴。這部新作與《紅翻天》《琵琶圍》《鳳凰飛》等作品相比,拓寬了新疆域,探索了新風格,展現(xiàn)出她多面的才能和廣闊的創(chuàng)作前景。
(作者系中國作協(xié)創(chuàng)研部原主任)


