那是一個(gè)星期天早上。七點(diǎn)鐘我就被母親喊起來(lái)。我沒(méi)睡醒，懶散拖沓。母親抖被子趕我，快點(diǎn)！香港客人馬上到。

香港當(dāng)時(shí)在我腦子里印象是李小龍、成龍，其實(shí)他們的電影我都沒(méi)看過(guò)。在阿文家翻到電影畫(huà)報(bào)，我認(rèn)識(shí)了HONGKONG。訂電影畫(huà)報(bào)的阿文大姐嫁給了香港人。這件事成為石板街大新聞。我也突然覺(jué)得離香港近了。現(xiàn)在，有香港客人來(lái)，我離香港更近了，說(shuō)不定哪天我可以去香港。想到阿文還沒(méi)去過(guò)香港，我得意地咧開(kāi)嘴。

母親打掃完屋子，又到天井里忙，掃桂花樹(shù)落葉，澆月季花、三色堇，鏟井邊雜草，擦門(mén)擦窗。她發(fā)現(xiàn)一塊玻璃裂了，朝書(shū)房大喊，喂，趕快來(lái)?yè)Q塊玻璃！父親在里面回答，我哪有時(shí)間？這里亂得不得了，腳都踏不進(jìn)。母親說(shuō)，你真是急來(lái)抱佛腳，早干什么去了？

書(shū)房當(dāng)中已被父親理出一條通道，左邊是一摞摞紙、書(shū)、卷，右邊是堆滿雜物的寫(xiě)字臺(tái)。臺(tái)面是一塊比書(shū)桌大得多的五夾板，兩邊已被壓彎。父親從灰塵里抬頭命令我，把書(shū)堆到櫥里。我踩在廢紙堆上打開(kāi)書(shū)櫥門(mén)。噼里啪啦掉下十幾本書(shū)。父親又喊母親來(lái)幫忙。母親說(shuō)還有很多事情要做。父親急了，高聲說(shuō)，客人是來(lái)學(xué)畫(huà)的！于是，我們?nèi)伺吭跁?shū)紙堆里整理了一個(gè)多小時(shí)，書(shū)房漸漸恢復(fù)書(shū)香味道。暮春陽(yáng)光從東窗射進(jìn)來(lái)，龍頭筆架上每支毛筆閃著光。柔軟畫(huà)氈上，疊放裁剪得當(dāng)?shù)母骺钚垺ｉL(zhǎng)方形的黑色端硯、描金鳳圓墨柱，與山形銅筆擱、大肚青花瓷筆洗并排。父親左看右看，突然一拍手，跑進(jìn)天井。一轉(zhuǎn)眼，他捧來(lái)一盆蘭花，放在窗臺(tái)上。蘭花開(kāi)得正好，枝葉舒展，白花綻放，小小書(shū)房散發(fā)幽香。

母親把粉色印花臺(tái)布鋪在八仙桌上，拆開(kāi)點(diǎn)心盒、蜜餞袋，把綠豆糕、蜜三刀、麻酥糖、蛋黃花生、玫瑰楊梅、蘇式話梅、奶油西瓜子、椒鹽香瓜子裝碟。蜜餞和瓜子裝四味組合彩色塑料方碟，其他分裝四個(gè)鏤花高腳玻璃圓碟，方圓結(jié)合，素雅兼?zhèn)洹Ｄ赣H往白瓷茶杯里放炒青，沖一點(diǎn)熱水進(jìn)去，養(yǎng)好茶頭。我數(shù)了一下，有六杯。要來(lái)六個(gè)香港人嗎？母親把垃圾袋塞到我手里，快去倒垃圾。

石板街上飄著花香，遠(yuǎn)處運(yùn)河上傳來(lái)汽笛聲，香港在遙遠(yuǎn)的南方。阿文那次去機(jī)場(chǎng)送大姐，看到大飛機(jī)從頭頂掠過(guò)，他伸出雙手告訴我，機(jī)翼這么寬，機(jī)身這么長(zhǎng)。飛香港就是這么大的飛機(jī)，也要飛很久很久。我把香港來(lái)客消息告訴阿文，他很不屑，假的吧？哪來(lái)這么多香港人？似乎只有他大姐夫才是香港人。香港人總是穿西裝、戴領(lǐng)帶，再熱的天也是這樣。阿文補(bǔ)充說(shuō)，他們的西裝是大方格或者小方格的，沒(méi)人穿一色的，哦，白西裝有的。無(wú)聊的時(shí)候，我倆坐在他家陽(yáng)臺(tái)上，雙腳晃動(dòng)，香樟樹(shù)葉對(duì)我們頻頻點(diǎn)頭。阿文把收錄機(jī)上的布罩拿掉，插入一盒磁帶。收錄機(jī)是大姐從香港帶回來(lái)的，磁帶也是。粵語(yǔ)男聲傳出來(lái)。阿文跟著哼，我覺(jué)得他唱得與磁帶里差不多，很是佩服?？上赣H關(guān)照我接待香港客人時(shí)，不要帶同學(xué)來(lái)。顯然，她指的是阿文。我慢吞吞地晃回家，家門(mén)口圍了一圈人。我心跳加快，他們來(lái)了？

我從人縫里看客廳，父母陪一男兩女坐著。天井把鄰居們隔在門(mén)外，他們豎起耳朵聽(tīng)，低聲聒噪。我擠到天井里，母親出來(lái)把門(mén)關(guān)了。孩子長(zhǎng)得真高，幾歲了？年紀(jì)大的女人問(wèn)。母親替我回答，八歲了。我低著頭，余光瞟客人，還有放在八仙桌上的三個(gè)紙袋。母親說(shuō)，家里簡(jiǎn)陋，請(qǐng)謝先生、謝太太包涵??！子君跟我說(shuō)得時(shí)間太緊，來(lái)不及好好準(zhǔn)備。被母親稱為子君的年輕女人笑著說(shuō)，小姨、姨父這就要怪你們了啊。只給我一個(gè)星期找老師。陸老師雖然和我在一個(gè)學(xué)校，可她太低調(diào)，家里藏著全市著名的許老師從不聲張，我去托教導(dǎo)主任，被他好好嘲笑呢。母親笑著說(shuō)，沒(méi)這么嚴(yán)重，我們只是普通教師。來(lái)來(lái)，嘗嘗蘇式小吃。我發(fā)現(xiàn)說(shuō)話的都是女人。謝先生和父親微笑。謝先生穿一件藍(lán)黑橫條短袖T恤。他沒(méi)穿西裝，我很開(kāi)心。阿文說(shuō)話總是夸大夸張。謝先生矮胖，皮膚黑，頭發(fā)鬈曲。他請(qǐng)教父親吳門(mén)畫(huà)派淵源，一開(kāi)口一股新加坡電視劇腔。當(dāng)時(shí)我正迷著《霧鎖南洋》，謝先生跟何阿水聲音幾乎一樣，說(shuō)話嘴型也差不多。謝先生認(rèn)真欣賞，把父親掛在客廳、書(shū)房里的書(shū)畫(huà)作品贊個(gè)遍。參觀書(shū)房后，他請(qǐng)父親示范一幅小品。

我家狹窄客廳里，三個(gè)女人喝茶聊天吃零食。轉(zhuǎn)不開(kāi)身的書(shū)房里，父親早有準(zhǔn)備。抄清水，研墨，潤(rùn)筆，舔墨，在一平尺宣紙上拖出長(zhǎng)長(zhǎng)一筆。正在謝先生張大嘴時(shí)，父親又筆蘸清水，畫(huà)出長(zhǎng)短兩撇。幾筆過(guò)后，謝先生看窗臺(tái)上的蘭花不住點(diǎn)頭。半小時(shí)后，父親在花芯中點(diǎn)了三點(diǎn)朱紅。謝先生說(shuō)，三點(diǎn)紅真妙，蘭花跳出來(lái)了。我納悶，窗臺(tái)上的蘭花沒(méi)有紅芯。父親題款：縱使無(wú)人亦自芳。蓋上一枚閑章。他又拿出幾冊(cè)《芥子園畫(huà)譜》，以最基本中鋒、側(cè)鋒、偏鋒等筆法，示范畫(huà)了蘭花葉、松枝、竹節(jié)等。謝先生眼睛盯著父親手中毛筆，右手跟著在空中劃動(dòng)。父親觀察到他的動(dòng)作，把毛筆遞過(guò)去。謝先生第一次聲音響亮起來(lái)，忙擺雙手，推辭的話緊張忙亂。我又覺(jué)出里面濃郁東南亞味道。他照父親樣子，在宣紙上撇、畫(huà)幾下，看得出有一定基礎(chǔ)。停筆，他謙虛地說(shuō)少年時(shí)，在吉隆坡跟一位華僑畫(huà)師學(xué)過(guò)幾天。

阿文自以為扳住我漏洞，他們到底是香港客人，還是東南亞客人？我沒(méi)落入他圈套，他家陽(yáng)臺(tái)此刻成為我主場(chǎng)，我想怎么發(fā)揮就怎么搞。秋雨下在香樟樹(shù)枝葉間，阿文家很快要吃晚飯了，我看他態(tài)度決定講述進(jìn)度。謝先生從最基礎(chǔ)筆法學(xué)起，一筆一畫(huà)都請(qǐng)父親教正。子君踏進(jìn)書(shū)房催謝先生說(shuō)，市體育局的車(chē)子到了，我們出發(fā)吧。謝先生向父親告辭，父親挑了些紙筆，連同畫(huà)譜、蘭花圖一起送給他。謝太太把紙袋遞給母親，母親推了幾次收下。阿文急著問(wèn)袋子里是什么東西？我吊他胃口，飛快跑下樓，在雨里大聲回答他，反正不是四喇叭收錄機(jī)。

春節(jié)前，子君老師跟母親約年初二下午小姨夫妻來(lái)拜年。母親堅(jiān)持留他們晚飯。阿文也在放寒假前就向我通報(bào)，大姐和大姐夫要回來(lái)過(guò)年。他還神秘地說(shuō)，他們答應(yīng)給他一盒譚詠麟最新磁帶。他用挑釁目光看我。謝先生又不是我姐夫，阿文是個(gè)勢(shì)利眼。我一直沒(méi)告訴阿文上次三個(gè)袋子里的東西，除了母親關(guān)照我不要在外面亂說(shuō)外，阿文是個(gè)“大嘴巴”，我真不想告訴他。

大年夜早上，一股寒流從北方?jīng)_進(jìn)江南。阿文擤著鼻涕，靠在石板街小店柜臺(tái)邊，告訴我大姐他們有事不回來(lái)了。他只買(mǎi)了幾張貼紙、一排鞭炮。我們把鞭炮拆散，他說(shuō)年夜飯后放吧。我突然有點(diǎn)擔(dān)心，謝先生他們會(huì)不會(huì)也不來(lái)了。

事實(shí)上，沒(méi)來(lái)的是子君，她回婆家過(guò)年。年初二下午，太陽(yáng)出來(lái)了，母親在八仙桌上擺了一只細(xì)頸白瓷花瓶，插了一束紅梅塑料花。謝太太進(jìn)門(mén)就給了我一個(gè)紅包。謝先生背了一個(gè)雙肩包，顯得身材更矮胖。背包里全是他習(xí)作。這次謝太太也擠到書(shū)房，跟父親說(shuō)謝先生拿出當(dāng)年練游泳的勁頭練畫(huà)。謝先生說(shuō)，還是練少了，達(dá)不到許老師要求。父親展開(kāi)一張張宣紙，提筆在每一張上圈點(diǎn)、增刪，翻畫(huà)譜示范規(guī)范筆法。僅山石的勾、皴、點(diǎn)、擦等畫(huà)法就講了很長(zhǎng)時(shí)間。他沉浸在講課快樂(lè)中，猛然抬頭，發(fā)現(xiàn)謝先生正在點(diǎn)頭。他把狼毫筆遞給謝先生。謝先生雙手接了，隨后左手摸羽絨衫口袋。謝太太忙幫他掏出老花鏡。謝先生畫(huà)得很慢，青色羽絨衫袖子在宣紙和畫(huà)氈上發(fā)出沙沙聲，遠(yuǎn)處響起零星爆竹聲。母親已在廚房忙碌，謝太太想要幫忙，被母親按在椅子上。母親對(duì)我使了個(gè)眼色。我已偷偷地打開(kāi)紅包瞄一眼，兩張紫色英國(guó)女王頭像的十元港幣。阿文沒(méi)有提到過(guò)港幣，很有可能他沒(méi)見(jiàn)過(guò)。

我陪謝太太坐，沒(méi)話說(shuō)，不時(shí)尷尬地笑笑。謝太太問(wèn)我會(huì)不會(huì)游泳，她也無(wú)聊。我回答媽媽不許我去，怕出危險(xiǎn)。她笑出聲來(lái)。我撓撓頭，疑惑地望著她。她說(shuō)，我們都是大學(xué)游泳教練，年輕時(shí)都是香港游泳隊(duì)運(yùn)動(dòng)員，我來(lái)教你，放心了吧？我趕緊搖頭，怎么能讓香港客人教我呢？母親允許，夏天我和阿文在工人文化宮游泳池里胡亂練練算了。一股糖醋排骨味傳來(lái)，忽然間，我覺(jué)得阿文肯定很失落。

父親與謝先生在書(shū)房里說(shuō)著，畫(huà)著。電燈已開(kāi)了很久，為準(zhǔn)備好謝先生夫妻這頓晚飯，母親換了日光燈管。白光照著八仙桌上的清蒸童子雞、糖醋排骨、砂鍋花鰱頭、爛糊白菜羹，增色添香。兩個(gè)女人有一句沒(méi)一句地閑聊著。謝太太說(shuō)如果市體育局請(qǐng)謝先生做游泳隊(duì)顧問(wèn)的事情能成，他們來(lái)內(nèi)地次數(shù)和時(shí)間都會(huì)增加。母親說(shuō)真是太好了，以后全家都來(lái)做客。謝家一兒一女，一個(gè)在倫敦工作，一個(gè)在紐約讀大學(xué)。謝太太雖然沒(méi)有粵語(yǔ)口音，說(shuō)起英美地名，卻發(fā)與我們不同的音。我喜歡聽(tīng)她洋氣口音，決定販賣(mài)給阿文聽(tīng)。

謝先生夫妻都不喝酒。父親拎起白酒瓶的手停在半空中。謝太太從紙袋里拿出一瓶酒，說(shuō)，許老師、陸老師，你們嘗嘗這個(gè)花式洋酒。酒瓶是白色磨砂玻璃。除了MALIBU幾個(gè)字外，瓶身上有兩棵交錯(cuò)的椰子樹(shù)。謝太太介紹說(shuō)，這是西班牙生產(chǎn)的椰子甜酒，應(yīng)該合你們口味。父親趕緊用準(zhǔn)備倒白酒的酒盅接了兩盅，一股濃郁的椰香味，酒清澈透明。父親瞇了一口，連聲說(shuō)好喝。母親也淺嘗一口，微笑著，遞給我嘗。我覺(jué)得就是椰子水里加了白酒，又香又沖，趕緊喝幾口白開(kāi)水。

從過(guò)年習(xí)俗，漸漸地又聊到書(shū)畫(huà)上。父親說(shuō)，吳門(mén)畫(huà)派的創(chuàng)始人是沈周，唐伯虎、文徵明、仇英沿著他的方向拓展。文徵明子侄、孫子、曾孫輩都產(chǎn)生過(guò)著名畫(huà)家。清初“四王”、惲南田等對(duì)吳門(mén)畫(huà)派傳承起了重要作用。清末到民國(guó)，就只有吳湖帆了。而現(xiàn)在，路子都歪了。寫(xiě)意山水、潑墨山水、實(shí)驗(yàn)水墨等畫(huà)家，可能松針都挑不好，蘭葉都撇不好。父親說(shuō)到激動(dòng)處，一口喝完一盅椰子酒。母親在酒盅里斟滿椰子酒，說(shuō)，今天過(guò)年，說(shuō)點(diǎn)高興的。謝先生指著桌上的一盆黃豆芽問(wèn)母親有什么寓意。母親說(shuō)是如意菜。謝先生說(shuō)，我們馬來(lái)西亞華人春節(jié)吃飯時(shí)，將生魚(yú)絲拌蔬菜，大家反復(fù)將菜夾起，叫“撈生”，寓意生活蒸蒸日上，事業(yè)高升。今晚，我提議來(lái)一個(gè)“蘇馬合璧撈生”，一起撈“如意”，怎么樣？大家都拍手說(shuō)好。謝先生讓我們聽(tīng)他口令，一帆風(fēng)順，撈起！“如意”被大家撈起，高高地升起，輕輕地落下。二龍騰飛、三陽(yáng)開(kāi)泰，謝先生一直說(shuō)到十全十美。父親挑高筷子，大聲說(shuō)，萬(wàn)事如意！

我本來(lái)不想告訴阿文這頓飯?jiān)斍榈??？伤p著非要我說(shuō)，我擠牙膏般地，有所保留地講。他拍大腿叫道：我說(shuō)嘛，不是正宗香港人。我跟他爭(zhēng)，香港人和上海人差不多，都是從外地過(guò)去的。阿文善于把劣勢(shì)扭轉(zhuǎn)為優(yōu)勢(shì)。你知道大姐他們?yōu)槭裁床换貋?lái)過(guò)年？我看他笑臉，肯定會(huì)說(shuō)出一通歪理。我告訴你，你千萬(wàn)不要告訴其他人。他們?cè)诿σ泼?！要在九七年之前去英?guó)。我腦子里想著謝先生他們，回家第一件事問(wèn)母親。她搖搖頭，在我催迫下，答應(yīng)上班后問(wèn)問(wèn)子君。這事就算過(guò)去了。很長(zhǎng)一段時(shí)間家里沒(méi)人再提香港客人，那瓶椰子酒擺在五斗櫥上，積了灰。

幾年后的中秋節(jié)前，已是教育局處長(zhǎng)的子君突然登門(mén)，手里拿了一只大號(hào)黃色信封。她說(shuō)這是小姨父寄給許老師的信。她沒(méi)多說(shuō)什么，把信封遞給父親。拆開(kāi)信封，里面是大大小小的宣紙，畫(huà)滿松、竹、石、蘭。有一封信，父親展開(kāi)讀起來(lái)，讀完之后，他遞給母親。母親讀了，嘆了一口氣，對(duì)子君說(shuō)，你應(yīng)該早點(diǎn)告訴我們。子君嘆口氣說(shuō)，你也知道，離開(kāi)一個(gè)單位后，也不能頻繁回去。有時(shí)，工作不是太忙的時(shí)候，我也想回學(xué)?？纯矗窒肫鹱约旱膷徫?，忍住了。再說(shuō)，小姨夫生病這種事情，怎么好到處宣傳呢？好在最艱難的兩三年過(guò)去了，他現(xiàn)在除了走路左手撐拐杖外，基本還算正常。他一直跟小姨說(shuō)，堅(jiān)持下來(lái)一半靠醫(yī)療，另一半靠書(shū)畫(huà)。一個(gè)把全部精力放在游泳運(yùn)動(dòng)上的人，到頭來(lái)患了中風(fēng)，心理受到極大沖擊。要不是沉浸在書(shū)畫(huà)中，可能到現(xiàn)在都走不出陰影。

子君走后，父親坐在寫(xiě)字臺(tái)前，展開(kāi)一張張謝先生的習(xí)作。他用朱筆修改，還寫(xiě)一兩句批注。這些話本來(lái)要當(dāng)謝先生面說(shuō)的，現(xiàn)在只能以最簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言寫(xiě)出來(lái)。父親又挑了幾本畫(huà)譜、字帖，附上一封信，直接寄到香港。那天子君說(shuō)，往香港寄信方便了，畢竟快要回歸了。郵路暢通后，父親與謝先生往來(lái)書(shū)信基本保持每?jī)稍乱皇找话l(fā)。父親稱贊謝先生進(jìn)步快，鼓勵(lì)他從“小品”到“作品”邁進(jìn)。

又過(guò)了些時(shí)日。一天傍晚，我們正在吃飯。石板街百貨商店?duì)I業(yè)員跑到家門(mén)口喊，許老師，國(guó)際長(zhǎng)途電話，快來(lái)接。父親扔下飯碗小跑過(guò)去，我緊跟后面。謝先生受到父親鼓勵(lì)后，按捺不住激動(dòng)心情，直接打了電話過(guò)來(lái)。他們學(xué)校將舉辦教職工書(shū)畫(huà)展，謝先生也想?yún)⒓?，征求父親意見(jiàn)，準(zhǔn)備哪類(lèi)畫(huà)作？父親根據(jù)他最近習(xí)作特點(diǎn)，請(qǐng)他嘗試“松泉云石圖”。松、石、泉的畫(huà)法，那年春節(jié)時(shí)，父親一筆一畫(huà)教過(guò)謝先生。謝先生在寄過(guò)來(lái)習(xí)作里，最多就是畫(huà)這些內(nèi)容。電話里父親還建議作品尺寸為四尺六開(kāi)，這個(gè)尺寸好把握，效果也好。在布局上，右重左輕，右面以松、石為主，左面一道泉水自上而下，云霧繚繞。掛電話前，父親還關(guān)照濃淡、疏密結(jié)合。

回到家，父親對(duì)母親說(shuō)，看來(lái)謝先生來(lái)不了我們家了。母親說(shuō)，他還是要保重身體。父親說(shuō)，他們準(zhǔn)備移民加拿大。母親不響了。我立刻想到阿文大姐。他們也在辦移民。難道所有香港人都要離開(kāi)香港嗎？阿文最近粵語(yǔ)歌曲唱得越來(lái)越好，他迷上了張國(guó)榮，偷著吸煙，夾煙的手指往外翻。

突然之間，滿大街響起一首歌：“因?yàn)槲业哪莻€(gè)他在香港，他可以來(lái)沈陽(yáng)，我不能去香港。1997快些到吧，我就可以去香港；1997快些到吧，和他去看午夜場(chǎng)……”我和阿文坐在運(yùn)河駁岸水泥墩上，望著南方。我問(wèn)他，再過(guò)幾年你就可以去香港了。阿文朝水面彈出煙蒂，我有什么好去的？最遲他們明年也就到英國(guó)了。你說(shuō)他們是不是很過(guò)分？說(shuō)給我們?nèi)肄k證去香港探親的，最近一點(diǎn)信息沒(méi)有。阿文對(duì)大姐夫態(tài)度改變，很大程度上要怪錄像廳引進(jìn)這么多武打片、警匪片、愛(ài)情片、喜劇片，香港交通擁擠、物價(jià)高、住房差、遍地“古惑仔”、貧富差距大的觀感映射到大姐夫身上。阿文說(shuō)，當(dāng)時(shí)他報(bào)了一個(gè)洋公司名，父母覺(jué)得是一個(gè)很高檔的公司。大姐后來(lái)才說(shuō)，其實(shí)就是他們?nèi)齻€(gè)同學(xué)租了寫(xiě)字樓兩間辦公室開(kāi)的小運(yùn)輸公司，大姐去了給他們做勤務(wù)。他們這種條件，能不能移民還是個(gè)問(wèn)題呢。這么多年，阿文從沒(méi)貶低過(guò)大姐夫。時(shí)間改變?nèi)说挠^念。我心里也起了疑問(wèn)，謝先生這樣的身體狀況，加拿大能通過(guò)他的移民申請(qǐng)嗎？很快，我就忘了這件事，畢竟謝先生跟我關(guān)系不大。最關(guān)鍵的是，我和阿文又鉆進(jìn)了錄像廳，沉迷在英雄豪杰爭(zhēng)霸爭(zhēng)斗中。

回歸前一年春天，父親忽然收到謝先生來(lái)信，內(nèi)附一張他們學(xué)校邀請(qǐng)函，邀請(qǐng)父親隨團(tuán)一起去黃山寫(xiě)生。父親給母親和我看信內(nèi)容，字里行間充滿“告別之旅”的氣息。我問(wèn)，他不是身體不好嗎？父親笑著說(shuō)，到黃山寫(xiě)生，劉海粟是榜樣，九十多歲還登山寫(xiě)生，身體從來(lái)不是登山障礙，我要陪謝先生去！父親向?qū)W校領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)假，聽(tīng)說(shuō)香港方面邀請(qǐng)，領(lǐng)導(dǎo)很重視，向教育局報(bào)備了重要事項(xiàng)。子君副局長(zhǎng)來(lái)了我家一次。她這次客套話講得特別多，說(shuō)教育局、學(xué)校都重視這次活動(dòng)，他們也向發(fā)來(lái)邀請(qǐng)函的香港學(xué)?；睾硎靖兄x。這是她代表自己職業(yè)身份在講話。停了半晌，毫無(wú)鋪墊地蹦出一句話，他們離婚了。沒(méi)人說(shuō)話。我聽(tīng)見(jiàn)天井里雨落在桂花樹(shù)上的沙沙聲。歇了一會(huì)兒，母親又跟子君聊了些單位里的事情，撐傘送她出了門(mén)。父親沒(méi)說(shuō)一句話。男人就應(yīng)該這樣，執(zhí)著于自己目標(biāo)，不受瑣事干擾。一把傘下，兩個(gè)女人在石板街上走了好久。

父親從黃山回來(lái)顯得很高興。他從旅行包里拿出一盒德芙松露巧克力。這是謝先生專(zhuān)門(mén)送給我的。父親說(shuō)謝先生狀態(tài)很好，體重也降下來(lái)了，撐著拐杖顯出別樣的風(fēng)度。走走看看，畫(huà)畫(huà)聊天，我?guī)缀跬浰眢w出過(guò)狀況。他在黃山寫(xiě)生創(chuàng)作了不少山水畫(huà)，水平有了很大提高。謝先生學(xué)校的愛(ài)好者都圍著父親討教，父親很是得意。他們還邀請(qǐng)父親去香港輔導(dǎo)和講座，回歸以后，往來(lái)方便多了。父親笑著說(shuō)，好像過(guò)幾天就要去香港一樣。他拿出一大卷香港教師們的寫(xiě)生作品說(shuō)，這些都是他們?cè)邳S山畫(huà)的，我這兩天抓緊時(shí)間改改，然后寄給謝先生。母親關(guān)注點(diǎn)不在這上面，她問(wèn)，那天子君說(shuō)的事情真的還是假的？父親淡淡一笑，真真假假，反正馬上塵埃落定了。母親哦了一聲，去天井里修剪花木。

我拿了兩塊巧克力去找阿文。坐在他家陽(yáng)臺(tái)上，香樟樹(shù)正在開(kāi)花，香氣蓋住了松露巧克力的香味。他說(shuō)大姐夫的申請(qǐng)批下來(lái)了，年底他就帶大兒子去英國(guó)。大姐申請(qǐng)被駁回，她只能帶小兒子留在香港?，F(xiàn)在好了，他用手指指里屋說(shuō)，大姐賣(mài)力地給大家辦“單行證”，還不是讓媽媽早點(diǎn)過(guò)去幫著帶小孩？大姐那天在信里說(shuō)懊悔死了，如果像有些人那樣辦了假離婚，那么很有可能兩個(gè)申請(qǐng)都批了。哦？還有這種事情？我跳起來(lái)問(wèn)。阿文用粵語(yǔ)說(shuō)“梗系啦！”我以百米沖刺的速度奔跑在石板街上，猛地推開(kāi)大門(mén)，對(duì)著正在澆花的母親大喊，我知道了，他們是假離婚！只是我的大喊大叫沒(méi)取得相應(yīng)效果，父母聽(tīng)了，互相看看，沒(méi)說(shuō)什么，繼續(xù)做手上的事情。

春節(jié)前，謝先生寄來(lái)賀年卡，是維多利亞灣夜景，中銀大廈銀光閃耀。賀年卡里夾了兩張照片，一張是謝先生學(xué)校迎春書(shū)畫(huà)展廳全景，另一張是謝先生與自己作品合影。初一看，作品有父親作品的樣貌：蒼松、壽石、云泉。作品幾乎與謝先生等高，尺幅大了，氣勢(shì)出來(lái)了。母親說(shuō)，幾年不見(jiàn)，謝先生頭發(fā)全白了，人也瘦好多。父親感慨地說(shuō)，太不容易了，這張作品拿得出手！母親說(shuō)，我很惦記子君小姨，她坐有坐相，站有站姿，喝茶吃飯也優(yōu)雅，總之看上去就是舒服。母親說(shuō)話也得體，現(xiàn)在也許不好叫謝太太，子君小姨稱呼不會(huì)變。母親接著說(shuō)，子君也好長(zhǎng)時(shí)間不見(jiàn)了，她工作忙，還要照顧老人、孩子，真是不容易。阿文在門(mén)外叫我，去看電影！成龍主演的《一個(gè)好人》，情節(jié)和動(dòng)作都很好，遺憾的是外景都在澳大利亞。連電影都到海外拍了。我問(wèn)阿文最近香港情況。他說(shuō)快一年了，“單行證”都沒(méi)辦下來(lái)。大姐打電話來(lái)說(shuō)，每天做牛做馬，晚上孩子不安生，也不能好好休息。她快瘋了。這里也幫不上她。現(xiàn)在反過(guò)來(lái)家里給她寄錢(qián)過(guò)去呢。我問(wèn)，大姐夫呢？阿文說(shuō)，他在英國(guó)坐“移民監(jiān)”，賺不到錢(qián)，物價(jià)又貴。我又問(wèn)，那大姐為什么過(guò)去呢？阿文答非所問(wèn)，她覺(jué)得自己漂亮，嫁過(guò)去會(huì)成為明星。香港遍地明星，只是沒(méi)她份。

年初三下午，子君提著兩鐵盒香港點(diǎn)心來(lái)拜年。點(diǎn)心是小姨讓她送給母親的。母親拿出兩條絲綢圍巾，送給子君和她小姨。子君告訴母親，過(guò)年后她就要去省教育廳上班了，自己先過(guò)去，然后考慮再把家遷過(guò)去。母親先是祝賀她高升，隨后不免有點(diǎn)感傷，今后見(jiàn)面機(jī)會(huì)越來(lái)越少了。子君請(qǐng)父母去省城玩。父親忍不住還是問(wèn)了謝先生情況，拿出照片給子君看。子君不禁笑了起來(lái)，問(wèn)父親，您知道這張照片是誰(shuí)給他拍的嗎？父親搖搖頭。子君又看看母親，母親也說(shuō)不知道。是我小姨拍的?。∽泳舐曅Τ鰜?lái)。父親疑惑地問(wèn)，去年初，你不是說(shuō)他們那個(gè)了嗎？子君說(shuō)，當(dāng)時(shí)大家對(duì)局勢(shì)判斷不清，都加入移民潮，他們也跟風(fēng)，還辦假離婚。我還生過(guò)小姨的氣呢。其實(shí)他們從來(lái)沒(méi)分開(kāi)過(guò)。今年元旦，為表彰他們?yōu)橄愀塾斡具\(yùn)動(dòng)發(fā)展作出的貢獻(xiàn)，學(xué)校授予他倆資深教授榮譽(yù)，照片、簡(jiǎn)介都要進(jìn)校史展廳。正好，兒子、女兒都回香港度假，他們開(kāi)了家庭會(huì)議，商量下來(lái)，兩人復(fù)婚，同時(shí)收回移民申請(qǐng)。父親驚訝地問(wèn)，他們留下來(lái)了？以后我們可以在香港碰頭了？子君拉長(zhǎng)語(yǔ)調(diào)說(shuō)，當(dāng)然呢，以后方便得很，您可以跟小姨父坐在半島酒店聊天，在尖沙咀畫(huà)維港新景。那些地名從子君嘴里報(bào)出，就像說(shuō)陽(yáng)澄湖、虎丘、拙政園那樣自然。我躺在床上，想著乘飛機(jī)擦著九龍樓房降落的情形，那個(gè)唱“我要去香港”的歌手，馬上就會(huì)如愿。

九七年春天開(kāi)始，古城街坊改造啟動(dòng)。石板街所有平房都在動(dòng)遷范圍里。父親去拆遷辦談了好多次，仍然只置換到一套兩室戶、一套一室戶公寓房。母親抱怨，以前房子不大，卻有井、樹(shù)、天井，現(xiàn)在什么都攤不開(kāi)。兩套房子門(mén)對(duì)門(mén)，都在五樓，即便這樣，他們也不放心我一個(gè)人住一套。我只能睡一張床占一半空間的朝北小房間。父親把書(shū)房安在對(duì)面小戶里。母親把花擺滿兩個(gè)朝南陽(yáng)臺(tái)，還不夠。我看慣了老房子梁、椽子、望磚，現(xiàn)在面對(duì)低矮白頂，心里壓抑。阿文去讀烹飪技校后，還沒(méi)見(jiàn)到過(guò)。我打算中秋節(jié)或者國(guó)慶節(jié)去阿文家玩。我一直羨慕阿文住紅磚樓公寓，除了衛(wèi)生間公用，幾乎挑不出毛病。現(xiàn)在我被裝進(jìn)了盒子，一個(gè)個(gè)盒子疊起來(lái)、拼起來(lái)。我離地十多米，保護(hù)我的墻壁十多厘米。從窗戶望出去，另一幢樓房擋在面前。我想到香港。不知道阿文大姐、謝先生他們是不是住高樓？電梯直上幾十層樓，我腳發(fā)軟，心跳加快。

中秋節(jié)下午謎底揭開(kāi)了。謝先生住的是油麻地的三層公寓樓的一樓。他告訴我們，公寓樓有年頭了。圍墻之外就不屬于你資產(chǎn)，一棵蔥都不能種。謝太太補(bǔ)充說(shuō)，九龍綠地很少，大家很守規(guī)矩。阿文插嘴說(shuō)，我大姐說(shuō)油麻地、旺角、尖沙咀一帶最有老香港味道。他見(jiàn)謝先生、謝太太對(duì)他微笑，接著說(shuō)，畢業(yè)后，我要去香港做廚師。阿文比謝先生夫妻先到。我們剛吃完午飯，就聽(tīng)見(jiàn)有人在樓下喊我。我從窗口探頭，見(jiàn)阿文騎著一輛山地車(chē)，連忙奔下去。在小區(qū)里騎了山地車(chē)轉(zhuǎn)一圈，我對(duì)阿文說(shuō)，其他都好，就是顛得屁股吃不消。他現(xiàn)在每天騎車(chē)去技校。阿瑪尼就是好！又輕又快。上樓后，他告訴我，父母都去大姐那里幫忙了。大姐開(kāi)了一個(gè)小餐廳。我問(wèn)，她不去英國(guó)了？他回答，估計(jì)她也不想去了。我剛要問(wèn)大姐夫情況，謝先生夫妻就來(lái)了。父母親都驚呼，你們?cè)趺床辉琰c(diǎn)告訴我們，好下去接一下。母親還責(zé)怪子君，怎么也不跟我們打個(gè)招呼。這地方以前全是水稻田，離石板街很遠(yuǎn)，很難找。謝太太說(shuō)，子君把路線說(shuō)得很清楚，我們只換乘一輛公交車(chē)就到了。謝先生笑嘻嘻地舉起拐杖說(shuō)，有這個(gè)朋友幫忙，登五樓小case啦！謝先生拐杖黑中帶紅，微微發(fā)亮。我說(shuō)，它陪您登過(guò)黃山！大家都笑了。父母帶客人們參觀了新居，父親很不好意思，說(shuō)書(shū)房還沒(méi)整理好，亂七八糟的。阿文奇怪地問(wèn)我，為什么不一個(gè)人住小套？我拍了他一下頭皮。謝先生又拿來(lái)一大卷作品。父親在寫(xiě)字臺(tái)上展開(kāi)那些宣紙。畫(huà)的題材豐富了不少，謝先生還嘗試工筆畫(huà)，牡丹、獅虎、藏族姑娘等，都畫(huà)得像模像樣。山水畫(huà)層次分明、錯(cuò)落有致。父親習(xí)慣性地拿筆蘸墨勾畫(huà)。母親請(qǐng)謝太太回客廳喝茶。我和阿文又去樓下騎車(chē)。阿文走的時(shí)候說(shuō)，不僅要去香港做廚師，還要去臺(tái)北、東京、倫敦、紐約，我要成為國(guó)際大廚，大姐的餐廳也要開(kāi)遍世界各地。我對(duì)他揮揮手，其實(shí)我注意到，他已經(jīng)不再提大姐夫，我也沒(méi)多問(wèn)。

母親拆出蘇式月餅，給謝先生介紹說(shuō)，這是百果月餅，外層是酥皮，餡料有十多種果干、蜜餞，是最有特色的蘇式月餅，寓意聚合團(tuán)圓。謝先生說(shuō)，與廣式五仁月餅含義一樣，都是經(jīng)典。他讓謝太太從紙袋里拿出一個(gè)方鐵盒，上面寫(xiě)著“榮華月餅”，右下角是一朵盛開(kāi)的紅牡丹花。謝太太打開(kāi)鐵盒，有四個(gè)月餅。她說(shuō)，這是榮華月餅中最有名的雙蛋黃白蓮蓉月餅。她請(qǐng)母親拿來(lái)小刀，我才知道香港人吃月餅是切成四小塊的。每塊月餅上都有蛋黃，粗糲的沙感配上白蓮蓉的綿密感，讓我眼前掠過(guò)石板街上最好吃的糖粥、甜酒釀、藕粉圓子、赤豆棒冰的影子。謝先生拿起一個(gè)百果月餅，咬一口，酥皮窸窸窣窣往下掉，謝太太伸手替他接住。謝先生嘆口氣說(shuō)，人老了，什么都做不好，畫(huà)畫(huà)更不行了！父親默默起身，去書(shū)房捧了兩冊(cè)《沈周書(shū)畫(huà)集》來(lái)。他翻開(kāi)上冊(cè)，對(duì)謝先生說(shuō)，沈石田最著名的畫(huà)是《廬山高圖》，而我最欣賞的是這幅《千人石夜游圖》。謝先生戴上老花鏡，仔細(xì)看畫(huà)冊(cè)。父親繼續(xù)說(shuō)，這是沈周中秋夜游虎丘后畫(huà)下的作品。千人石周邊山、石、經(jīng)幢、樹(shù)木都隱入夜色，一人獨(dú)自站在千人石一角上，仰頭賞月，圓月沒(méi)有出現(xiàn)在畫(huà)里，最突出的是占畫(huà)三分之二的白，月光照得千人石發(fā)白。謝先生摘下眼鏡，轉(zhuǎn)頭盯著窗外正在暗下來(lái)的天空喃喃自語(yǔ)，白得干凈，留白真好。

責(zé)任編輯：王 鑫