一

春華猶如一縷柔和的春風(fēng)，從花叢中迎面而來(lái)，空氣中涌來(lái)一片強(qiáng)烈的芬芳。她手里捧著一束鮮艷的紅花。我不知道自己鼻腔里的清香，是春華的體香，還是春天的味道，或者兩者兼有。春華朝我款款而來(lái)，仿佛有一輪太陽(yáng)從她身上冉冉升起，如此溫暖，如此耀眼。她穿著一件粉紅色的毛衣，胸前微微凸起，左右對(duì)稱，圓渾而堅(jiān)挺，讓她原本纖細(xì)的身體變得飽滿。春華身上手工制作的毛衣，一針一線，編織了一張現(xiàn)實(shí)的網(wǎng)，還隱藏著另外一張無(wú)形的網(wǎng)，龐大而縝密，捕獲人心。這種恰如其分的打扮，看上去一點(diǎn)也不臃腫，讓人無(wú)比舒心。

春華有一張潔白而俊俏的臉，像是剝了殼的雞蛋，干凈而圓潤(rùn)，白里透紅。幾根黑發(fā)耷拉在她的額頭，這種若隱若現(xiàn)的美感，讓她增添了幾分神秘感。她的黑發(fā)生長(zhǎng)出無(wú)限的光澤，像陽(yáng)光照耀在水面，散發(fā)出層層光芒。我望著春華，感覺(jué)她比燦爛的桃花還要迷人，就像一首興國(guó)山歌《高高山上開(kāi)紅花》唱的：

哎呀嘞——

高高山上開(kāi)紅花

紅花采來(lái)放亻厓家

亻厓家隔壁妹子艷

心肝妹

艷得實(shí)在像鮮花

這是我第一次見(jiàn)到春華。她是我表哥的未婚妻。

春華是河溪村燕子窩人。她家與我們桐家洲有二十公里路程。桐家洲往南走十公里是石印村，再往南走十公里便是河溪村。石印村有一條街，每逢農(nóng)歷二五八當(dāng)圩。小時(shí)候，我經(jīng)常去石印村趕集。但從來(lái)沒(méi)有跨過(guò)石印村，前往河溪村。再往南走，就是城崗鎮(zhèn)了。我站在石印村街口，望著從南方蜿蜒而來(lái)的馬路，它就像一條粗壯的藤，綁架著我青澀的少年時(shí)光。

我是在花朝節(jié)那天見(jiàn)到春華的。農(nóng)歷二月十五日，是我們村的花朝節(jié)?；ǔ?jié)是百花的生日，相傳始于春秋時(shí)期，到了唐代在全國(guó)盛行?！杜d國(guó)縣志》記載：“花朝節(jié)，農(nóng)歷二月十五日。舊時(shí)，女子戴耳環(huán)，需在花朝日穿耳。這天，城鄉(xiāng)辦婚事者頗多?！被ǔ?jié)是一個(gè)繁花似錦的日子，村莊房前屋后都開(kāi)滿了花朵，空氣中都是花的味道。

花朝節(jié)那一天，正是表哥和春華訂婚的日子。

二

我姑婆的名字叫花朝子，她是我父親的姐姐。姑婆在四個(gè)兄弟姐妹中排行老大，她原本并不是老大，是因?yàn)樽婺赣腥齻€(gè)孩子沒(méi)有養(yǎng)大，年幼時(shí)夭折了。十八歲那年，姑婆從桐家洲嫁到五里排。

五里排在桐家洲對(duì)面，相隔一條竹溪河。五里排在河?xùn)|，桐家洲在河西。姑爹是一名赤腳醫(yī)生，姓藍(lán)，畬族。診所就在姑婆家里。他們家祠堂原來(lái)辦過(guò)小學(xué)。所以，姑婆家常常被學(xué)校指代。學(xué)校在村莊中央，接連幾棟大房子。姑婆家是一排朝南的樓房，診所在一樓。小時(shí)候，我經(jīng)常看到病懨懨的人朝診所走去，或者從診所出來(lái)。我生病了，父母總會(huì)說(shuō)，到學(xué)校去打針。還沒(méi)有到診所我就聞到一股藥水的味道，這種熟悉的味道讓我惶恐不安。

小時(shí)候，我經(jīng)常被母親拉到姑爹的診所點(diǎn)艾灸。姑爹從門楣上摘下一片曬干的艾葉，用手掌將葉子搓成火柴般大小、長(zhǎng)短，然后點(diǎn)燃一端。艾葉就像一根香煙一樣慢慢地燃燒，一股清香彌漫在診所。我望著冒煙的艾葉，全身瑟瑟發(fā)抖，膽戰(zhàn)心驚，想方設(shè)法逃離診所。母親緊緊地抱住我，診所的人也上前幫忙抓住我的手腳。我就像一頭待宰的豬，嚎啕大哭，拼命掙扎。姑爹將燃燒的艾葉點(diǎn)在我的額頭、耳根、胸前、肚子、手臂、手掌心和腳掌心，全身上下都燒了一遍。我的肌膚好像在燃燒，發(fā)出一陣陣劇烈的疼痛。每點(diǎn)一處，姑爹都會(huì)用嘴吹一吹艾葉，讓它燃燒得更加旺盛。每點(diǎn)完一處，姑爹又會(huì)吹一吹我的皮膚。他總是說(shuō)：“快好了，快好了?！毙r(shí)候，我們肚子里長(zhǎng)滿蛔蟲(chóng)，面黃肌瘦。艾灸是為了殺肚子里的蛔蟲(chóng)。半死不活的蛔蟲(chóng)跟著大便拉出來(lái)，白花花的，有大有小，大的像一條白色的黃鱔，半天也拉不出。也許，鄉(xiāng)村診所對(duì)于每一個(gè)孩子而言，都是一個(gè)可怕的地方。燃燒的艾葉，還有細(xì)小而尖銳的針頭刺痛了我們的童年，像一根刺似的埋藏于我們身體深處。

臘月的一天，我從學(xué)?；氐酵┘抑?。我突然生病了。我坐在屋檐下，感覺(jué)眼前的樹(shù)木、房屋、群山都在移動(dòng)，天空在地上翻滾，萬(wàn)物恍惚，整個(gè)村莊在不停地旋轉(zhuǎn)。家里正在殺年豬，一頭破膛開(kāi)肚、刮得干干凈凈的豬倒掛在院子里。我仿佛就是那頭倒掛的死豬，整個(gè)人天旋地轉(zhuǎn)，像是多年以后乘坐摩天輪時(shí)的感覺(jué)。父親背起我，朝姑爹家走去。我內(nèi)心無(wú)比抗拒，但又不得不接受。年味漸濃的臘月，似乎變成了無(wú)底的深淵。我貼在父親背上，他的雙手托住我的屁股，我的雙手緊緊地勒住他的脖頸。父親一邊往前走，我的屁股一點(diǎn)一點(diǎn)往下垂，整個(gè)人仿佛漸漸跌入深淵。我們經(jīng)過(guò)竹溪河，我看到河水似乎正在倒流。太陽(yáng)落山了，四野寂靜，黑色在不斷堆積，黑夜慢慢淹沒(méi)我，也慢慢淹沒(méi)村莊的一切。

父親背著我走進(jìn)了診所。我看見(jiàn)一盞白熾燈在搖擺，我感覺(jué)整個(gè)世界都在搖搖晃晃。父親把我放在一張竹椅上，這張竹椅陳舊、光滑、冰冷，我仿佛在漂流，身體慢慢往下滑。姑爹穿著一件發(fā)黃的白大褂，正在搗鼓藥水。他的白大褂就像是剛剛從黃泥巴地?fù)炱饋?lái)的，滿是污漬。他將注射器的針頭對(duì)準(zhǔn)藥瓶，慢慢抽吸藥水。他抽完一小瓶藥水，又抽一小瓶。抽滿藥水后，他輕輕地推了推注射器，針頭便溢出幾滴水珠。

我解開(kāi)褲子紐扣，脫了一截褲子，露出一片屁股。凜冽的寒風(fēng)從門縫間吹進(jìn)來(lái)，冷得我瑟瑟發(fā)抖。我閉上眼睛，咬緊牙關(guān)，等待針頭扎進(jìn)來(lái)。世界靜止了。我等了許久，還是沒(méi)有等到針扎進(jìn)來(lái)，而是一陣清涼在我屁股間游走。姑爹用棉球擦拭我的屁股，正在用碘伏消毒。緊接著，針頭扎進(jìn)了我的屁股。我感覺(jué)藥水正在慢慢進(jìn)入我的身體，像成千上萬(wàn)只螞蟻在我的肌肉里游走。時(shí)間似乎停滯不前，我感覺(jué)過(guò)了一個(gè)多世紀(jì)，姑爹才把我屁股里的針拔出來(lái)，疼痛慢慢散去。

我坐在診所竹椅上，看到陸陸續(xù)續(xù)有人走進(jìn)來(lái)。又過(guò)了許久，我終于從疼痛中恢復(fù)過(guò)來(lái)了。診所彌漫著濃郁的藥水味。姑爹正在給一個(gè)中年女人打屁股針。女人褪去褲子，露出潔白而圓潤(rùn)的屁股。透過(guò)微弱的燈光，我仿佛看到一根巨大的白蘿卜，它宛如黑暗中的太陽(yáng)，將晦暗的診所照亮，將黑暗的村莊照亮。這一根白蘿卜如雪花一般白，散發(fā)出一種復(fù)雜的、濕漉漉的、無(wú)法言喻的味道。冰冷的白蘿卜就像一團(tuán)滾燙的火焰。我羞澀地轉(zhuǎn)移了目光，但又迅速地反復(fù)瞥了幾眼。

女人打完針，慢悠悠提起褲子。她用手摸了摸屁股，撫平褲子的褶皺。我看不見(jiàn)白蘿卜了。但這情景像一把鑰匙，打開(kāi)了我身體里的一道門。

三

診所旁邊有樓梯上二樓，像一條隱秘的隧道，通往另外一個(gè)世界。二樓是姑爹家的住所，一排有四五個(gè)房間。我無(wú)數(shù)次踏著這座狹窄而陡峭的木質(zhì)樓梯，從診所到二樓，又從二樓下到診所。我輕輕地踩在木板上，但腳下還是會(huì)發(fā)出“嘎吱嘎吱”的聲音。樓梯早已腐朽，像那些病入膏肓、拖著沉重的身體走進(jìn)診所的老人，隨時(shí)可能轟然倒塌。

房子坐北朝南，二樓是一排悠長(zhǎng)的吊樓，好像看不到盡頭。我站在吊樓上，看到從南方而來(lái)的馬路，還有蜿蜒的竹溪河。遠(yuǎn)處是連綿起伏的群山，樓下是一片遼闊的田疇，禾苗一天天長(zhǎng)大，長(zhǎng)成了金燦燦的稻穗。黃泥筑成的墻面巋然不動(dòng)，似乎越來(lái)越堅(jiān)固。墻上掛著幾頂斗笠，還有一件蓑衣。從遠(yuǎn)處看，墻上好像吊著幾個(gè)人。樓面是陳舊的木地板，處處可見(jiàn)踩踏的痕跡。燕子在屋檐下安家，飛來(lái)飛去，它們倒像房屋的主人。大人站在吊樓上，屋檐的燕子窩觸手可及。屋頂蓋著瓦片。時(shí)光流逝，風(fēng)吹雨打，瓦片由米黃變成漆黑。

我從診所走到二樓，首先看到的是坐在吊樓上的表哥。他似乎從來(lái)沒(méi)有下過(guò)樓。他喜歡待在二樓，一個(gè)人靜靜待著。表哥就像卡爾維諾的小說(shuō)《樹(shù)上的男爵》里的主人公柯希莫一樣，一輩子生活在樹(shù)上，從來(lái)沒(méi)有下來(lái)過(guò)。表哥坐在吊樓上，他目睹著村莊所發(fā)生的一切，也許和柯希莫一樣，看到了一個(gè)全新的村莊，看到了一個(gè)不一樣的世界。他癡癡地坐在吊樓上，望著遠(yuǎn)方來(lái)的馬路，遠(yuǎn)方來(lái)的竹溪河。他每天默不作聲，目光呆滯，臉蛋拉得像扁擔(dān)一樣長(zhǎng)，一副十分悲戚的表情。他的眼睛里完全沒(méi)有少年的光芒和銳氣，倒像是一個(gè)老氣橫秋的長(zhǎng)者，歷盡滄桑，滿臉憂愁。他有時(shí)候也會(huì)笑，傻傻地笑，露出潔白的牙齒，把嘴巴笑歪了，也把臉笑變形了。他的頭發(fā)遮住了大半張臉，他太久沒(méi)有理發(fā)了。他連樓都不愿意下，何況去街上理發(fā)。每天，表哥望穿秋水，他似乎在等待一個(gè)人。

有一天傍晚，我從診所上樓梯，看到表哥坐在吊樓上。他背對(duì)我，影子落在木板上。這一幕，讓我感到無(wú)比恍惚。在夕陽(yáng)的照耀下，他的影子又細(xì)又長(zhǎng)。太陽(yáng)慢慢下山，天色漸漸暗淡。表哥木板上的影子一點(diǎn)點(diǎn)消失，消瘦的身體開(kāi)始被黑暗吞噬。吊樓的不遠(yuǎn)處，田疇間正在燃燒秸稈。星火點(diǎn)點(diǎn)，濃煙從大地升起，像魂魄一樣，盤旋在村莊上空。煙霧飄上了吊樓，我的眼睛被熏出淚水。天色漸漸變暗，我感到四野無(wú)比蒼涼，悲傷宛如竹溪河的流水一般將我淹沒(méi)。表哥生病了。他會(huì)不會(huì)和我感冒發(fā)燒時(shí)一樣，頭痛欲裂，天旋地轉(zhuǎn)？一只貓頭鷹在夜里叫，聲音異常凄涼，聽(tīng)得人想哭。我躺在床上，有些害怕，也有些傷感。我滿腦子都是表哥的影子。我想，表哥就是夜里一只孤獨(dú)的貓頭鷹。

左鄰右舍說(shuō)表哥有精神病，背地里都叫他“癲佬”。他們說(shuō)，學(xué)校有一個(gè)“癲佬”，囑咐孩子們不要去學(xué)校。姑婆整天唉聲嘆氣，以淚洗面。身為赤腳醫(yī)生的姑爹，也沒(méi)有任何辦法。他只會(huì)治感冒發(fā)燒，治不了腦子里的毛病。姑爹四處求醫(yī)，他帶表哥到興國(guó)縣人民醫(yī)院看病，也到贛州市人民醫(yī)院看病。在醫(yī)院做了一大堆檢查之后，醫(yī)生都說(shuō)表哥沒(méi)有病。

確實(shí)很難看出表哥有病。他長(zhǎng)得一表人才，五官端正，個(gè)子高大，身體魁梧，有牛一般大的力氣?，F(xiàn)在，我可以判斷，當(dāng)年表哥患的是抑郁癥。

春華是河溪人，她并不知道表哥的身體狀況?？赡芤猜?tīng)到了一些風(fēng)聲，但還是想眼見(jiàn)為實(shí)。意想不到的是，表哥見(jiàn)到春華就像變了一個(gè)人似的，像是點(diǎn)開(kāi)了禁錮身體多年的穴位，整個(gè)人一下子復(fù)活了。表哥沒(méi)有學(xué)柯希莫，沒(méi)有在吊樓待一輩子。他走下吊樓，結(jié)束了一個(gè)人在吊樓的生活。他臉上的陰霾煙消云散了，變成滿臉喜色，像一朵朵花綻放在臉龐，充滿向上生長(zhǎng)的力量。他眼里的迷霧也一夜之間消失了，變成了一泓清水。他的雙眼無(wú)比清澈，散發(fā)著無(wú)限光芒。

春華仿若一劑藥，治愈了表哥多年的抑郁癥。

四

五里排的稻子熟了。村莊被染成了金黃色，從東到西，從南到北，稻穗宛如火焰一般在靜靜地燃燒。太陽(yáng)照在田疇上，好似一條條鋪展在大地的黃地毯，平坦、遼闊。竹溪河在流淌，它見(jiàn)證著村莊萬(wàn)物的盛衰，目睹著兩岸的生老病死。

那年炎夏，表哥帶我去河溪村燕子窩。我們?nèi)ゴ喝A家?guī)兔Α半p搶”。“雙搶”是一件苦差事，曬得人頭皮發(fā)燙。我不喜歡“雙搶”，但還是鬧著要去燕子窩。我想去看表哥的未婚妻春華，也想去看看村莊的南方是什么模樣。早晨，我和表哥從五里排出發(fā)，一直往南走。太陽(yáng)如流水般落在路上，我們踩著陽(yáng)光一路前行。道路左邊是田疇，右邊是竹溪河。我看到一條金色的河流從南方走來(lái)，清澈見(jiàn)底，河水在石頭上漱流，魚(yú)蝦在水中嬉戲。我撿起一塊小石頭扔向水中，魚(yú)蝦倏忽之間就不見(jiàn)了。馬路和竹溪河平行。河流是碧綠的，而馬路是灰白色的，像村莊的一道傷疤，雨天泥濘不堪，晴天塵土飛揚(yáng)。

表哥沒(méi)有了抑郁癥，變得十分健談。他一路侃侃而談，說(shuō)個(gè)不停，就像是竹溪河的流水一般滔滔不絕。顯然，他因?yàn)榭煲?jiàn)到自己的未婚妻，按捺不住內(nèi)心的興奮。他走在我前面，我連走帶跑跟在他身后。他時(shí)不時(shí)轉(zhuǎn)頭，叫我跟上他。我穿的是涼鞋，路上的沙粒鉆到了鞋里，硌得我難受。我看了看涼鞋，覆蓋了一層厚厚的灰塵。我的腳丫子也沾滿了泥土。涼鞋還有些吃腳，我每往前走一步，腳跟就痛一下。我停下來(lái)，坐在路邊的一塊石頭上。我看到自己腳后跟出血了。我望著前方的道路，蜿蜒上了天空，宛如一條從天上流下的河流。一道坎又一道坎，一個(gè)坡又一個(gè)坡，一座山又一座山。我感覺(jué)竹溪河太遠(yuǎn)了，走不動(dòng)了。

我對(duì)表哥說(shuō)，表嫂住太遠(yuǎn)了。我一邊說(shuō)話，一邊心疼表哥。他從今往后要經(jīng)常去燕子窩，走親戚，干農(nóng)活。表哥一點(diǎn)也不累，或者他也累了，但累得很開(kāi)心。

過(guò)了石印街，剛好走了一半的路程。我們?cè)谝蛔柰ねＯ聛?lái)休息。表哥指著南方說(shuō)道，過(guò)了前方那座山就到了河溪村，再往前就是城崗鎮(zhèn)，一直往南走就到了興國(guó)縣城。多少年之后，我就是順著表哥指引的方向離開(kāi)了村莊，從農(nóng)村到了城市。

快到中午，我和表哥才到河溪村。這時(shí)候，太陽(yáng)已經(jīng)很曬了。這是竹溪河上游。河道沒(méi)有我們村莊的寬，河水也更淺。河水在我們腳下流淌，我們的影子掠過(guò)水面。

春華站在橋頭等我們。她卷著褲腿，顯然剛從地里出來(lái)，腿上沾滿泥巴。她走向竹溪河，腳步猶如小鳥(niǎo)一般輕盈，跳躍在石階上。她來(lái)到河中央，彎下腰，用手洗腳。她一邊洗腳，一邊對(duì)著岸上的表哥說(shuō)話，露出幸福的笑容。她的笑容比流水還要柔和。她腿上的泥巴洗干凈了，露出一雙潔白的腿。碧綠的流水經(jīng)過(guò)她白皙的腿，那美麗的瞬間，讓我感覺(jué)流水似乎停滯不前，時(shí)間也似乎凝固了。

我們跟著春華回家。她家在半山腰，門前是陡峭的石階。我一邊攀登，一邊數(shù)臺(tái)階。數(shù)著數(shù)著，數(shù)字就亂了。臺(tái)階太多，我數(shù)不過(guò)來(lái)。

春華住的地方，叫燕子窩。

燕子窩，多么美妙的名字，這里自然少不了可愛(ài)的燕子。燕子窩每一座房屋，都是燕子的家。它們把家安扎在客廳的橫梁下，和主人朝夕相處，飛來(lái)飛去，自由進(jìn)出。除了有許多燕子，燕子窩地形還如燕子筑的巢。這里像一個(gè)巨大的腳盆，冬暖夏涼，擋住了凜冽的北風(fēng)，迎來(lái)了溫暖的南風(fēng)。我站在春華家房子的屋檐下，感受到微風(fēng)吹拂燕子窩，漫山遍野都是金色的陽(yáng)光，除了零零星星的房屋，就是宛如潮水一般翻卷的綠葉，像有無(wú)數(shù)條河流在燕子窩歡快地流淌。河溪村盡收眼底，竹溪河川流不息，馬路上人和車輛來(lái)來(lái)往往……

我完全忘記了那年“雙搶”的情景，倒對(duì)燕子窩留下了不可磨滅的印象。

五

我躺在桐家洲的山坡上，對(duì)面是五里排。村莊的馬路、橋梁、房屋、田疇、樹(shù)木，都盡收眼底。太陽(yáng)從樹(shù)木的縫隙照射而來(lái)，散落在我的身上。白云經(jīng)過(guò)村莊，一片陰翳在山間緩慢移動(dòng)。我癡癡地望著天空中的白云，再看看白云投下的陰翳，一股憂傷如陰翳一般籠罩著我，將我死死淹沒(méi)。微風(fēng)輕拂，我感到內(nèi)心裝滿了孤獨(dú)，日子無(wú)比漫長(zhǎng)。

我看到羊腸小道上走來(lái)幾個(gè)人，他們扛著農(nóng)具，有說(shuō)有笑。陽(yáng)光下，兩條狗正在路上交合。它們屁股對(duì)著屁股，死死粘在一塊，完全融為一體。行人路過(guò)兩只狗交合的地方，有人舉起扁擔(dān)，狠狠地打兩條狗，還有人撿起石頭，用力扔向它們。不過(guò)，它們依然紋絲不動(dòng)。直到太陽(yáng)下山了，兩條狗才分開(kāi)。它們搖著尾巴，各回各家。母狗回頭看了看公狗，有些依依不舍。公狗頭也不回，一會(huì)兒就消失了。

我在山坡上目睹了這一切。我察覺(jué)到自己正在慢慢長(zhǎng)大，正如日子正在慢慢流逝，竹溪河正在不舍晝夜地流淌，花朵正在悄無(wú)聲息地開(kāi)放。一股莫名的力量在我身體里膨脹，就像一只氣球，越來(lái)越大。我躺在山坡上，是為了可以看見(jiàn)從南方來(lái)的人。確切地說(shuō)，是為了等候表哥未婚妻春華的到來(lái)。

幾年之后，我喜歡上了隔壁班級(jí)一個(gè)漂亮的女孩。我同樣總是躺在山坡上，總希望女孩出現(xiàn)在村莊里，行走在對(duì)面的馬路上?？墒?，她家住圩鎮(zhèn)，路過(guò)我們村莊的概率幾乎為零。但我總喜歡假設(shè)，她會(huì)不會(huì)到村莊走親戚呢？萬(wàn)一她真來(lái)了呢？我還打聽(tīng)到了女孩家里座機(jī)的號(hào)碼。經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)日夜的思想斗爭(zhēng)，終于有一天，我用顫抖的手指撥通了座機(jī)號(hào)碼。對(duì)面?zhèn)鱽?lái)一個(gè)男人的聲音，顯然是女孩的父親。我嚇得不敢吱聲，連忙掛斷了電話。整個(gè)暑假，我都躺在山坡上，一邊看著對(duì)面的馬路，一邊等待電話鈴聲響起。不過(guò)，我既沒(méi)有等到女孩的到來(lái)，也沒(méi)有接到她打來(lái)的電話。

終于有一天，我看見(jiàn)一個(gè)身影從南方走來(lái)。雖然相隔很遠(yuǎn)，但我還是一眼認(rèn)出那是春華。躺著的我，像觸了電似的連忙站了起來(lái)。我在對(duì)面的山坡上，看著春華行走在五里排。她走進(jìn)表哥家里。我從山坡上下來(lái)，經(jīng)過(guò)竹溪河，從桐家洲走到五里排。

表哥和春華行走在陽(yáng)光中。我跟在他們身后，感覺(jué)自己是多余的，但我的腳步還是不由自主跟著他們。春華提著木桶，木桶里裝滿衣裳。我們朝竹溪河走去，到河邊洗衣服。我站在岸上，看著春華坐在一塊石頭上搓衣服。她背對(duì)我，我看不見(jiàn)她的臉，只看到她的背影。春華彎腰洗衣裳的時(shí)候，她的背影露出了一片雪白的腰。伴隨著她搓衣服的動(dòng)作，她雪白的腰時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，像閃電一般刺眼。紅日鋪在水中，河流是紅色的，世界都是紅色的。我的臉也通紅，像一輪燃燒的太陽(yáng)。我偷偷地看了看春華雪白的腰，不禁想到自己在姑爹診所窺見(jiàn)的白蘿卜。

表哥站在水里，他拿著木棒，敲打石板上的衣裳。他打一下衣服，春華就用手掌舀一勺水，倒在衣服上。他們你一下我一下，配合得天衣無(wú)縫。衣服洗好了，他們一人抓住衣服一頭，站在水中擰水。他們發(fā)出爽朗的笑聲，將濕漉漉的空氣震得粉碎。他們的笑聲像是從衣裳里擰出的水滴，宛如成千上萬(wàn)粒碎銀一般，“嘩啦啦”掉落。我仿佛聽(tīng)到一片悠揚(yáng)的聲音從河流遠(yuǎn)處傳來(lái)，如潺潺流水一般流向身體，扣人心弦，像是有人正在唱興國(guó)山歌《水中鴛鴦雙雙對(duì)》：

哎呀嘞——

水中鴛鴦雙雙對(duì)，

天上飛燕對(duì)對(duì)雙。

雙雙對(duì)對(duì)情意長(zhǎng)，

親親郎，

對(duì)對(duì)雙雙不相忘。

竹溪河畔，郁郁蔥蔥。太陽(yáng)照在蘆葦蕩，發(fā)出耀眼的光芒。表哥牽著春華的手，朝蘆葦蕩走去。他們的身影很快就消失了。我坐在河邊，看到兩只鴨子在水中游蕩。它們一前一后，像是一對(duì)情侶。微風(fēng)撫摸著我憂傷的臉龐，蘆葦在搖曳，河面掀起層層水花……

六

那年冬天，桐家洲的天氣特別寒冷。我經(jīng)過(guò)竹溪河，寒風(fēng)凜冽，像刀子刮著臉。父親帶我走進(jìn)姑爹的診室。我對(duì)診室的味道不再排斥，對(duì)打屁股針也不再畏懼。我似乎明白，一切無(wú)用的掙扎都是徒勞的。

正當(dāng)我在打針時(shí)，春華從診室經(jīng)過(guò)，她要上樓梯去二樓。春華看了看我，好像掃視了一下我打針的屁股。她笑了笑，溫柔中略顯調(diào)皮。我感到無(wú)比尷尬和羞愧，臉蛋瞬間紅了。

表哥和春華喜歡待在二樓。春華上樓，表哥像跟屁蟲(chóng)一樣，屁顛屁顛跟在身后。他們踩在樓梯上，發(fā)出“咚咚”的響聲。我沒(méi)有上樓，我隱隱約約感覺(jué)自己不該上去。我在庭院玩耍，抬頭可以看到二樓走廊。不過(guò)，表哥和春華不在走廊，他們?cè)诜块g。我看到空蕩蕩的走廊，心里也空蕩蕩的。

有一天，表姐回來(lái)了。她嫁到了石印村，回來(lái)走親戚。她每次回來(lái)都拼命干活，幫著姑婆洗衣做飯。那天雨過(guò)天晴，表姐要給家人曬被褥。她帶我上了二樓，走進(jìn)表哥房間。她掀開(kāi)表哥的被褥，只見(jiàn)床單上有一片污漬。床單是米白色的，因此，污漬顯得十分耀眼。它是那么新鮮，那么滾燙，那么張揚(yáng)，好像它原本就屬于床單的一部分，好比鐫刻在上面的一幅畫。這幅畫盛開(kāi)著一朵粉色的玫瑰，柔媚而清新，散發(fā)出一股濃郁的腥味，讓整個(gè)村莊都彌漫著曖昧的味道。

有一天夜里，我睡在姑父家一樓。半夜，我感覺(jué)整棟房子都在晃動(dòng)，木地板在“嘰嘰嘎嘎”作響，像是地震來(lái)臨一般，地動(dòng)山搖。我屏住呼吸，豎起耳朵聆聽(tīng)，判斷這些聲音來(lái)自表哥房間。我還隱隱約約聽(tīng)到急促的呼吸聲，像是長(zhǎng)跑的人正在不斷地喘氣。我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，腦海中總是浮現(xiàn)那朵粉色的玫瑰。它像盛開(kāi)在我身體里，一股向上的膨脹的力量讓我無(wú)比興奮，也讓我難受至極。夜里，我夢(mèng)見(jiàn)了兩條狗正在交合，夢(mèng)見(jiàn)了姑爹診室里的白蘿卜，夢(mèng)見(jiàn)了春華雪白的腰，還有她雪白的雙腿。春華朝我款款走來(lái)，她宛如一朵燦爛的鮮花，笑得如此迷人。這朵鮮花就像一把鑰匙，打開(kāi)了我身體的一道閥門，一條洪流噴涌而出。我被身體里的洪水驚醒，望著漆黑的窗外，內(nèi)心無(wú)比恐懼。

表哥和春華最終并沒(méi)有結(jié)婚。我不知道為什么，也許春華聽(tīng)說(shuō)了表哥過(guò)去是一個(gè)“癲佬”，也許他們相處出現(xiàn)了不可調(diào)和的矛盾，也許還有我不知道的秘密。那年冬天以后，我就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)春華。我只聽(tīng)說(shuō)，第二年春天，她去東莞打工了。

我倒是經(jīng)常路過(guò)燕子窩。初中畢業(yè)的那個(gè)暑假，我經(jīng)常運(yùn)杉木到城崗鎮(zhèn)白石賣。杉木是我從自家山上砍下的，剝光皮，晾曬干。杉木跟湯碗一樣粗，兩米多長(zhǎng)。我將杉木綁到自行車上，天蒙蒙亮就從桐家洲出發(fā)。到了燕子窩差不多就天亮了。這時(shí)候，我從自行車上下來(lái)。一邊推著自行車前進(jìn)，一邊東張西望，希望可以看到春華。快到晌午了，我才到白石。我將杉木擺在市場(chǎng)，接受買家的挑選。我望著街上的行人，尋找春華的身影。下午我往回趕，經(jīng)過(guò)燕子窩時(shí)已經(jīng)傍晚了。我騎著自行車，朝春華家里望去，一次也沒(méi)有看見(jiàn)她。燕子窩升起裊裊炊煙，我的心情就像炊煙一樣飄浮不定，懸在半空中。夕陽(yáng)灑落竹溪河，將河水染紅。我看到河岸的石階，突然想到春華赤腳走路時(shí)的樣子。只可惜，她曼妙的身影如同殘陽(yáng)一般消失了。

初中畢業(yè)，我去了縣城讀高中。我離開(kāi)了桐家洲，每次出走和返回，河溪村是必經(jīng)之路。經(jīng)過(guò)河溪村時(shí)，我總是習(xí)慣朝燕子窩望一望。我總期盼看到春華的身影。

我不知道，春華現(xiàn)在在哪里，她過(guò)得怎么樣，每年花朝節(jié)的時(shí)候，燕子窩都是漫山遍野的花。它們就像火焰一樣，在山間燃燒。每一朵花的生命都是短暫的，稍縱即逝。人和花一樣，都會(huì)經(jīng)歷盛衰。唯有竹溪河依然不舍晝夜地流淌，見(jiàn)證著兩岸的生老病死，愛(ài)恨情仇……

【歐陽(yáng)國(guó)，江西興國(guó)人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品見(jiàn)于 《雨花》 《青年文學(xué)》 《天涯》 《清明》《青年作家》《散文》等刊。出版散文集《身體里的石頭》。曾獲豐子愷散文獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)?！?/span>