作為兩次獲得全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎的哈薩克族作家，葉爾克西·胡爾曼別克在刻畫民族傳統(tǒng)風(fēng)俗習(xí)慣的同時，對文學(xué)疆界進(jìn)行詩意突圍，在書寫中管窺多元文化對話與交融的共同體經(jīng)驗(yàn)。其作品既觀照真實(shí)的民族生活世界，又回應(yīng)了新時代的價(jià)值追問。

傳統(tǒng)與現(xiàn)代的和合共生

葉爾克西在一篇文章中提到，自己“來自中國新疆，出生在亞洲大陸的腹地。一個出生在這個地方的孩子，能感知來自四大海洋的季風(fēng)從耳邊吹過，更能感知到一股小風(fēng)吹過腳下一叢駱駝刺發(fā)出的風(fēng)鳴，能聽到一只母羊呼喚它的孩子時發(fā)出的聲音”。葉爾克西的創(chuàng)作實(shí)踐，本質(zhì)上是一種對傳統(tǒng)的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)譯，她并非簡單地復(fù)述傳統(tǒng)的故事框架，而是從現(xiàn)代主體的理性視野出發(fā)，洞察哈薩克族傳統(tǒng)知識體系，試圖找到傳統(tǒng)與現(xiàn)代性的平衡點(diǎn)，使其在新時代的語境中煥發(fā)出新的美學(xué)張力。

在散文集《草原火母》中，北塔山牧場成為作家展現(xiàn)民族生命哲學(xué)的特定背景。葉爾克西往往從微觀具體的細(xì)節(jié)處著眼，借鏡具體的自然物象，通過對牧場上文化儀式的書寫，展現(xiàn)民族主體性與能動性。民族化的表達(dá)使哈薩克族的生活狀態(tài)得以血肉豐滿地呈現(xiàn)在讀者面前，游牧文化詞匯的運(yùn)用，將哈薩克族人對自然的敬畏、部落的倫理以及待客的熱忱編碼于文本中，從而具象化了游牧文化的獨(dú)特性。例如，哈薩克族把銀河稱作“天鳥路”，因?yàn)樵谵D(zhuǎn)場路上，銀河的流向總順著牧人的遷徙路線，與天鵝南遷北往的軌跡重合。我們會發(fā)現(xiàn)，傳統(tǒng)并非抽象的概念，而是在細(xì)節(jié)中漸次出現(xiàn)，顯示出民眾樸素的認(rèn)知與生存智慧。葉爾克西對傳統(tǒng)的書寫具有本真的質(zhì)地，對民族文化的主動性擇取構(gòu)成了其散文獨(dú)有的詩意。

對于民族傳統(tǒng)，葉爾克西選擇節(jié)制地展現(xiàn)，并通過評價(jià)的方式來表現(xiàn)其現(xiàn)代心理：“我們是大自然的后代，是大自然締造了我們的母親，不僅給了我們生命，還塑造了我們的形體……在‘月之母’之前，世界沒有神，只有大自然本身。”葉爾克西從傳統(tǒng)的先民神話思維中解脫出來，以一種現(xiàn)代性眼光剖析哈薩克先民的創(chuàng)世傳說，將人類的“神性”還給大自然本身，同時驚嘆于祖先的思辨意識：“它是客觀的，也是理性的；是樸素的，也是詩意的?！?/p>

葉爾克西的創(chuàng)作中，時時可見傳統(tǒng)與現(xiàn)代的對話。在談及創(chuàng)世傳說時，她說，“打動我的與其說是一種美的感動，不如說是一種理性光輝更為準(zhǔn)確”。傳統(tǒng)與現(xiàn)代形成交集，理性的形象躍然紙上，她對哈薩克族歷史的探索體現(xiàn)出某種現(xiàn)代性過濾，通過跨文化的視角帶來對傳統(tǒng)的全新解讀，思辨與叩問的底色貫穿始終，直指對生命本質(zhì)的終極追問。因?yàn)椤拔覀兒孟裨絹碓较氩幻靼鬃约菏菑哪睦飦淼?？我們要干什么？要到哪里去”，于是“先鋒、顛覆、不確定——這樣的詞來安撫我們躁動的靈魂”。已有的傳統(tǒng)在追問中融進(jìn)新的思考，與讀者產(chǎn)生了超越既有維度的價(jià)值共鳴。

激活文化符號的豐富意蘊(yùn)

值得注意的是，葉爾克西的民族書寫并未落入標(biāo)簽化的窠臼。她以純粹和充滿感情的創(chuàng)作姿態(tài)，完成了從“外在回應(yīng)”到“內(nèi)在共鳴”的審美超越。

在《永生羊》中，葉爾克西讓文化元素深入牧民的日常生活，使之在自然流淌和聚集中指向某種深刻反思。“夏牧場在大山中，平地在平川上。一戶人家上了夏牧場的山，總有下山的那一天，而一戶人家下了山，也總有再上山的那一天”，這就是“牧人的路”。牧人在特定空間的循環(huán)活動中逐漸走出生命的痕跡，而這與人生的周行與回歸如此相似。她用一環(huán)扣一環(huán)的敘事讓我們體察到，牧人與共生共息的動物之間早已揚(yáng)棄了功利性的關(guān)系，建立起流動的可能性?！坝郎颉弊鳛樯览m(xù)信念的載體，既出現(xiàn)在羊群中，也存在于牧人對自然的敬畏之中，文化成為在牧民具體可感的生活中流動和生長的生命體。“一戶搬遷的人家出現(xiàn)在那個山梁上。先出現(xiàn)的是一個騎在白馬背上的男人，接著是一峰駱駝、又一峰駱駝，又是一峰駱駝，一兩頭牛，兩個騎馬人。他們（它們）一個接一個地出現(xiàn)在高坡上，像一串串在一起的珠子……”這段對于遷徙場景的描寫，并未將氈房作為游牧文化的標(biāo)簽進(jìn)行定格，而是將其放置到牧人的有機(jī)生活之中。駱駝所馱載的氈房部件與其說是物質(zhì)生活的必需品，毋寧說是代表了精神家園?！拔摇奔业牡谝豁敋址空怯蓭孜荒寥恕案骷页霾考匣锎钇饋怼钡?，后來這頂氈房被送給表哥作為婚房，氈房的天窗則被看作“家園的象征”。哈薩克族不說“繼承香火”，而說“繼承天窗煙火”，其背后指向的是互助精神的傳承。氈房作為家園的具象化，不是孤立存在的個體，而是在共享和互助中構(gòu)建起來的情感共同體。

牧人之間的互助、人與動物的共生、族群文化的代際傳承，這些都是共同體理念的生動注腳。這種從民族文化到普遍價(jià)值的轉(zhuǎn)化與升華，是在跨文化傳播的語境下實(shí)現(xiàn)的，葉爾克西的雙語作家身份為之提供了獨(dú)特的視角與可能性。她兼具哈薩克族母語文化底蘊(yùn)與漢語書寫能力，在精準(zhǔn)捕捉承載集體記憶的文化符號的同時，可以跳出族群的認(rèn)知局限，洞察這些符號背后的普遍價(jià)值。

共同體意識中的情感聯(lián)結(jié)

如果說新疆是葉爾克西文學(xué)世界的地理基底，民族文化書寫是其精神內(nèi)核，那么對中華民族共同體意識的文學(xué)建構(gòu)，則是其創(chuàng)作對時代呼喚的深切回應(yīng)。中華民族共同體意識的根基，扎根在各民族共通的日常倫理與情感互動等柔性力量中?！栋姿_》以白水臺新村及周邊的四季牧場為地理坐標(biāo)，用洗練的深描筆法鋪陳共同體意識生根成長的完整軌跡，同時將微觀的生存景觀具象化為互相協(xié)作的轉(zhuǎn)場情節(jié)。鄰里之間一碗熱氣騰騰的奶茶，不同民族為一個新生兒共同賦予名字的瞬間……這些場景構(gòu)成了共同體意識最鮮活的外在表現(xiàn)。

轉(zhuǎn)場這一行為，以場景化的敘事在小說中反復(fù)出現(xiàn)?！稗D(zhuǎn)場時，按鄉(xiāng)政府辦的統(tǒng)一安排，會一個村一個村轉(zhuǎn)場，每家十幾峰駱駝，三四百只羊……浩浩蕩蕩，那才叫世紀(jì)大遷徙，蔚為壯觀的。”有序的轉(zhuǎn)場過程在推動敘事的同時體現(xiàn)出牧民對草原的敬畏，政府的參與則讓傳統(tǒng)行為與現(xiàn)代治理銜接，體現(xiàn)出各族人民的團(tuán)結(jié)互助。各民族的情感聯(lián)結(jié)在命名這一文化儀式中可窺得一二，成為中華民族共同體意識的生動注腳?！鞍姿_人家有請貴人給娃起名的習(xí)俗”，小說中的兩個人物尤萊·葉森與威成·葉森就由羅軍醫(yī)起名?！傲_軍醫(yī)就不再推脫，想了想，給尤萊起名叫雨來……雨后的白水臺空氣清新，雨水是吉祥的象征，古人說好雨知時節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生?！眱赡旰?，威成·葉森出生時，羅軍醫(yī)說那天是“中國第一顆人造衛(wèi)星上天的日子……無數(shù)顆星星正掙破夜幕，宛如璀璨的鉆石”，羅軍醫(yī)“突發(fā)奇想，說：‘咦！咱們索性給你家剛生的兒子起名叫衛(wèi)星吧，紀(jì)念一下這個日子’”。這兩個名字將個體生命與國家記憶以及自然饋贈緊密連接，體現(xiàn)出情感的共鳴。

然而，作者也敏銳地意識到共同體意識的建構(gòu)并非平穩(wěn)、線性的進(jìn)程，而是在時代轉(zhuǎn)型的具體情境中不斷對話和博弈，她并未在小說中回避這種曲折性?！坝热R·葉森雖說已經(jīng)定居新白水臺村了，因?yàn)檫^去一直以牧羊?yàn)橹鳂I(yè)，還是要跟牛羊打交道?！蔽镔|(zhì)層面，尤萊一家已經(jīng)住進(jìn)“水電暖都有，還有網(wǎng)線”的新村住房，基本告別了以水草資源為導(dǎo)向的流動性生產(chǎn)生活，但在精神層面，他仍舊堅(jiān)持參與轉(zhuǎn)場、親自照料牛羊，對傳統(tǒng)游牧生產(chǎn)方式有著精神依賴。同時，他也清楚，盡管“跟牛羊打交道，是他們?nèi)~森家家傳的行當(dāng)”，但是“至于他們的下一代，是不是還會跟牛羊打交道，就不好說了”，因?yàn)椤皶r代在發(fā)生變化”。小說發(fā)出喟嘆：“白水臺牧民定居是定居了，但腦袋里的白水臺要定居下來，還得有一陣子?！薄岸ň印蓖瑫r指向了亟待被接受的新的身份認(rèn)同。

葉爾克西的創(chuàng)作表明，中華民族共同體意識的建構(gòu)必須植根于各民族共同的歷史記憶、生存空間和價(jià)值追求。她以冷靜而寬容的敘述，保持對于民族歷史與現(xiàn)實(shí)課題的耐心，也清醒回應(yīng)其中的抵牾與錯位。同時，將書寫的重心落于人物真實(shí)鮮活的行動之上，而非簡單訴諸對宏大命題的直接闡釋。正是在這種克制的筆墨中，她的作品蘊(yùn)含了對民族未來愿景的深切寄寓。

（作者系暨南大學(xué)博士研究生）