電視劇《小城大事》劇照。

片 方供圖

一開始拿到《小城大事》的劇本，我有些不自信：能演好一個身處時代變革中的黨的基層領(lǐng)導(dǎo)干部的形象嗎？完完整整讀完劇本，我有了答案：塑造人物，不僅是在外形上的靠近，更重要的是精神上的共振。鄭德誠這個人物不僅“燃”，也“沉”下去了，他是把“為人民服務(wù)”當(dāng)作了生命的底色、人生的追求。

起初，我以為他是一個很快能解決問題的人——果斷、能扛事、有魄力。隨著拍攝不斷深入，我慢慢意識到，鄭德誠是一個被問題推著往前走的人。

這部戲，讓我重新理解了什么叫“責(zé)任型人物”，也更讓我學(xué)會了接受角色的不完美。鄭德誠每天面對的是具體的人、具體的困難、具體的選擇。他會緊張，會猶豫，會犯錯，會被現(xiàn)實的困難擊中，也會在夜深人靜的時候懷疑自己。這些都不是失敗，而是一個人真正承擔(dān)起責(zé)任后的狀態(tài)。

于是，在塑造人物的過程中，我不再急著讓他顯得堅定，而是允許他莽撞、疲憊、遲疑，甚至笨拙。很多時候，我會刻意讓自己慢下來，說話慢一點，動作多一點停頓，讓觀眾看到一個人站在選擇面前的真實樣子。我發(fā)現(xiàn)，當(dāng)我不再急著把他演繹成“完美的人”時，這個角色反而比任何高光時刻都更貼近生活。

拍攝過程中，我也重新理解了“為人民服務(wù)”這幾個字的分量。責(zé)任的背后，是日復(fù)一日的堅守。

現(xiàn)在的我明白，真正動人的力量往往藏在平凡人的堅持里?；仡?025年的作品，我發(fā)現(xiàn)自己所接觸的角色，題材和類型并不相同，但他們有一個共同點：都不是被概念定義的符號，而是在具體環(huán)境中作出判斷的人。無論是《潛淵》中的梁朔，《陽光俱樂部》里的吳優(yōu)，《即興謀殺》中短暫出現(xiàn)的羅醫(yī)生，還是《匿殺》中的蔡民安，他們的力量不來自情節(jié)的戲劇性，而來自人物在現(xiàn)實壓力下的反應(yīng)。梁朔在高壓與危險中反復(fù)權(quán)衡責(zé)任與情感；吳優(yōu)在日常關(guān)系與自我認(rèn)同之間尋找自己的位置；羅醫(yī)生在錯綜復(fù)雜的局面里不斷自我定位、反復(fù)取舍；而蔡民安，則必須直面每一次決定所帶來的后果，他的每一步都伴隨著清晰的代價。

這些角色的行動，并不是來自預(yù)設(shè)的性格標(biāo)簽，而是來自他們所處的環(huán)境。這也讓我越來越確信，真正值得塑造的，不是被概念定義的人物，而是那些真實的、鮮活的、會不斷回應(yīng)時代的人。

現(xiàn)在我更在意的，不是角色的類型和體量，而是這個人物是否與現(xiàn)實世界發(fā)生關(guān)聯(lián)：他會不會被時代影響，會不會在困境中改變，會不會留下生活的痕跡。因為只有這樣的人物，才像是從現(xiàn)實中走出來的，而不是被“設(shè)計”出來的。這種角色選擇的方向，并非從鄭德誠才開始，但鄭德誠讓我更加清楚地意識到它的意義。演員的創(chuàng)作也不必只追求“更強”，應(yīng)走向“更人性化”，這值得我去不斷探索。

再回看，我會覺得鄭德誠不是一個被塑造出來的角色，而是一個被時間慢慢磨出來的有血有肉的人。他身上的變化不是突然發(fā)生的，而是日常中一點一滴的積累。

對我來說，這次創(chuàng)作最大的收獲，不僅是完成了一個角色，更是學(xué)會慢下來，去靠近一個人的真實處境。學(xué)會“不急”，陪著一個角色走過他的猶豫、他的堅持和他的失去。鄭德誠最終留給我的，是一種持續(xù)向前的狀態(tài)：站在真實生活里，繼續(xù)承擔(dān)，繼續(xù)前行。這也提醒我，未來的創(chuàng)作要回到生活本身——讓角色從生活中來，也回到生活中去。

演員真正要做的，不是制造被記住的瞬間，而是讓觀眾相信，這樣的人確實存在過，而且就在我們的身邊。

（作者為演員）