2025年度散文創(chuàng)作最突出的特點(diǎn)，便是作家們將自身的生命體驗(yàn)深度融入創(chuàng)作，無(wú)論題材涉及地域、歷史、文化、自然還是生活，字里行間都躍動(dòng)著鮮活的個(gè)人生命力。散文創(chuàng)作在打破文體邊界的同時(shí)，完成了一次向大地、向生活、向內(nèi)心的集體回歸。這或許是時(shí)代精神的一種折射——在這個(gè)被算法、流量與不確定性切割的時(shí)代，創(chuàng)作者們本能地尋求“確定性”，以非虛構(gòu)的寫作手法，通過(guò)扎根現(xiàn)實(shí)的行走、對(duì)世間萬(wàn)物的凝視、與他人的共情，來(lái)確立一種精神的坐標(biāo)。在這個(gè)意義上，2025年度散文創(chuàng)作的核心價(jià)值，在于以“真實(shí)”為軸心，在文化傳承、現(xiàn)實(shí)觀照與未來(lái)憂思的多重維度中，為碎片化時(shí)代提供了可感知、可依托的精神著力點(diǎn)，彰顯了散文文體獨(dú)有的赤誠(chéng)與力量。

于地域肌理中喚醒文化記憶

地理是空間的容器，亦是時(shí)間的褶皺。在對(duì)地理空間作細(xì)致描摹的基礎(chǔ)上，打撈被時(shí)間遮蔽的集體記憶與個(gè)體經(jīng)驗(yàn)，是在地寫作的基本特質(zhì)；而從這些地理與人文的遺產(chǎn)和智慧中，提煉出具有普遍意義的精神內(nèi)核，則是在地寫作的終極追求。

江河書寫是地域記憶書寫的典型樣本。阿來(lái)的《大河源》與胡性能的《大江流》，在江河題材的寫作中均展現(xiàn)出創(chuàng)作上的突破與成熟。兩位作家分別用自己的特有視角，挖掘江河背后蘊(yùn)藏著的自然、人文歷史與時(shí)代印記，讓筆下的江河不僅是地理符號(hào)，更在記錄文化與社會(huì)演進(jìn)的維度上，有了更深厚的意義。在《大河源》中，阿來(lái)寫黃河源的草木，寫冰川的消融，寫游牧文明遭遇現(xiàn)代性沖擊之下的變遷。他不僅僅是在寫水，更是在寫水的“命運(yùn)”。胡性能則將目光聚焦于長(zhǎng)江流域的人文與變遷，他筆下的長(zhǎng)江流域是商貿(mào)的通道，是移民的路徑，更是無(wú)數(shù)普通人的生存之所系。這種文明溯源式的書寫，契合了現(xiàn)代漂泊者的精神訴求，為我們追尋失落的文化根脈、確立精神歸屬提供了珍貴的文學(xué)指引。

地域書寫的另一重維度，是對(duì)苦難記憶與精神韌性的挖掘。劉慶邦的《挖河記憶》是一部肉身勞作的苦痛史。在那個(gè)特殊的時(shí)代，無(wú)數(shù)人的青春都揮灑在了治淮工程的泥濘里。劉慶邦沒(méi)有回避苦難，但他更著意于書寫苦難里的韌性。他寫鐵鍬與泥土的摩擦，寫?zhàn)囸I與體力的透支，這是一次“挖潛”——既是疏浚河道，也是搶救湮沒(méi)的記憶。而梁曉聲的《陜北道情》以及陳彥的《活在秦嶺南北》，則表現(xiàn)出地域文化對(duì)于人的深刻塑造。梁曉聲筆下的陜北，不僅僅是黃土地，還是一種蒼涼而倔強(qiáng)的精神氣質(zhì)；陳彥筆下的秦嶺，則是一道巨大的生態(tài)與文化分水嶺。作為一個(gè)生活在秦嶺腳下的作家，陳彥將秦嶺南麓與北麓的生活經(jīng)歷與山脈的生態(tài)變遷、人文積淀相結(jié)合，筆下的草木與日常不再是孤立的風(fēng)景，而成為攜帶民族基因的文化共同體，以此完成了從地理標(biāo)本到精神坐標(biāo)的轉(zhuǎn)化。

地域書寫并不局限于荒野，城市生活也是地域文本。馮驥才的《清流：五大道生活》打撈天津五大道的集體記憶與個(gè)體經(jīng)驗(yàn)，書中既描摹小洋樓的建筑肌理、家族興衰的溫情片段，也定格文人舊事與獨(dú)特的生活格調(diào)，讓五大道由地理符號(hào)變成承載中西文化交融的精神載體。“清流”二字既代表對(duì)雅致生活的眷戀，更體現(xiàn)著喧囂時(shí)代里的精神堅(jiān)守。于堅(jiān)的《挪動(dòng)記》串聯(lián)起山河行旅與精神求索，也記載了從故土到新境的生活轉(zhuǎn)換。地域文化對(duì)個(gè)體精神的塑造，體現(xiàn)在登臨泰山、尋訪古茶山的路途中，更體現(xiàn)在器物的挪動(dòng)、鄰里之間的交往、對(duì)環(huán)境點(diǎn)滴變化的適應(yīng)過(guò)程之中。

在宏大的文化重構(gòu)之外，桑格格提供了一種別樣的寫作。她的《打泉水去》收入一系列人物速寫，落筆于身邊的鄰居、茶友、父親等人，寫他們摘櫻桃、做陶藝、打泉水等日常片段，成為身邊人與地域及其生活哲學(xué)之間的紐帶。地域特色在她的筆下化作可感、可觸的人間溫情，深情與暖意在文字中自然流露，讀來(lái)不難感受到其中所暗藏的文化內(nèi)核與自我確認(rèn)的深意。

本年度的在地書寫以具體地域?yàn)榍腥朦c(diǎn)，挖掘其中的文化記憶與精神內(nèi)核，最終指向的是對(duì)根脈、記憶、家園的普遍性追求。

在萬(wàn)物共生中重構(gòu)生命認(rèn)知

生態(tài)寫作旨在跳出人類中心的視角，在文字中重構(gòu)人類對(duì)自我、對(duì)自然、對(duì)生命共同體的認(rèn)知。2025年的生態(tài)散文寫作仍保持著較高的熱度和關(guān)注度。這些作品通過(guò)描摹山川湖海、花鳥草木的生長(zhǎng)節(jié)律、生存狀態(tài)，將個(gè)體生命體驗(yàn)與自然生態(tài)深度交織，在反思和喚醒的基礎(chǔ)之上，充分挖掘自然所蘊(yùn)藏的生態(tài)智慧。

生態(tài)記憶的書寫是本年度的重要收獲。周蓬樺以對(duì)東北森林、草原的荒野觀察與鄉(xiāng)土記憶為底色，在《烏鄉(xiāng)薄暮》中，鋪展成一片以松針、雪野、生靈與小人物的日常為脈絡(luò)的精神原鄉(xiāng)。薄暮意象貫穿始終，既寫草木清香、大地風(fēng)物，也飽含對(duì)生存韌性的悲憫與對(duì)生態(tài)命題的省察。艾平的《天生草原》則寫出了對(duì)呼倫貝爾大草原血緣式的深情。無(wú)論是草原的四季變化，還是牧民與牛羊的相處之道，乃至整個(gè)草原生態(tài)的脆弱與堅(jiān)韌，都浸潤(rùn)著作者的敬畏和熱愛(ài)。

生態(tài)散文的突破還體現(xiàn)在從“觀察”到“行動(dòng)”的實(shí)踐轉(zhuǎn)向。在吳琦主編的《我看見了鳥》與花蝕的《我不能在鳥獸身旁只是悲傷》中，對(duì)自然的觀照，化作了能介入公共領(lǐng)域、產(chǎn)生實(shí)際影響的行動(dòng)力量?！段铱匆娏锁B》以飛鳥為媒介，匯集六位作者的觀察，跨越盈江犀鳥谷、潮汕濕地等多個(gè)場(chǎng)景，既捕捉生命本真、贊嘆自然之美，也共情物種生存艱辛，將個(gè)人體驗(yàn)與生態(tài)思考相融?！段也荒茉邙B獸身旁只是悲傷》則跳出單一動(dòng)物書寫視角，既聚焦瀕危動(dòng)物、普通鳥類等物種的生存狀態(tài)，也記錄科研人員、巡護(hù)隊(duì)、村民等守護(hù)者的實(shí)踐與困境，將物種保護(hù)與人類生存、發(fā)展需求交織呈現(xiàn)，拓展了生態(tài)寫作的議題寬度。

山水書寫的哲學(xué)維度進(jìn)一步深化。王必勝的《在乎山水間》與沈念的《山海經(jīng)緯》試圖從山川湖海中尋找到現(xiàn)代人丟失靈魂的棲身之地。葉梅的《能不憶江南》和巴燕·塔斯肯的《克蘭河畔》構(gòu)成了一次有趣的江南水鄉(xiāng)與西北邊疆的對(duì)位：葉梅筆下的江南，在現(xiàn)代化的沖擊中依然保有某種溫潤(rùn)的生態(tài)底色；而巴燕·塔斯肯筆下的克蘭河，則流淌著游牧民族的生命之血。

從生態(tài)倫理的視角來(lái)看，本年度的生態(tài)散文完成了從審美到生態(tài)責(zé)任的轉(zhuǎn)型：作家們不再僅僅贊美自然之美，更強(qiáng)調(diào)人類作為生態(tài)共同體一員的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。

在漫游求索中拓展精神邊界

如果說(shuō)在地與生態(tài)代表了向外的探索，那么走讀式寫作則提供了一種在漫游中向內(nèi)的回旋。它將日常所見所感與精神思考熔鑄為一體，尤為特別的，是將學(xué)術(shù)思考嵌入個(gè)體經(jīng)驗(yàn)，在碎片化的生活流變中，敏銳捕捉自己與世界隱秘而堅(jiān)韌的聯(lián)結(jié)。這樣的寫作打破了書齋的局限，讓文字長(zhǎng)在真實(shí)的生命體驗(yàn)中，不僅是散文寫作的新收獲，而且極大地拓寬了文字的精神空間。

“60后學(xué)人隨筆”叢書是這一探索的集中展現(xiàn)，叢書收入李怡的《我的1980》、趙勇的《做生活》、王兆勝的《生命的密約》、王堯的《你知道我夢(mèng)見誰(shuí)了》、吳曉東的《距離的美學(xué)》、楊聯(lián)芬的《不敢想念》等，將學(xué)人的學(xué)術(shù)思考與人生體驗(yàn)深度綁定，為知識(shí)分子的精神定位提供了鮮活范本。其中，趙勇的《做生活》尤為典型，他試圖為知識(shí)分子的生活重新下定義，“做生活”既是“過(guò)日子”的方言表達(dá)，更是“做學(xué)問(wèn)”的重新闡釋。他將學(xué)術(shù)之旅與人生行旅結(jié)合起來(lái)，在山西農(nóng)村的蹲點(diǎn)調(diào)研、與師長(zhǎng)朋友的交往暢談中，走讀中的尋常體驗(yàn)成為他學(xué)術(shù)思考的源頭活水。這也再次印證了一代學(xué)人的學(xué)術(shù)選擇從來(lái)不是在真空里的決策，而是時(shí)代的洪流、家庭的責(zé)任、個(gè)人的理想共同作用的結(jié)果。

如果說(shuō)趙勇的書寫聚焦于知識(shí)分子在現(xiàn)實(shí)生活與學(xué)術(shù)道路上的選擇，那么格非的《云朵的道路》則直面更普遍的現(xiàn)代人的精神困境。他借用穆齊爾的說(shuō)法，以臺(tái)球與云朵的軌跡為隱喻，對(duì)道路的選擇問(wèn)題做出了回應(yīng)：我們總試圖像控制臺(tái)球一樣，讓生活按預(yù)設(shè)的路線前進(jìn)，卻忽略了人生更像云朵，會(huì)因風(fēng)向而改變方向。這一隱喻準(zhǔn)確地?fù)糁辛爽F(xiàn)代人被“確定性焦慮”所裹挾的困境，“學(xué)做云朵”的呼吁正是一束澄澈的哲學(xué)之光，照亮了人們掙脫執(zhí)念的精神之路，也為在碎片化時(shí)代里尋求心靈安頓的個(gè)體，提供了一份與不確定共處的生存智慧。

時(shí)間與存在的哲思，在這類創(chuàng)作中得到集中呈現(xiàn)。龔曙光的《寓言之歲》是厚厚的一本時(shí)間之書。他采用日記體形式，在這一年里把人生看作“寓言”，從生活的體悟中，得出有關(guān)存在、衰老以及命運(yùn)的哲思。張翎的《赤道風(fēng)語(yǔ)——非洲漫行散記》記錄異域生活的所見所思，提供了打量世界的“他者”眼光，在跨文化碰撞中深化對(duì)自我與世界的認(rèn)知。韓浩月的《在往事里走動(dòng)的人》則以回望故鄉(xiāng)、親人的方式，為逝去的時(shí)間立碑，在記憶的打撈中完成精神溯源。王彬彬的《廢墟與狗》則是一如既往的犀利，他的文字像手術(shù)刀一樣，善于從文化的廢墟里發(fā)掘出被遮蔽的事實(shí)。

對(duì)于精神邊界的探尋與拓展，在郜元寶、李洱、朱強(qiáng)等作家的作品中得到了不同向度上的延伸。不論是《生涯鎖記》中人生回顧與地域轉(zhuǎn)換之間精神成長(zhǎng)的關(guān)聯(lián)，還是《超低空飛行：同時(shí)代人的寫作》里對(duì)時(shí)代精神肌理的觀察，或者是《行云》中將行走中的山川景觀與內(nèi)心的精神追求相呼應(yīng)，這些寫作都指向了同一個(gè)方向：讓文學(xué)在行走的體驗(yàn)中，延展出更為廣闊的精神世界。

年逾九旬的謝冕先生2025年集中推出《為今天干杯》《碎步留痕》等多部作品集，令人感嘆不已。他在散文中寫美食、寫美酒、寫花開花落，字里行間洋溢著赤子般的天真和熱烈。這種生命姿態(tài)本身就是一種超越年齡、照亮未來(lái)的“赤子之光”。

新大眾文藝：寫作與生活的雙向奔赴

在2025年度的文學(xué)版圖上，最動(dòng)人的亮色莫過(guò)于新大眾文藝的崛起，它通過(guò)共創(chuàng)共享突破創(chuàng)作邊界，讓普通人成為文藝生產(chǎn)的主體。新大眾文藝的一大特質(zhì)，便在于對(duì)平凡生活的真誠(chéng)凝視。王計(jì)兵的《把平凡的生活煙火編織成詩(shī)歌》、王晚的《跑外賣：一個(gè)女騎手的世界》、王瑛的《擦亮高樓》、扎十一惹的《我是寨子里長(zhǎng)大的女孩》等，正是這一文藝形態(tài)中的典型代表。他們以不同的生活軌跡為線索，從自身職業(yè)經(jīng)歷中汲取靈感，用質(zhì)樸的表達(dá)還原生活本真，共同勾勒出新時(shí)代大眾寫作的鮮活圖景。

王計(jì)兵的《把平凡的生活煙火編織成詩(shī)歌》立足其作為外賣詩(shī)人的創(chuàng)作實(shí)踐，敘寫從勞作日常中提煉詩(shī)意的寫作之路。他從做撈沙工、外賣員等工作經(jīng)歷出發(fā)，找到了在日常奔波的碎片時(shí)間里用語(yǔ)音記錄靈感的方法，從而提出生活與愛(ài)好相融的創(chuàng)作理念。這份扎根生活的創(chuàng)作實(shí)踐，和他的作品一樣，沒(méi)有華麗辭藻，卻以野生、原始的力量呈現(xiàn)出專業(yè)作家難以觸及的社會(huì)肌理。同樣是寫外賣員的生活，王晚的《跑外賣：一個(gè)女騎手的世界》集中于她最近一年的工作生活。作為一名咬牙選擇了跑外賣職業(yè)的女騎手，她在外賣配送途中的細(xì)碎日常，訂單的催單提示音、街巷里的陰晴雨雪、與顧客的短暫交流等，都被轉(zhuǎn)化為真實(shí)可感的文字，讓我們得以窺見外賣騎手的真實(shí)生存狀態(tài)。

王瑛的《擦亮高樓》書寫“城市蜘蛛人”的工作與生活。作品細(xì)致描繪高空作業(yè)的驚險(xiǎn)，也記錄了工作中的種種“小確幸”，并對(duì)工作的價(jià)值進(jìn)行了反思，在樸素的文字背后，是她對(duì)這份職業(yè)的熱愛(ài)。韓云的《花落了：一個(gè)大了的生死筆記》，以民間入殮師“大了”的視角，講述她親歷的生命與死亡的故事。這份鮮為人知的職業(yè)及其家族傳承史，讓我們?cè)谝粋€(gè)個(gè)直面死亡的故事里，時(shí)時(shí)看見閃耀的人性光芒。在作者看來(lái)，死亡不是生命的終點(diǎn)，而是生活以另一種形式延續(xù)的節(jié)點(diǎn)。這份生死筆記既飽含樂(lè)觀精神和慈悲情懷，又賦予死亡以充分的尊嚴(yán)。

在職業(yè)書寫完成現(xiàn)實(shí)記錄的同時(shí)，新大眾文藝進(jìn)一步深入到自我認(rèn)知的生長(zhǎng)。扎十一惹的《我是寨子里長(zhǎng)大的女孩》寫就了一部鮮活的邊地女性成長(zhǎng)史。她從寨子出發(fā)又回歸寨子，既記錄了兩代彝族女性在苦難中的堅(jiān)韌，也寫下了在城鄉(xiāng)遷徙中個(gè)體的心靈震蕩。她的創(chuàng)作將自我認(rèn)知的成長(zhǎng)與對(duì)生活的眷戀聯(lián)結(jié)在一起，因此自帶情感共鳴的力量。她的文字雖樸實(shí)無(wú)華，但因?yàn)榍楦械恼鎿炊辛饲рx之力。

王計(jì)兵與王晚在繁忙的工作之余堅(jiān)持寫作，從為自己寫作擴(kuò)展到為同路人發(fā)聲，寫作成為他們照亮他人的一種方式，而生活的廣度又不斷拓展著他們的寫作視野。扎十一惹和韓云通過(guò)寫作敞開內(nèi)心，將女性的成長(zhǎng)困惑記錄下來(lái)，成為其自我救贖與內(nèi)心成長(zhǎng)的途徑。從他們身上我們可以看到，新大眾文藝最吸引人之處，就在于它實(shí)現(xiàn)了寫作與生活的雙向奔赴：生活為寫作提供源源不斷的素材與能量，那些從泥土中生長(zhǎng)出來(lái)的文字，帶著原生的質(zhì)感與溫度，成為散文創(chuàng)作最鮮活的養(yǎng)分；寫作則讓平凡的生命獲得了被看見、被照亮的價(jià)值，讓每個(gè)普通個(gè)體的故事都擁有了打動(dòng)人心的力量。

2025年的散文書寫，清晰地呈現(xiàn)出一條從“自我”走向“世界”、從“書齋”走向“大地”的創(chuàng)作軌跡。在AI應(yīng)用日益泛化、真實(shí)與虛構(gòu)的邊界愈發(fā)模糊的當(dāng)下，創(chuàng)作者們以最原始、最笨拙也最誠(chéng)實(shí)的方法——行走、觀察、體驗(yàn)、書寫，來(lái)捍衛(wèi)文學(xué)的核心價(jià)值。他們向讀者傳遞的是：肉身的感受是真實(shí)的，土地的紋理是真實(shí)的，具體的愛(ài)與失去同樣真實(shí)。由此留給我們一條寶貴的啟示，那就是在散文這種近乎赤誠(chéng)的文體中，我們能真正聽見大地的呼吸，感知生命的體溫，以此在時(shí)代的洪流中，為自己留下一片可以安頓靈魂的“方寸之地”。正如姚瑤在《反復(fù)被海水淹沒(méi)的孤島》中所喻，每個(gè)真誠(chéng)書寫者都是文字海洋里的島嶼。那些對(duì)過(guò)往經(jīng)驗(yàn)的重述，對(duì)當(dāng)下生活的感喟，對(duì)未來(lái)可能的追問(wèn)，終會(huì)匯聚成穿越時(shí)空的光亮，一同照見更遼遠(yuǎn)的人生與天地。

（作者系中國(guó)作協(xié)創(chuàng)研部創(chuàng)作研究處處長(zhǎng)）