一匹馬，一群馬，跑出北美的叢林，越過(guò)白令陸橋，向著歐亞大陸、非洲大陸奔跑；從西班牙沿地中海北岸，朝著亞洲飛奔，濺起俄羅斯草原的青泥，北冰洋的雪風(fēng)裹挾西伯利亞的冷風(fēng)，撩起那漸密漸長(zhǎng)的鬣鬃和平行于地平線的馬尾；東方的蒙古草原，是這場(chǎng)接力長(zhǎng)跑的詩(shī)和遠(yuǎn)方。

這一跑，就是5800多萬(wàn)年。

■ 奔跑中成長(zhǎng)的生命

馬的祖先叫“始祖馬”。從新生代第三紀(jì)的始新世開(kāi)始，其祖先“始祖馬”身形如狐，棲息于北美森林。歷經(jīng)漸新世、中新世、上新世，它們的身軀逐漸變大，形態(tài)從“漸新馬”向“草原古馬”演變。面對(duì)環(huán)境劇變與生存競(jìng)爭(zhēng)，它們逃過(guò)滅絕，并經(jīng)由白令陸橋擴(kuò)散至歐亞大陸。進(jìn)入更新世，現(xiàn)代馬屬（真馬）的成員已變得高大健碩。它們的姿態(tài)從跳躍變?yōu)槌志玫谋寂埽澄飶某怨嗄灸廴~到嚼食曠野干草，腸胃與牙齒為此變得強(qiáng)大，腳趾踏成了堅(jiān)硬的馬蹄，它們?cè)诒寂苤虚L(zhǎng)高，體格在強(qiáng)壯，功能在增強(qiáng)。沒(méi)有利齒、尖爪與銳角，在弱肉強(qiáng)食的動(dòng)物世界里，奔跑是它們唯一的生存方式。這是一場(chǎng)持續(xù)數(shù)千萬(wàn)年、沒(méi)有觀眾和掌聲的長(zhǎng)跑，一直跑到了蒼茫草原的冠軍領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上。生命，在奔跑中壯大。

中國(guó)是最早開(kāi)始馴化馬匹的國(guó)家之一。遠(yuǎn)古就有關(guān)于馬的神話傳說(shuō)，“伏羲氏德治天下，有龍馬，負(fù)圖出于河”，天下祥瑞便有“山出器車(chē)，河出馬圖”。考古學(xué)上，大汶口文化、仰韶文化遺址中，發(fā)現(xiàn)了距今6000年前馴化馬的物證。黃河下游的山東濟(jì)南城子崖、甘肅永靖馬家灣、江蘇南京北陰陽(yáng)營(yíng)等新石器晚期遺址中，出土了馬骨和馬牙。甘肅大何莊齊家文化發(fā)現(xiàn)距今4000年到3600年的家馬骨骼，其馬下頜骨與下臼齒，經(jīng)鑒定與現(xiàn)代馬無(wú)異。

先有馬，后有馬車(chē)。輪與馬的結(jié)合，催生了偉大的交通工具。距今8000年的杭州蕭山跨湖橋遺址上，出土的弦紋陶器，暗示了輪軸技術(shù)的早期探索；碳十四技術(shù)對(duì)河南洛陽(yáng)偃師二里頭文化的測(cè)定，發(fā)現(xiàn)的“車(chē)”字刻符和車(chē)轍印記則表明，雙輪車(chē)的使用已具一定規(guī)模；至商代，甲骨文中的“馬”字，是一匹奔馳的駿馬形象，卜辭中已有“王畜馬在茲廄”的記載。西部地區(qū)的許多巖畫(huà)中，出現(xiàn)有馬的形象。

馬被馴化后，進(jìn)入了人類(lèi)的朋友圈，其騎用、戰(zhàn)用、挽用功能被廣泛開(kāi)發(fā)。馬文化的早高峰，形成于晚商時(shí)期。河南安陽(yáng)殷墟、陜西西安老牛坡、山東滕州前掌大等遺址中，發(fā)現(xiàn)諸多保存完好的馬坑和車(chē)馬坑。馬文化成為國(guó)家生產(chǎn)力和禮儀制度的標(biāo)志?！榜R者，甲兵之本，國(guó)之大用”，馬成為生產(chǎn)、祭祀、戰(zhàn)爭(zhēng)這三件大事的主角。

自古君王愛(ài)寶馬，從來(lái)猛將慕良駒。周穆王乘“八駿”之御前往昆侖山會(huì)見(jiàn)西王母，首創(chuàng)西域之行有功；春秋五霸之首的齊桓公所乘之騎“拂云飛”威武雄壯，連老虎見(jiàn)了都害怕；秦始皇坐擁“七龍”，“振長(zhǎng)策而御宇內(nèi)，吞二周而亡諸侯”；漢文帝有“九逸”，名號(hào)意象脫俗，個(gè)個(gè)能力超凡；唐太宗有“昭陵六駿”，并刻之于碑，贊之有詩(shī)，愛(ài)之有加。

秦漢以降，一套嚴(yán)密的郵驛網(wǎng)絡(luò)便在中原大地鋪開(kāi)?！拔謇镆秽]，十里一亭”，馬上揮鞭傳令急，晝夜星馳如飛電，“急腳遞”最快，日行四五百里。甘肅嘉峪關(guān)的魏晉時(shí)期墓葬，出土了驛使圖畫(huà)像磚，實(shí)證了魏晉政權(quán)對(duì)西域的管理，以及內(nèi)地與邊疆地區(qū)的信息交流情況。窩闊臺(tái)時(shí)期蒙元帝國(guó)在歐亞大通道建立驛站800多個(gè)，掛滿銅鈴的傳信兵像箭一樣飛奔在驛道上。

馬產(chǎn)生戰(zhàn)斗力，也創(chuàng)造生產(chǎn)力。大唐王朝的馬隊(duì)把茶葉馱進(jìn)了吐蕃，“交馬于赤嶺，互市于甘松嶺”。挽乘兼用的河曲馬和飄香的茶葉，在這里成為貿(mào)易的主角。唐朝與北方草原上的回紇部族開(kāi)展絹馬、茶馬互市，回紇提供的騎兵和戰(zhàn)馬為大唐王朝平定安史之亂立下汗馬功勞。宋初起，茶葉成為中原王朝向西北各族買(mǎi)馬重要的交易品。大宋朝廷頒詔規(guī)定向黨項(xiàng)部族買(mǎi)馬，“自今以布帛、茶及他物市馬”。明朝初期，西藏茶葉緊缺，與大明王朝進(jìn)行茶馬交易，“上馬給茶八十斤，中馬六十斤，下馬四十斤”。中俄萬(wàn)里茶道的商貿(mào)運(yùn)輸，在清朝達(dá)到鼎盛。源自福建武夷山、湖南安化、湖北赤壁的巖茶、黑茶、青磚茶，經(jīng)長(zhǎng)江、過(guò)漢水、走草原，遠(yuǎn)達(dá)俄羅斯和歐洲?；赝髑鍟r(shí)期，可以看到這樣的情景，西南茶馬古道、川陜古蜀道、中俄萬(wàn)里茶道、西域絲綢之路、唐蕃古道上，行走著河曲馬、建昌馬、騰沖馬、矮腳馬、蒙古馬，駝馬騾隊(duì)馱著茶葉等商品，前赴后繼，奔向遠(yuǎn)方。

馬不僅拉起了茶葉，走進(jìn)了古道，也拉動(dòng)了重力，走進(jìn)了歷史。十八世紀(jì)末，英國(guó)發(fā)明家、物理學(xué)家瓦特在改進(jìn)蒸汽機(jī)的過(guò)程中，巧妙地以馬為參照，讓馬拉動(dòng)連桿、曲軸、蒸汽活塞，將馬在單位時(shí)間內(nèi)拉動(dòng)一定重量的物體上升一定高度，作為蒸汽機(jī)所做功率的計(jì)量單位，稱為“馬力”。于是，這匹自遠(yuǎn)古奔馳而來(lái)的生靈，以一種意想不到的方式，拉動(dòng)了科學(xué)的標(biāo)尺，步入了工業(yè)的門(mén)檻。

馬是人類(lèi)成長(zhǎng)中的朋友、伙伴。

■ 奔馳中書(shū)寫(xiě)的歷史

中國(guó)是養(yǎng)馬大國(guó)。

幅員遼闊，地域縱深，水澤豐沛，草木蔥蘢，氣候環(huán)境適合馴養(yǎng)世界上大部分的馬種。中國(guó)目前的養(yǎng)馬數(shù)量居全球前列。中國(guó)的蒙古馬、哈薩克馬、伊犁馬、西南馬等，與阿拉伯的貝多因馬、英格蘭的純血馬和夏爾馬、法國(guó)的佩爾什馬和塞拉·法蘭西馬、德國(guó)的漢諾威馬、丹麥的腓特烈斯堡馬、西班牙的安達(dá)盧西亞馬、美國(guó)的摩根馬，以及俄羅斯的奧爾洛夫馬、布瓊尼馬和頓河馬等，還有土庫(kù)曼斯坦的阿克哈·塔克馬，即《史記》所記載張騫西域歸來(lái)時(shí)，描述的汗血寶馬。或騎乘作戰(zhàn)，或挽用負(fù)重，都是世之良馬名馬。

中國(guó)是最早制造和使用馬車(chē)的國(guó)家之一。“黃帝造車(chē)，故號(hào)軒轅氏”?！坝碜髦圮?chē)，以變象之”。奚仲造車(chē)，造的是馬車(chē)，被大禹任命為“車(chē)正”。約公元前1600年，商湯發(fā)起鳴條之戰(zhàn)，率戰(zhàn)車(chē)70輛、敢死之士6000人。商朝遺址上出現(xiàn)的牛馬車(chē)，殷墟車(chē)馬坑、馬遺骸表明，那一時(shí)期的馬和馬車(chē)已成為朝廷的重器。公元前1046年，周武王發(fā)起牧野之戰(zhàn)，率“戎車(chē)三百乘，虎賁三千人，甲士四萬(wàn)五千人”。屈原在《九歌·國(guó)殤》中曰，“操吳戈兮被犀甲，車(chē)錯(cuò)轂兮短兵接。旌蔽日兮敵若云，矢交墜兮士爭(zhēng)先。凌余陣兮躐余行，左驂殪兮右刃傷。霾兩輪兮縶四馬，援玉枹兮擊鳴鼓”，描述的是戰(zhàn)車(chē)轔轔戰(zhàn)馬蕭蕭的戰(zhàn)況。

鐵騎、戰(zhàn)車(chē)、長(zhǎng)槍、利劍、強(qiáng)弩，是春秋戰(zhàn)國(guó)的標(biāo)配，戰(zhàn)車(chē)戰(zhàn)馬是一國(guó)一朝軍事實(shí)力、科技實(shí)力。周朝初年姜太公發(fā)現(xiàn)匈奴“一騎當(dāng)步卒八人”“且馳且射”“此匈奴之長(zhǎng)技也”；趙武靈王強(qiáng)力推行“易胡服，改兵制，習(xí)騎射”的軍事改革，胡服騎射使趙國(guó)“攘地北至燕、代”“辟地千里”。公元前484年，吳國(guó)攻齊國(guó)的艾陵之戰(zhàn)，一舉繳獲齊國(guó)“革車(chē)八百乘”。晉昭公時(shí)期，晉國(guó)大夫叔向以“寡君有甲車(chē)四千乘”“何敵之有”，來(lái)鼓動(dòng)盟國(guó)、震懾?cái)硣?guó)。秦國(guó)滅六國(guó)，除了戰(zhàn)略優(yōu)勢(shì)外，還有一個(gè)先天優(yōu)勢(shì)，就是擁有高素質(zhì)的騎兵部隊(duì)，秦地與西戎等少數(shù)民族的深度交流融合，使得這一地區(qū)成為秦國(guó)軍隊(duì)的戰(zhàn)馬保障地、糧草供應(yīng)地。漢武帝時(shí)期戰(zhàn)馬數(shù)量達(dá)40多萬(wàn)匹，唐朝時(shí)高峰達(dá)到70萬(wàn)匹，“秦漢以來(lái)，唐馬最盛”。騎兵與戰(zhàn)車(chē)的規(guī)模和質(zhì)量，決定國(guó)力和國(guó)運(yùn)。

公元前119年，漢朝發(fā)動(dòng)漠北之戰(zhàn)，漢武帝派衛(wèi)青與霍去病遠(yuǎn)征匈奴，率漢軍戰(zhàn)馬十四萬(wàn)出塞。在此期間，張騫第二次出使西域，促進(jìn)中原與西域的交往。漢武帝兩次派李廣利將軍西征大宛，帶回一批心心念念的汗血寶馬。漢景帝以苑養(yǎng)馬，牧馬30萬(wàn)匹；漢武帝坐擁戰(zhàn)馬40萬(wàn)匹；北魏政權(quán)在河西地區(qū)養(yǎng)馬200萬(wàn)匹；唐太宗麾下鐵騎70萬(wàn)匹；唐玄宗在隴右一地就養(yǎng)馬43萬(wàn)匹。漢唐盛世離不開(kāi)萬(wàn)馬奔騰的國(guó)威，馬背上馱著萬(wàn)里河山、千秋偉業(yè)。

兩宋先是與遼、金、西夏對(duì)峙，后是與蒙元鐵騎對(duì)抗，宋朝騎兵不占優(yōu)勢(shì)，步卒更顯劣勢(shì)。燕云十六州的無(wú)力收回，不但使中原王朝缺少北方的戰(zhàn)略屏障，也缺乏重要的戰(zhàn)馬補(bǔ)給基地。疾風(fēng)知?jiǎng)挪荩迨幾R(shí)誠(chéng)臣。面對(duì)金人鐵騎，志在北伐、渴望收復(fù)中原的岳飛，用繳獲來(lái)的15000匹戰(zhàn)馬，組建起宋軍的騎兵部隊(duì)，其中兒子岳云任統(tǒng)制的“背嵬軍”擁有騎兵八千。公元1140年，岳家軍與金兀術(shù)大戰(zhàn)于郾城，岳云率背嵬軍敢死隊(duì)騎兵沖進(jìn)敵陣，大破金兵精銳“拐子馬”，隨后，金兀術(shù)集結(jié)三萬(wàn)騎兵、十萬(wàn)步兵再攻潁昌，岳云率背嵬軍八百騎兵再破金兀術(shù)的精騎，殺得“人為血人、馬為血馬”。人因馬壯膽，馬以人生威，岳飛的“仰天長(zhǎng)嘯”“駕長(zhǎng)車(chē)”，喊出了大宋王朝僅存的血性，如戰(zhàn)馬長(zhǎng)嘶。

馬和馬車(chē)是國(guó)之威儀、朝之禮儀的標(biāo)志，是禮樂(lè)文明的標(biāo)志。“天子駕六，諸侯駕五，卿駕四，大夫三，士二，庶一”，禮序乾坤，以馬為制，河南洛陽(yáng)東周王城、洛陽(yáng)伊川遺址、南陽(yáng)“不見(jiàn)?！边z址，湖北棗陽(yáng)九連墩戰(zhàn)國(guó)遺址、荊州熊家冢戰(zhàn)國(guó)車(chē)馬陣遺址，西安神禾塬戰(zhàn)國(guó)遺址等地均出土“天子駕六”的物證。

中華民族自古是多民族大家庭，匈奴、鮮卑、突厥、回紇、柔然、黨項(xiàng)、契丹、女真、蒙古、滿族，以及一些先后被融合的民族、消失在大漠中的族群和部落，與漢族長(zhǎng)期共同生活，馬背上的民族創(chuàng)造過(guò)閃光的歷史。馬奶強(qiáng)壯了骨骼，馬背抬高了望眼，奔跑塑成了剽悍、勇敢的性格，舒展了勃勃雄心與瀟灑姿態(tài)，不同民族在不同時(shí)期，共同書(shū)寫(xiě)了中華民族的歷史。

■ 奔赴中形成的世界

正當(dāng)岳飛率領(lǐng)岳家軍在中原策馬血戰(zhàn)的時(shí)候，遙遠(yuǎn)的歐亞大陸另一端，一場(chǎng)持續(xù)近兩百年的金戈鐵馬大戲已進(jìn)入尾聲。

嘶鳴依稀。記憶依稀。

公元1096年，歐洲十字軍開(kāi)始了浩浩蕩蕩的東征。近兩百年間，環(huán)地中海沿岸戰(zhàn)馬嘶鳴、驚塵蔽天，王國(guó)之間、宗教之間、教派之間沖突四起，領(lǐng)主與奴隸、騎士與乞丐、貴族與平民、兵卒與商人混戰(zhàn)廝殺，征服與反抗、榮譽(yù)與屈辱、陰謀與仇恨、狂熱與殘暴、連同饑荒與瘟疫，如同烈焰般灼燒著這片土地。公元1291年5月，十字軍在中東占領(lǐng)的最后一座主要城市阿卡，被崛起的埃及馬穆魯克奴隸軍團(tuán)攻占，十字軍東征最終潰敗。盡管“圣戰(zhàn)”沒(méi)有贏家，但這場(chǎng)持續(xù)近兩百年的東征改寫(xiě)了歐洲和近東、中東的歷史，歐亞版圖在刀光劍影中被重塑。

一個(gè)不容忽視的歷史情節(jié)，是十字軍東征與蒙古大軍西征在時(shí)空上的交會(huì)。通過(guò)三次大規(guī)模西征，蒙古帝國(guó)將其統(tǒng)治力推向了歐亞大陸的廣袤腹地。公元1219年，以蒙古商團(tuán)被害為導(dǎo)火索，成吉思汗親率二十萬(wàn)騎兵雷霆西征，歷時(shí)兩年，覆滅花剌子模帝國(guó)。“蒙古旋風(fēng)”自此席卷歐亞。在此之后，公元1235年，在窩闊臺(tái)汗主導(dǎo)下，由拔都等宗王率領(lǐng)的第二次西征更是所向披靡，其騎兵軍團(tuán)被當(dāng)時(shí)許多人視為天下勁旅。意大利傳教士柏朗·嘉賓在《蒙古行紀(jì)》中驚嘆其戰(zhàn)馬數(shù)量之巨：“至于公馬和母馬，據(jù)我看來(lái)，世界上任何其他地區(qū)都不會(huì)擁有他們那樣多的數(shù)量?！敝恋谌挝髡鳎晒艅?shì)力深入西亞，建立了伊兒汗國(guó)。三次西征，蒙古鐵騎以線畫(huà)圈、化點(diǎn)為面，打通了歐亞大通道。

交戰(zhàn)，是交流的殘酷方式，也是文明碰撞與交融的一種特殊形態(tài)。東西方力量在歐亞大陸上的相向而行，讓歐洲得以呼吸到來(lái)自東方的鮮活空氣，見(jiàn)識(shí)到其文明的輝煌。威尼斯商人開(kāi)始采用阿拉伯?dāng)?shù)字記賬，意大利商船壟斷了地中海地區(qū)的跨區(qū)域貿(mào)易，歐洲的王公貴族迷上了東方絲綢、瓷器和茶葉，中國(guó)的羅盤(pán)、火藥改變了遠(yuǎn)方的航海與戰(zhàn)爭(zhēng)形態(tài)，雕版與煉鐵爐技術(shù)西傳的同時(shí)，阿拉伯的天文學(xué)、醫(yī)學(xué)知識(shí)也東漸至中國(guó)……于是，這條曾被血雨腥風(fēng)籠罩的歐亞大通道，在轟鳴的馬蹄聲平息之后，顯露出它更為持久的本質(zhì)：一條充滿生機(jī)的商貿(mào)大道與文明之路。文明之花常開(kāi)在馬蹄踏出的坑旁。歐亞大陸，這片戰(zhàn)馬曾肆意馳騁的天地，最終成為一卷寫(xiě)滿人類(lèi)互動(dòng)、抗?fàn)幣c融合的壯麗史詩(shī)。歐亞大陸上狂奔的馬群，打通了塵封已久的大通道。世界被馬蹄聲驚醒。

■ 奔走中凝成的文明

“無(wú)數(shù)鈴聲遙過(guò)磧，應(yīng)馱白練到安西”，長(zhǎng)長(zhǎng)的駝隊(duì)與馬幫，走過(guò)玉門(mén)關(guān)、陽(yáng)關(guān)，沿著河西走廊的綠洲與祁連山的雪線蜿蜒前行。西域長(zhǎng)天浩蕩、大漠浩瀚，馬隊(duì)影影綽綽。

與這條西域絲綢之路并行的，還有一條亞歐草原絲綢之路。它大致沿北緯50度線展開(kāi)，串聯(lián)起蒙古草原、準(zhǔn)噶爾草原、哈薩克草原、俄羅斯草原、烏克蘭草原、匈牙利平原和地中海地區(qū)。這也是馬一路奔跑成長(zhǎng)的廣闊空間。

西域絲綢之路在唐朝達(dá)到鼎盛，后因中原動(dòng)蕩與海上絲路的興起而相對(duì)衰落，但駝鈴聲始終未曾斷絕。明清以來(lái)，中國(guó)南方茶葉貿(mào)易的興盛，更催生了著名的萬(wàn)里茶道。這條商路從福建、江西、湖北等地出發(fā)，北經(jīng)蒙古草原，最終抵達(dá)俄羅斯，其北段與古老的草原之路交會(huì)，造就了邊境口岸“茶馬互市”、人歡馬叫的喧鬧盛景。

沒(méi)有馬，便沒(méi)有古道千里，沒(méi)有絲路萬(wàn)里。

古老的馬背上，馱起人類(lèi)的文明，承載著人類(lèi)的情感。它以其勇敢、智慧、自由與忠誠(chéng)，在奔騰中教授人類(lèi)文明的課程。

勇敢是馬的特性。馬語(yǔ)詞典里沒(méi)有“害怕”二字。怯懦膽小、貪生怕死不是馬的性格，一馬當(dāng)先、勇往直前是馬的姿態(tài)。馴化的馬恪守規(guī)則，訓(xùn)練的馬意志如鐵，不懼坎坷險(xiǎn)阻，不怵征途萬(wàn)里，“道阻且長(zhǎng)，行則將至”。馬是真正的戰(zhàn)士，蹚激流，涉雷區(qū)，槍林彈雨敢沖，刀山火海敢闖，不怕深淵萬(wàn)丈，敢攀高山千仞，奮蹄向前，永不言棄。萬(wàn)馬奔騰，永遠(yuǎn)向前，棕紅的、灰青的、白色的、黑色的，各色身影如閃電劃過(guò)暗夜，沖向曙光，風(fēng)塑成它完美的身軀，奔騰是永遠(yuǎn)的姿態(tài)，倒斃是奔騰的定格。

智慧是馬的屬性。人類(lèi)馴服了野馬，馬成為人類(lèi)的朋友，馬為六畜之首，卻獨(dú)具靈性。它昂立居高，視野廣闊，頭頸靈活，善于觀察；馬聽(tīng)覺(jué)敏銳，耳聰目明，能站立而眠，時(shí)刻警覺(jué)；馬嗅覺(jué)敏感，善于識(shí)別歸路，古語(yǔ)“老馬識(shí)途”即言其能。良馬天資聰慧，反應(yīng)敏捷；駑馬亦能“十駕功在不舍”。

自由是馬的天性。天馬行空，自由自在。信馬由韁游獵四方，逐水草而居；西天取經(jīng)萬(wàn)里傳道，單騎走天下。草原有多寬闊，馬就能望多廣；道路有多通達(dá)，馬就能跑多遠(yuǎn)。馬注定屬于草原，屬于廣袤，屬于天空。有馬就有路，有路就有馬。一把青草料，半凼清池水，是最大的索取。負(fù)千斤萬(wàn)鈞，依然埋頭前行；走千山萬(wàn)水，仍然腳踏實(shí)地。人可選馬，馬不擇主，但馬一旦認(rèn)定人，可以追隨終生。馬的自由奔走，促進(jìn)了人群的遷徙與流動(dòng)。馬背上的夢(mèng)想和志向，都有馳騁的遠(yuǎn)方。有馬就有路，有路“車(chē)同軌”，馬的自由步履，竟暗合了人類(lèi)對(duì)溝通與統(tǒng)一的深層向往。

忠誠(chéng)是馬的品性。人以馬為友，馬以人為親，人與馬，相伴相知，氣息相通。縱使闖蕩于戰(zhàn)火硝煙的烈馬，奮力負(fù)重如山的駑馬，在信任的人面前，皆可溫順如伴侶。人愛(ài)其馬，馬更愛(ài)人，它不會(huì)言語(yǔ)，不會(huì)握手，它將對(duì)人類(lèi)的愛(ài)意，對(duì)主人的報(bào)答，喜怒哀樂(lè)的表達(dá)，均傾注于奔跑、嘶鳴與犧牲之中。只要你溫柔地?fù)崦R的毛發(fā)肌膚，深情注視馬的大眼睛，再烈的馬也會(huì)安靜下來(lái)。人憐愛(ài)其馬，馬享受親情，它用滿臉的小辮兒與人耳鬢廝磨，清澈的眼神直抵人心，對(duì)視中有千言萬(wàn)語(yǔ)，無(wú)語(yǔ)里有柔腸百轉(zhuǎn)。馬不懶散、不懈怠、不躺平，所有的小憩只為出發(fā)，一切的悠閑只等奔騰的開(kāi)始。直到終有一天，風(fēng)吹散它粗糙而稀少的毛發(fā)，嶙峋的瘦骨撐不住西斜的落日，最后一滴蒼老的淚，流出那干涸的眼窩，流過(guò)那松懈耷拉的眼皮，滴落在了馳騁一生的草地上。

馬以身軀踐行這些品格，與人共寫(xiě)歷史。

楚漢之爭(zhēng)，西楚霸王項(xiàng)羽騎“烏騅”南征北戰(zhàn)，項(xiàng)羽在烏江別姬自刎，“烏騅”隨主投江，不離不棄；三國(guó)時(shí)期，“赤兔”馬跟隨關(guān)羽征戰(zhàn)沙場(chǎng)，關(guān)羽戰(zhàn)死，“赤兔”也絕食而亡，隨主人而去；“的盧”馬是劉備的坐騎，在一次被追殺中連人帶馬落入檀溪，情急中的劉備哭喊：“的盧，的盧，今日危矣！可努力！”“的盧”頓發(fā)神威，絕地一躍三丈，帶著劉備逃出絕境；曹操在一次戰(zhàn)斗中遭遇伏擊，他的愛(ài)馬“絕影”身中數(shù)箭，忍痛狂奔，直到生命的最后一息力竭而亡，為主贏得生機(jī)；晚清愛(ài)國(guó)將領(lǐng)陳連升，率領(lǐng)五艘戰(zhàn)船連續(xù)六次打退英軍的襲擊，與數(shù)倍于己的侵略者激戰(zhàn)，因寡不敵眾而戰(zhàn)死。英軍將他的坐騎“黃騮”擄至香港，沒(méi)想到“黃騮”不吃草、不喝水，一有英軍靠近就抬腿怒踢，最終面向大陸悲鳴絕食而死，貞烈如其主人。馬之忠烈，往往與人同輝。

馬忠誠(chéng)于人，人亦敬馬、頌馬，將之注入文化與藝術(shù)的精髓。古之“禮、樂(lè)、射、御、書(shū)、數(shù)”為六藝，文武兼?zhèn)?，乃君子必修之功，其中“射”與“御”均與馬有關(guān)。一部《詩(shī)經(jīng)》，詠馬之處數(shù)以百計(jì)?！八哪蹬砼恚他[鏘鏘”，踏石留印，鑾鈴叮咣，是威儀，是力量?！榜嗱澘赘罚\在手”，既威武雄壯，又掌握在手。一部《離騷》，馬的神形俱佳、意象萬(wàn)千，從“乘騏驥以馳騁兮，來(lái)吾道夫先路”，到“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索”，表達(dá)如馬的堅(jiān)毅，如馬在力行。

唐詩(shī)宋詞中，馬的身影更是承載了無(wú)數(shù)情懷：王翰“葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催”，歡宴只為征戰(zhàn)壯行；王昌齡“鐵驄拋鞚去如飛”“城頭鐵鼓聲猶震”，飛馬迎敵去，壯士勇無(wú)畏；李白“揮手自茲去，蕭蕭班馬鳴”，馬意通人心，天高地闊馬為伴；岑參“馬上相逢無(wú)紙筆，憑君傳語(yǔ)報(bào)平安”，家國(guó)情懷倚馬傳送；孟郊“春風(fēng)得意馬蹄疾，一日看盡長(zhǎng)安花”，馬上得功名，人生須盡歡；岳飛“好山好水看不足，馬蹄催趁月明歸”，收拾舊山河，壯懷激烈馬做證；陸游“夜闌臥聽(tīng)風(fēng)吹雨，鐵馬冰河入夢(mèng)來(lái)”“樓船夜雪瓜洲渡，鐵馬秋風(fēng)大散關(guān)”，“鐵馬”非鐵，是愛(ài)國(guó)意志如鐵；辛棄疾“青衫匹馬萬(wàn)人呼”“萬(wàn)里云霄送君去”，馬上出征豪情萬(wàn)丈。人借馬力，馬顯神威，古人把最好的詩(shī)文賦予馬，古詩(shī)詞經(jīng)典也因此注滿情感、顯示血性、充滿奔騰向上的力量。馬背上誕生英雄，駿馬是英雄的標(biāo)配；馬背上書(shū)寫(xiě)史詩(shī)，戰(zhàn)馬是史詩(shī)的主角，《格薩爾王》《江格爾》《瑪納斯》是英雄的史詩(shī)、戰(zhàn)馬的長(zhǎng)歌。

詩(shī)中自有馬精神，畫(huà)里亦有馬翩躚。湖南長(zhǎng)沙馬王堆出土了西漢帛畫(huà)《車(chē)馬儀仗圖》，畫(huà)中車(chē)陣整齊，兵陣森嚴(yán)；甘肅武威出土了東漢青銅奔馬，馬首高昂，腳踏飛燕，造型簡(jiǎn)潔有力，動(dòng)感超燃；東晉顧愷之《洛神賦圖》里車(chē)馬儀仗既雍容又清秀，畫(huà)卷上有撒歡的馬兒、張望的馬兒、悠閑的馬兒，配以水神鳴鼓，女?huà)z清歌，襯以“攬騑轡以抗策，悵盤(pán)桓而不能去”，一文一畫(huà)，把一個(gè)人神之間的美好邂逅，留存千年。從唐代閻立本的《六駿圖》、曹霸的《牧馬圖》、韓干的《牧馬圖》，到北宋李公麟的《五馬圖》、南宋陳居中的《文姬歸漢圖》，再到元代趙孟頫的《浴馬圖》，清代宮廷畫(huà)家、意大利傳教士郎世寧《百駿圖》，徐悲鴻《群馬圖》，名家筆下的馬或圓潤(rùn)飽滿，或強(qiáng)勁彪悍，或清秀率真，著色辨精神，走馬看傳神，舉動(dòng)看體勢(shì)，各有情態(tài)，形神兼?zhèn)?，都是尊貴、強(qiáng)健、自由、奔放的象征。詩(shī)情畫(huà)意中的駿馬，寄寓了人類(lèi)的美好情愫。

馬是人類(lèi)的朋友，陪伴我們走過(guò)漫長(zhǎng)的文明旅程。一路走來(lái)，它用一雙清澈而溫暖的眼睛，凝視著我們的歷史，也期待著與萬(wàn)物共鳴的文明牧歌。

烈日下，風(fēng)雪里。在歷史長(zhǎng)河邊，在大漠孤煙處，那匹跋涉了漫長(zhǎng)歲月的馬，仿佛依然在等待——等待與人類(lèi)下一次并肩。

【劉漢俊，武漢大學(xué)兼職教授，博士，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。歷任中宣部新聞局副局長(zhǎng)，《黨建》雜志社長(zhǎng)兼總編輯，創(chuàng)辦“學(xué)習(xí)強(qiáng)國(guó)”，任總編輯，中宣部文藝局局長(zhǎng)?！?/span>