阿來(lái)《蘑菇圈》:凝視人性與自然
《蘑菇圈》是藏族作家阿來(lái)的一部中篇小說(shuō),曾獲第七屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng),與《三只蟲(chóng)草》《河上柏影》合稱為“山珍三部”。小說(shuō)通過(guò)藏族婦女斯炯與蘑菇圈數(shù)十年的守護(hù)與羈絆,深刻探討了在時(shí)代巨變下,人與人之間純真關(guān)系的消逝與異化,以及人與自然從敬畏共融走向掠奪索取的對(duì)立關(guān)系。在百態(tài)人性和生態(tài)關(guān)懷的共融中,頌揚(yáng)了那種超越功利、遵循自然律動(dòng)的樸素生態(tài)智慧與生命哲學(xué)。
機(jī)村中的百態(tài)人性
阿媽斯炯是小說(shuō)著力塑造的一位閃耀著人性光輝的藏族母親形象,她有著精靈般美好善良的品質(zhì)。正如阿來(lái)在本書(shū)序言中所說(shuō)的一樣:“這個(gè)世界還在向著貪婪與罪過(guò)滑行,但我還是愿意對(duì)人性保持溫暖的向往。”
斯炯的母性,始于一個(gè)沉默而決絕的選擇,一種將自身置于世界對(duì)立面的內(nèi)在韌性。少女斯炯的命運(yùn)轉(zhuǎn)折是在她被招入工作組時(shí),因組長(zhǎng)劉元萱的賞識(shí)獲薦前往民族干部學(xué)校。然而,她意外孕育了劉元萱的孩子這一事情改寫(xiě)了這一切。斯炯退回機(jī)村,以未婚母親的身份生下膽巴,獨(dú)自撫養(yǎng)。她用身體孕育生命,用雙手勞動(dòng)生活,在物質(zhì)與精神都極為匱乏的日子里,硬是開(kāi)辟出了生存的韌性與光亮。這種母性,如同大地般深厚而頑強(qiáng),自此,她的生命形態(tài)與“母性”這一復(fù)雜、堅(jiān)韌而充滿文化張力的身份緊密交織。
另一方面,斯炯的母性超越了人的范疇,延伸到自然之中——到蘑菇圈、其他生靈上。她如同她守護(hù)的蘑菇圈,靜默、豐饒、自有其規(guī)律與智慧。故事中,機(jī)村遭遇了前所未有的干旱天氣,林子里柏樹(shù)下有一凼汩汩而出的清水,斯炯便想辦法背水去山上澆灌她的蘑菇圈,“聽(tīng)到水聲嘩一聲升上天,又撲簌簌降落下來(lái),落在樹(shù)葉上,落在草上,石頭上,泥土上,那聲音真是好聽(tīng)的聲音”。清新自然的聲音描寫(xiě)讓人身臨其境,仿佛跟斯炯一起站在了叢林之中感受自然,澆灌自己精心養(yǎng)育的沒(méi)有其他任何一個(gè)人知道的蘑菇圈。這么一個(gè)牽掛蘑菇圈、散發(fā)著母性光輝、順應(yīng)自然的守護(hù)者形象躍然紙上,展現(xiàn)出了人與自然和諧相處的美好畫(huà)卷。
除了展現(xiàn)人性至善的母親形象,阿來(lái)還有意塑造了一些展現(xiàn)人性復(fù)雜面的人物進(jìn)行對(duì)照。
膽巴是斯炯和劉元萱的非婚生子,由斯炯獨(dú)自撫養(yǎng)長(zhǎng)大。漢藏混血的身份在這里也包含隱喻:他既是藏文化傳統(tǒng)中某種“例外”的存在,又是現(xiàn)代性進(jìn)入機(jī)村過(guò)程中的一個(gè)象征性符號(hào)。膽巴的成長(zhǎng)道路,與母親斯炯深深相連卻最終走向了不同的方向。他穿梭于藏族傳統(tǒng)與現(xiàn)代體制之間,成為一個(gè)文化意義上的“中間物”,既被母親堅(jiān)韌的母性所滋養(yǎng),又不得不面對(duì)現(xiàn)代化洪流中個(gè)體命運(yùn)的局限與無(wú)奈。他不是一個(gè)激烈的反抗者,而是一個(gè)沉默的協(xié)商者。
丹雅這一形象,通常被視為現(xiàn)代化進(jìn)程中物欲橫流的象征。作為受過(guò)現(xiàn)代高等教育的返鄉(xiāng)者,她敏銳地嗅到蘑菇圈背后所蘊(yùn)藏的巨大商品價(jià)值,所以力圖通過(guò)現(xiàn)代技術(shù)和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)原則,用其現(xiàn)代化下的經(jīng)濟(jì)性眼光把蘑菇圈轉(zhuǎn)化為一種可牟利的商業(yè)資源。她的形象與斯炯形成鮮明的對(duì)照:斯炯視蘑菇圈為有靈且美的生命共同體,丹雅則將其視為可資本化的自然資源;斯炯的守護(hù)源于敬畏與傳承,丹雅的開(kāi)發(fā)則出于效率與利潤(rùn)。她聰明、進(jìn)取,但是作者借由她,揭示了現(xiàn)代化進(jìn)程中鄉(xiāng)野生態(tài)的衰落與傳統(tǒng)文明遭受侵蝕的雙重困境。
人與自然生態(tài)的交互
可以說(shuō),人性的或溫暖或現(xiàn)實(shí)并非故事的全部。阿來(lái)在書(shū)寫(xiě)斯炯與蘑菇圈之間的羈絆和現(xiàn)代化下的機(jī)村變遷時(shí),始終保持著一種溫厚而冷峻的生態(tài)警覺(jué),在贊美原始自然生態(tài)、歌頌美好的人性的同時(shí),還對(duì)人與自然的關(guān)系保持深刻反思。
在《蘑菇圈》開(kāi)篇,阿來(lái)就直奔主題,機(jī)村蘑菇生長(zhǎng)的條件和狀態(tài)被條理清晰地呈現(xiàn)在讀者眼前。而后小說(shuō)介紹了一種名為“羊肚菌”的蘑菇的生長(zhǎng)過(guò)程,“所有胎生、卵生,一切有想、非有想的生命都在諦聽(tīng)”,他將蘑菇圈里的蘑菇描寫(xiě)得如此細(xì)致入微,一個(gè)個(gè)富有生機(jī)的生命體躍然紙上,對(duì)自然、對(duì)生命的無(wú)上贊美流露在生機(jī)勃勃的文字描寫(xiě)間。而且,斯炯每次都讓蘑菇圈附近的松雞、小鳥(niǎo)等生物啄食蘑菇圈,顯示出她對(duì)森林共生系統(tǒng)的主動(dòng)維護(hù)。
人與自然和諧共處的底色下,不可逆轉(zhuǎn)的現(xiàn)代化進(jìn)程也將藏區(qū)推向更廣闊的發(fā)展舞臺(tái),珍稀物產(chǎn)與旅游資源不斷轉(zhuǎn)化為經(jīng)濟(jì)收益,如此便催生了發(fā)展的亂象。在技術(shù)加持與旅游開(kāi)發(fā)的名義下,過(guò)度開(kāi)采與不合理利用屢見(jiàn)不鮮,曾經(jīng)圣潔澄澈的自然環(huán)境逐漸面目全非。小說(shuō)中,斯炯的松茸一旦被外人知曉,便引來(lái)了無(wú)盡的覬覦。她失守一個(gè)蘑菇圈后愈加警惕,卻仍難阻時(shí)代的進(jìn)逼。丹雅為項(xiàng)目與業(yè)績(jī),借隱藏的攝像機(jī)終得定位,一切物產(chǎn)皆可被度量、開(kāi)發(fā)、變現(xiàn),最終化作一串經(jīng)濟(jì)數(shù)字,無(wú)人聽(tīng)見(jiàn)自然沉默的哀歌。
盡管如此,阿來(lái)仍試圖在小說(shuō)中追問(wèn):如何在發(fā)展中尋求經(jīng)濟(jì)與生態(tài)的平衡?他并未直接描繪和解的圖景,卻始終懷抱著一種堅(jiān)定的希望——相信藏區(qū)的自然生態(tài)能與現(xiàn)代性共存,人類(lèi)的精神信仰終將重建,并與自然達(dá)成深層的共贏。
總而言之,阿來(lái)在《蘑菇圈》中凝視人性與自然,不僅描繪了雪域高原的自然美景與善良美好的藏族人民,也反映了經(jīng)濟(jì)發(fā)展對(duì)當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)造成的破壞。他聚焦生態(tài)環(huán)境,也探討了人與自然、人與人之間的關(guān)系。通過(guò)斯炯,作品寄托了對(duì)人性溫暖的向往,并在故事中流露出對(duì)生態(tài)的擔(dān)憂與深切的人文關(guān)懷。盡管寫(xiě)到現(xiàn)代化帶來(lái)的負(fù)面影響,阿來(lái)仍始終抱有希望,呼吁人們保護(hù)環(huán)境、重建精神家園,體現(xiàn)了他獨(dú)特的生態(tài)意識(shí)與人文主義精神。


