我在如皋工作生活了近二十年。這個(gè)蘇北小城給我影響很大，我在這兒生活，工作，也是在這兒真正走上了文學(xué)批評(píng)之路。如皋的文藝氛圍很濃，尤其是喜歡文學(xué)閱讀與寫作的人非常多。時(shí)常有人問(wèn)起我為什么如皋能出那么多作家？我以為這樣的氛圍很重要。我經(jīng)常談到文學(xué)人口，談到一個(gè)地方的文學(xué)人口與地方文明程度的關(guān)系，談到文學(xué)人口如何影響一個(gè)地方的文學(xué)水平。在我看來(lái)，一個(gè)地方眾多的文學(xué)人口就是一個(gè)地方的文學(xué)大地。沒(méi)有大地，就沒(méi)有高原，沒(méi)有高原，也就不可能產(chǎn)生高峰。

所以，當(dāng)如皋的小說(shuō)家倪苡把冒曉萍女士和她的新作《心里種花》介紹給我，說(shuō)冒曉萍長(zhǎng)期寫作時(shí)，我一點(diǎn)都不驚訝。雖然在此之前，我從沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)冒曉萍，但因?yàn)檫@樣的故事我遇到太多了。這些年來(lái)，時(shí)不時(shí)地，總會(huì)有朋友把如皋的寫作者推薦給我，或者，到了如皋，在某個(gè)活動(dòng)、某次聚會(huì)上，就會(huì)遇到熱情的陌生人，和我談起文學(xué)，談起他的寫作，甚至，會(huì)當(dāng)場(chǎng)拿出他的作品。現(xiàn)在就更方便了，他們手機(jī)上就有，打開(kāi)就看得到。就是因?yàn)檫@樣的機(jī)緣，我認(rèn)識(shí)了許多如皋的作者，也為不少作者寫過(guò)評(píng)論，為他們的作品寫過(guò)序。在我，這是很愉快的事。因?yàn)?，?duì)一個(gè)從事文學(xué)批評(píng)和文學(xué)組織工作的人來(lái)說(shuō)，沒(méi)有什么比不斷結(jié)識(shí)新的寫作者讓我更高興了。何況，這是在我曾經(jīng)工作和生活的地方，我視其為一種緣分的繼續(xù)。

與冒曉萍認(rèn)識(shí)后，對(duì)她的生活經(jīng)歷稍稍有了一點(diǎn)了解。她有她的事業(yè)，這事業(yè)與文學(xué)并無(wú)關(guān)系，但她就是喜歡寫作，一寫就是幾十年。一邊做著自己的事業(yè)，一邊寫作，這構(gòu)成了她的生活。我特別欣賞這種生活方式。一個(gè)人首先應(yīng)該生活，說(shuō)得通俗一點(diǎn)就是把自己的日子過(guò)過(guò)好。古人講，倉(cāng)廩實(shí)而知禮儀，這句話可以說(shuō)明物質(zhì)與精神之間關(guān)系的許多方面，比如生活與文學(xué)。并不是每個(gè)人都需要文學(xué)，也并不是每個(gè)人都要去寫作，更不是每個(gè)人都要立下投身文學(xué)的志向，并且為了這一理想去奮斗。對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，日子過(guò)好了，然后去追求一種精神生活，追求審美，給自己的生活打上文學(xué)的光亮，這是最好的。我現(xiàn)在經(jīng)常說(shuō)，我們要與文學(xué)友好相處。文學(xué)是我們高貴的朋友，是我們可以托付精神的朋友，是我們可以傾心相談的朋友，它會(huì)幫助我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)自己的價(jià)值，發(fā)現(xiàn)生活的意義。不要那么功利地去看待一切，特別是文學(xué)。一旦不想以文學(xué)去牟利，去博取功名，文學(xué)就會(huì)顯出它本原的意義。所以，不是在專門的文學(xué)家那里，而是在普通人這兒，我們反而會(huì)返璞歸真，回到文學(xué)的初心，認(rèn)識(shí)到文學(xué)在我們生活與生命中的價(jià)值。

這不是什么大道理，它就是如冒曉萍這樣的寫作者與文學(xué)的相處方式，它在她的寫作內(nèi)容中完美地呈現(xiàn)了出來(lái)?？疵皶云嫉奈恼?，是那么的率性而為，她寫的是自己的文章。是的，你可以說(shuō)她的文章似乎與經(jīng)典不能比肩，也似乎沒(méi)有文壇那些大家寫得好，但那又怎么樣？他們?cè)俸?，是他們的文章，不是冒曉萍的。再好的文章也不能代替冒曉萍，因?yàn)槊皶云紝懙亩际亲约旱纳?，說(shuō)的是她看到的、聽(tīng)到的故事，進(jìn)入她文章的是她的親人和朋友，講述的故事也大都是自己的，是她朋友圈的。這樣的人，這樣的事，以及由這些人和事而引發(fā)的思考、情不自禁流露出的情感都是真實(shí)的，它們都不能脫離冒曉萍的生活，別人又怎么能夠說(shuō)得出來(lái)？所以，我對(duì)那句“詩(shī)與遠(yuǎn)方”的流行語(yǔ)一直有不同的看法，對(duì)昆德拉的“生活在別處”的說(shuō)法也不盡同意。我以為一個(gè)人首先要肯定自己的生活，認(rèn)同自己的生活，進(jìn)而熱愛(ài)和投身自己的生活。我們不應(yīng)該生活在別處，生活就在此處，詩(shī)也不在遠(yuǎn)方，就在眼前，就在手邊，就在當(dāng)下，就在自己的世界里。一個(gè)人老是抱怨自己的生活，老是怨天尤人，那是多么的痛苦。老是羨慕別人的生活，迷戀虛無(wú)縹緲的遠(yuǎn)方，那又是多么的悲傷和無(wú)聊。為什么不從自己的生活中去發(fā)現(xiàn)美好、溫暖和陽(yáng)光？為什么不通過(guò)自己的生活去肯定自己生命的價(jià)值？沒(méi)有人能否定這些，就是我們自己，也沒(méi)有權(quán)利否定自己的生活。那是對(duì)生命的不尊重，是對(duì)生命尊嚴(yán)的漠視。

冒曉萍寫作的意義就在這兒。她以自己的生活去發(fā)現(xiàn)自我，肯定自我，欣賞自我。所以，我們?cè)诿皶云嫉淖髌防锟床坏蕉嗌俸甏髷⑹?，也不像我們?jīng)常見(jiàn)到的許多地方作者那樣，在自己的生活之外到處尋找寫作的題材，或者販賣地方奇聞，或者百度式的搬運(yùn)書本知識(shí)。冒曉萍就寫自己的日常。這是一種值得肯定的寫作路徑、寫作方式與寫作風(fēng)格。我們千萬(wàn)不能看不起身邊的日常生活。對(duì)于絕大部分普通人來(lái)說(shuō)，你的一生都可能是由這些不起眼的、甚至是雞毛蒜皮的日常生活組成的，看不起它們，否定它們就等于將我們的生命歸零，這是多么可怕的事情。其實(shí)，世界就是由日常生活組成的，也應(yīng)該由日常生活組成，而且最好都是日常生活。我們看不起日常生活，但能夠想象日常生活的中斷嗎？戰(zhàn)爭(zhēng)、災(zāi)難、疾病等等就是日常生活的中斷。也不要向往那些成就英雄的大動(dòng)蕩，英雄總是少數(shù)?！耙粚⒐Τ扇f(wàn)骨枯”，滄海橫流固然能令英雄顯出本色，卻可能使千萬(wàn)人的日常生活戛然終止，生命歸于塵土。所以，我們要熱愛(ài)并享受當(dāng)下的日子，眼前的時(shí)光，過(guò)好平凡的每一天。其實(shí)，我們的每一天都不平凡，都是奇跡。之所以不覺(jué)得，是因?yàn)槲覀兛床黄鹚鼪](méi)有去認(rèn)真打量它，從看似平凡中去發(fā)現(xiàn)不平凡。這與文學(xué)是一樣的，黃鐘大呂式的英雄史詩(shī)不好寫，但日常生活的流水更難寫。因?yàn)橛⑿凼吩?shī)、宏大敘事的書寫對(duì)象是自帶光環(huán)的，而日常生活就如同白開(kāi)水一樣，你要從這白水中發(fā)現(xiàn)光彩，品出滋味，那是多么的不容易。但冒曉萍做到了，因?yàn)樗龕?ài)她的生活，因?yàn)檫@愛(ài)，她發(fā)現(xiàn)了日常生活的秘密，它的意義和趣味，她的作品告訴我們，日常生活有光。所以我們看冒曉萍的文章，不僅看到了她的日子，更受到她的感染，覺(jué)得生活也變得明亮起來(lái)，心胸也隨之開(kāi)闊了。

冒曉萍寫得真是多啊，她是不愁沒(méi)東西寫的，因?yàn)槿兆右恢痹诶^續(xù)?？瓷先ゲo(wú)多少大變化，似乎日復(fù)一日，但在冒曉萍那里，每天都是新的。所謂日月常存而光景常新，所謂“茍日新，日日新，又日新”，都可以用來(lái)說(shuō)明冒曉萍的生活和她的寫作。一個(gè)普通的人，用自己的筆寫自己的生活，她的作品就是她生命的證據(jù)，是她生活的寫照。其實(shí)，完全可以說(shuō)，是她一個(gè)人的史詩(shī)。

這樣的人是幸福的。