龐貝城:藝術(shù)生命的定格與永恒
“朱莉亞·菲利克斯之家”壁畫上的蔬果 資料圖片
自2月4日起,由中國(guó)國(guó)家博物館與意大利特雷卡尼百科全書研究院主辦的展覽“叩問(wèn)永恒——龐貝的探索與發(fā)掘”向公眾開放。展覽內(nèi)容包括龐貝石雕、壁畫、陶器、青銅器等出土文物150余件/套,回顧了近300年的龐貝城考古發(fā)掘成果。跨越1900年,這座古城逐漸向大眾展現(xiàn)真容,讓我們重新凝望這顆地中海沿岸的藝術(shù)明珠,解鎖龐貝壁畫中的裝飾樣式,聆聽古羅馬劇場(chǎng)里的歡呼喝彩,品味酒肆餐桌上的面包與魚露。
繪畫
“龐貝”(Pompeii)一詞源自意大利半島南部居民的當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言,變形于詞根“pompe”,它的意思是“五”。根據(jù)這一詞源解釋,人們提出了龐貝城的起源說(shuō)之一:它是一座由多個(gè)相鄰的村落據(jù)點(diǎn)逐漸聯(lián)合建造而成的城市。關(guān)于龐貝城的最早考古文獻(xiàn)可追溯至公元前6世紀(jì)初,龐貝位于那不勒斯灣沿岸,可控制海上航線和沿河交通,逐漸成為海路運(yùn)輸?shù)膽?zhàn)略要地。公元前89年,古羅馬人征服龐貝,而在此前的一個(gè)世紀(jì),龐貝和羅馬兩城之間就存在貿(mào)易往來(lái)。即便在古羅馬統(tǒng)治時(shí)期,龐貝因其豐富的物產(chǎn)和便利的交通,深深地影響著廣袤的腹地,成為羅馬第二大發(fā)達(dá)城市。
為人熟知的是,公元79年的一場(chǎng)火山噴發(fā)埋沒(méi)了這座古城,使龐貝很長(zhǎng)時(shí)間湮沒(méi)在世人的記憶中。直至18世紀(jì)開始的大規(guī)模、系統(tǒng)性的考古發(fā)掘,才使這座城市逐漸向世人展露真容。鮮為人知的是,正因火山爆發(fā)時(shí)帶來(lái)的大量火山灰、浮石和巖漿迅速填充了城市空間,城內(nèi)的廟宇、房屋、公共場(chǎng)所和藝術(shù)珍品都保存較好,大量壁畫、涂鴉等墻繪作品也得以留存至今。在龐貝古城中發(fā)現(xiàn)的墻上繪畫成千上萬(wàn),隨著考古發(fā)掘的深入,統(tǒng)計(jì)數(shù)字仍在增加,它遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了羅馬其他歷史時(shí)期的留存,為后人研究古羅馬繪畫藝術(shù)提供了寶貴的視覺(jué)遺產(chǎn)。
“悲劇詩(shī)人之家”又稱“荷馬之家”或“伊利亞特之家”,是考古學(xué)家安東尼奧·博努奇于1842年11月在城內(nèi)西北角發(fā)現(xiàn)的一處住所,后被視為龐貝家庭生活的典范空間。留存下來(lái)的室內(nèi)裝飾中,精美的馬賽克地板鑲嵌畫和墻上的壁畫涂繪尤為引人注目,展現(xiàn)了一系列取材于古希臘神話和文學(xué)主題的圖像。例如在“悲劇詩(shī)人之家”的入口處,有一幅看門狗的地板鑲嵌畫,并拼出“cave canem”(小心惡狗)的字樣;在一面描繪特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)的組合墻繪中,左下方的圖像表現(xiàn)了海倫正動(dòng)身前往特洛伊,右方畫作則表現(xiàn)了阿喀琉斯正欲將一名女俘虜獻(xiàn)給阿伽門農(nóng)。
19世紀(jì),德國(guó)藝術(shù)史家、考古學(xué)者奧古斯特·馬耶根據(jù)不同歷史時(shí)期的發(fā)展特征,將龐貝壁畫系統(tǒng)劃分為四種主要裝飾樣式:第一種樣式為鑲嵌風(fēng)格,這種裝飾樣式的靈感來(lái)自古希臘宮殿的裝潢方式,即用灰泥涂抹到墻上,模擬大理石的色彩與肌理,將墻面分割為多色塊圖案。這種方式嚴(yán)格意義上說(shuō)更偏向一種砌墻效果,并非繪畫。第二種樣式為建筑風(fēng)格,約從公元前1世紀(jì)開始流行,人們?cè)趬γ嫔侠L制不同的建筑構(gòu)件,如柱廊、走廊、窗戶、天花板等,結(jié)合尚不完善的中心透視法,描繪出有立體空間感的縱深畫面使之鋪滿整墻,形成一種“畫中畫”的效果,讓觀看者產(chǎn)生透過(guò)窗戶或者穿越門廊的錯(cuò)覺(jué)。第三種樣式為裝飾風(fēng)格。公元前30年,古羅馬軍隊(duì)進(jìn)入埃及,埃及平面性的圖像風(fēng)格開始流行,人們對(duì)空間錯(cuò)覺(jué)的熱情逐漸褪去,轉(zhuǎn)向?qū)ζ矫嫜b飾本身的設(shè)計(jì),因此這種樣式也被稱為“埃及風(fēng)格”。人們通過(guò)纖細(xì)的幾何線條、建筑元素或植物枝蔓來(lái)分割畫面空間,內(nèi)容上除了精致的裝飾紋樣外,還有亭臺(tái)樓閣、小型神話場(chǎng)面、花鳥走獸、半幻想的動(dòng)物等。這一風(fēng)格強(qiáng)調(diào)細(xì)膩的紋理和優(yōu)雅的色彩,同時(shí)呈現(xiàn)出嚴(yán)格的對(duì)稱原則。第四種樣式被稱為“復(fù)合風(fēng)格”或“幻覺(jué)風(fēng)格”,是對(duì)前幾種風(fēng)格的有機(jī)融合,表現(xiàn)出絢麗復(fù)雜的超現(xiàn)實(shí)主義特色。畫面中出現(xiàn)非現(xiàn)實(shí)的幻想建筑結(jié)構(gòu),更加追求奢侈豪華的視覺(jué)效果。內(nèi)容上常以神話、宗教或戲劇場(chǎng)景為主題,色彩華麗,充滿動(dòng)感與戲劇性,被后人稱為“龐貝的巴洛克”,是古羅馬壁畫藝術(shù)的巔峰。
雖然在藝術(shù)史研究中,人們對(duì)這一劃分法仍存質(zhì)疑,但它對(duì)我們理解龐貝壁畫的裝飾風(fēng)格依然有一定參考價(jià)值。除了對(duì)壁畫內(nèi)容及風(fēng)格的關(guān)注之外,我們也可從中發(fā)現(xiàn)龐貝人對(duì)圖像的觀看視點(diǎn)、墻體形制與空間適配度等方面的藝術(shù)理解。
有趣的是,除風(fēng)格多樣的壁畫之外,龐貝古城內(nèi)還發(fā)現(xiàn)了大量墻上涂鴉,與當(dāng)代涂鴉藝術(shù)的破壞性和反叛性不同,龐貝的涂鴉則更多記錄著市民們的日常生活。城中的墻面為市民們提供了自由表達(dá)的場(chǎng)所,涂鴉內(nèi)容從政治選舉、廣告招商、角斗比賽,到愛(ài)情宣告、隨想語(yǔ)錄、即興留言,再到維吉爾《埃涅阿斯紀(jì)》中的詩(shī)句等等,不勝枚舉。例如,在一幅圖文并茂的涂鴉作品中,我們看到古羅馬兩位角斗勇士的表演現(xiàn)場(chǎng),其中左邊的斗士手持盾劍,呈防守之姿,右邊的則手持匕首,正欲進(jìn)攻。在兩個(gè)人物的上方分別有一行小字,記載著兩人的姓名與比賽的勝率,如左側(cè)文字為“馬爾庫(kù)斯-阿提利烏斯(著名的羅馬角斗士),先前出戰(zhàn)一次,取勝一次”。羅馬人征服龐貝后不久,在城內(nèi)東南角建造了可容納約兩萬(wàn)名觀眾的圓形競(jìng)技場(chǎng)(也被稱為圓形劇場(chǎng)),當(dāng)時(shí),角斗士文化盛行,人們熱衷于競(jìng)技的刺激。透過(guò)這些涂鴉作品,一個(gè)個(gè)粗糲、率性、奔放的龐貝古人形象也因此變得鮮活起來(lái)。
在如今的龐貝古城遺跡中,壁畫依舊色澤鮮亮,涂鴉生動(dòng)如初,它們延續(xù)著龐貝人不朽的藝術(shù)生命,在時(shí)光的洪流中定格著絢爛的美麗。
戲劇
承襲自古希臘傳統(tǒng),戲劇成為古羅馬人的主要娛樂(lè)活動(dòng)之一,但區(qū)別于希臘戲劇中聚焦英雄史詩(shī)的嚴(yán)肅主題與觀演模式,羅馬戲劇除了傳統(tǒng)的喜劇與悲劇,還包括了擬劇、啞劇以及由奧斯坎人發(fā)明的亞提拉鬧?。ɑ蚍Q阿特拉滑稽戲)等等。在龐貝壁畫、馬賽克鑲嵌畫和大理石雕作品中反復(fù)出現(xiàn)的“面具”,背后代表著一些固定的角色,例如奴隸、貪吃的人、受騙的老人及小丑等。作為舞臺(tái)表演的重要道具,面具的高頻出現(xiàn)也證明了戲劇對(duì)龐貝人日常生活的深度介入。
在赫庫(kù)蘭尼姆門外的“西塞羅別墅”裝飾有兩幅馬賽克鑲嵌畫,其中一幅描繪了四個(gè)人物,他們中有三名樂(lè)師,分別是一個(gè)手鼓手、一個(gè)鐃鈸手、一個(gè)吹笛者,四個(gè)人都戴著面具,意味著這是一個(gè)戲劇場(chǎng)景。后來(lái)人們?cè)谙ED島嶼萊斯博斯發(fā)現(xiàn)了與之高度相似的鑲嵌畫,并由此反推出龐貝的這幅取材于古希臘新喜劇詩(shī)人米南德的作品《神靈憑附的女子》。在另一座以他的名字命名的房屋“米南德之家”中,米南德被繪制成一位戴著桂冠、手握莎草紙端坐的智者,上方的文字寫著“米南德是第一個(gè)寫出四本新喜劇的人”??梢娫邶嬝愂忻裥闹?,來(lái)自希臘的戲劇和詩(shī)人依然備受推崇與認(rèn)可。
除了臺(tái)前的戲劇表演之外,幕后的場(chǎng)景同樣也被龐貝人記錄了下來(lái)。在“悲劇詩(shī)人之家”檔案室中央的墻面上,有一幅方形鑲嵌畫,描繪的是一群正準(zhǔn)備登臺(tái)表演薩梯劇的演員,桌上擺放著演出所需的幾個(gè)面具。左邊兩位演員已經(jīng)穿戴就緒,中間坐著的演員正要拿起另一個(gè)面具,右側(cè)的則正努力將自己塞進(jìn)山羊演出服中。薩梯劇起源于古希臘人對(duì)酒神狄奧尼索斯的紀(jì)念,每逢葡萄豐收的季節(jié),人們會(huì)舉行化裝舞會(huì),披上羊皮,飲酒舞蹈,向酒神祝禱歌頌。
龐貝是一座戲劇之城,城內(nèi)第一座永久性劇場(chǎng)至少早于羅馬100年。龐貝古城遺址中現(xiàn)存的大劇場(chǎng)(也被稱為龐貝劇場(chǎng))為露天劇場(chǎng),緊挨著它的是一座有頂棚的小劇場(chǎng)。根據(jù)古羅馬博物學(xué)家老普林尼的記載,大劇場(chǎng)落成于公元前55年,結(jié)構(gòu)包含了舞臺(tái)、化妝室、樂(lè)隊(duì)席、法庭以及底層、中層、高層三區(qū)階梯座席。大劇場(chǎng)南面有一個(gè)愛(ài)奧尼亞式柱廊環(huán)繞的花園,觀眾可以利用演出間隙在園中散步休憩。小劇場(chǎng)約建于公元前79年,有學(xué)者認(rèn)為小劇場(chǎng)主要用于表演音樂(lè)節(jié)目,頂棚的設(shè)計(jì)是為了實(shí)現(xiàn)更好的聽覺(jué)效果。根據(jù)維特魯威《建筑十書》的記載,羅馬時(shí)期的劇場(chǎng)設(shè)計(jì)在延續(xù)希臘文化的基礎(chǔ)上,做出了更精良的改造,將舞臺(tái)和觀眾看臺(tái)視為一個(gè)更有機(jī)的整體。
在龐貝的最后百年里,啞劇與擬劇變得十分風(fēng)靡,兩者早在公元前五世紀(jì)就已出現(xiàn)于希臘,到了羅馬帝國(guó)時(shí)期,人們無(wú)不醉心于此。啞劇大都取自經(jīng)典的希臘悲劇,是一種由舞蹈和手勢(shì)組成的無(wú)聲表演,基本上均為獨(dú)舞,演員需要獨(dú)自一人承擔(dān)劇中所有的角色,隨著劇情的發(fā)展不斷更換面具。劇團(tuán)內(nèi)的歌隊(duì)和樂(lè)隊(duì)成員則配合演員的動(dòng)作,演唱?jiǎng)”靖柙~。在一些殘存的涂鴉刻文中,我們可以發(fā)現(xiàn)龐貝人對(duì)啞劇演員的追崇,如一位名為“阿克提烏斯·阿尼克圖斯”的演員顯然已經(jīng)有了不少擁躉,涂鴉可見“舞臺(tái)巨星阿克提烏斯”“阿克提烏斯,人們的寶貝,快回來(lái)”的字樣。
擬劇的表演形式十分多樣,觀演方式也非常自由,它可以在劇場(chǎng)中作為幕間休息的短暫消遣或正式演出,也可以在街頭、廣場(chǎng)或私人宅邸中即興表演,結(jié)合音樂(lè)與舞蹈,模仿鳥獸、表演雜技和戲法等。與其他劇種不同的是,擬劇并不要求演員完全佩戴面具,并且是男女演員共同表演。據(jù)《世界戲劇史》中對(duì)“擬劇”的闡釋,“擬劇班子是最早出現(xiàn)女演員的表演團(tuán)體”。龐貝的女性雖然在各類圖像中可能大多是寂寂無(wú)名的幫工、女傭或雇員,但她們當(dāng)中也有人擁有權(quán)力、財(cái)富和影響力,古羅馬歷史學(xué)家羅伯特·艾蒂安教授在《龐貝:被埋沒(méi)的城市》一書中這樣描述龐貝女性的命運(yùn):“在本紀(jì)元的第一個(gè)世紀(jì),古代婦女早已解放了自己。她不再被關(guān)在家中,不再只負(fù)責(zé)生孩子、對(duì)丈夫唯命是從。她走出了大門,并且不需要戴著面紗……許多龐貝女人已經(jīng)宣稱自己與男人平等?!?/p>
由于啞劇、擬劇等演劇形式的盛行,人們更迷戀暴力、血腥與色情元素的直接刺激,傳統(tǒng)戲劇逐漸失去觀眾。同時(shí)伴隨帝國(guó)版圖的擴(kuò)張,競(jìng)技場(chǎng)和斗獸場(chǎng)日益涌現(xiàn),競(jìng)技類活動(dòng)逐漸取代表演性的戲劇觀看,戲劇不可避免地走向衰落,大劇場(chǎng)南面花園的柱廊結(jié)構(gòu)后來(lái)也被用作了角斗士營(yíng)房。
飲食
龐貝地處意大利南部的坎帕尼亞,一直是農(nóng)業(yè)高產(chǎn)區(qū),維蘇威火山的山坡上有著肥沃的土壤,那不勒斯灣提供了豐富的水源和便利的交通。這里的莊園種植著一排排葡萄樹和橄欖樹,間雜著無(wú)花果、杏子、胡桃、扁桃等各類植物,其中人們可辨別的作物種類有80余個(gè)。農(nóng)產(chǎn)品的穩(wěn)定產(chǎn)出不僅保障了城中人口基本的生存所需,還推動(dòng)了城內(nèi)不同職業(yè)化身份的形成,促發(fā)了龐貝與外部城市之間的貿(mào)易交流。
考古學(xué)家在龐貝古城遺跡發(fā)現(xiàn)了大量赤土陶雙耳罐,它們是龐貝人重要的存儲(chǔ)和運(yùn)輸容器,研究人員在里面發(fā)現(xiàn)了葡萄酒、橄欖油和魚醬的殘留物。這些陶罐形制風(fēng)格各異,帶著不同地區(qū)的器物特色,往來(lái)于地中海沿岸的城市之間,是龐貝對(duì)外貿(mào)易交通的物質(zhì)載體和歷史明證。龐貝及附近的赫庫(kù)蘭尼姆遺址迄今發(fā)現(xiàn)的碳化食物約有20種。在一些房屋的廚房里,鍋碗瓢盆依舊擺放在灶臺(tái)上,炊煮器中甚至還殘留著龐貝人最后一餐的食物:扁豆、洋蔥、麥麩和蠶豆。大量青銅、陶器和銀制酒器等食器的發(fā)現(xiàn),也印證著這座城市飲食文化的繁盛。
各類食材和食器是龐貝壁畫的一個(gè)常見主題,這類作品訴諸生活的真實(shí),表現(xiàn)出物品靜置的平衡感與靜穆之美,因此也有學(xué)者將這類呈現(xiàn)靜置物品的壁畫視為古羅馬的“早期靜物畫”。例如“朱莉亞·菲利克斯之家”里的一幅壁畫,左側(cè)透明的水晶杯里盛放著蘋果、梨、石榴,一串葡萄掛在杯沿,右側(cè)的陶罐單獨(dú)裝滿了葡萄粒,這應(yīng)當(dāng)是個(gè)葡萄豐收的季節(jié)。中間斜置的雙耳陶罐中或許裝滿了醇香的葡萄酒,暗示著房屋主人已備好新鮮的果蔬與美酒,等待客人到訪。這樣的食材靜物畫在龐貝城內(nèi)并不少見,龐貝人對(duì)美食和宴飲的嗜好可見一斑。
作為羅馬帝國(guó)時(shí)期重要的葡萄酒生產(chǎn)地,龐貝的葡萄種植技術(shù)與葡萄酒釀造技術(shù)早已聲名在外,葡萄酒遠(yuǎn)銷各地,這里出產(chǎn)的洋蔥、香草和蜂蜜等也都是調(diào)制葡萄酒的重要材料。老普林尼曾寫過(guò)大量關(guān)于葡萄酒的文章,他在《自然史》一書中提到的葡萄酒品種,均出現(xiàn)在龐貝古城的葡萄園中。古城遺跡中留存下來(lái)的農(nóng)業(yè)設(shè)備也大都與葡萄酒釀造有關(guān),包括一臺(tái)壓榨機(jī)、大體量的存儲(chǔ)罐,以及釀造葡萄酒所需的全套用具。
此外,面包和魚露是龐貝的兩大重要食品工業(yè)。龐貝城內(nèi)已知的面包坊有30多處,每個(gè)面包坊都基本承擔(dān)著面包的整個(gè)制作流程——碾磨谷物、烤制和銷售。制作時(shí),由奴隸或家畜拉動(dòng)巨大的磨盤進(jìn)行研磨,面包工人把面粉揉成面團(tuán),有時(shí)還會(huì)在面團(tuán)被送進(jìn)烤爐之前印上屬于自己的標(biāo)簽,如“×××制作”字樣?!爸炖騺啞し评怂怪摇钡囊惶幨覂?nèi)墻壁上,有一幅被后人稱為“龐貝的最后一餐”的壁畫,畫中的面包坊主正在市場(chǎng)貨攤上售賣面包,這些圓形面包在表面被均勻地切分,與后來(lái)出土的碳化面包一致。
在龐貝,面包坊的主人一般是中產(chǎn)階級(jí)的手工業(yè)者,但魚露的制作需要較大的前期投入,其生產(chǎn)和銷售必定由富裕階級(jí)壟斷。地中海沿岸豐富的水產(chǎn)為魚露的制作提供了原料,制作時(shí)需要將不同的海鮮用鹽腌漬入味,裝入大缸中靜置數(shù)月,等待充分發(fā)酵后,漂浮在表面的液體就是魚露。烏姆布里基烏斯·斯考盧斯是一位成功的魚露商人,在其居所中庭的地面上,鑲嵌有四幅馬賽克畫,均為裝魚露的瓶子,瓶身上有“極品魚露”的宣傳字樣。魚露被廣泛用于各類菜肴以增加風(fēng)味,這也是為什么各類魚種常見于靜物壁畫中的原因,老普林尼曾贊嘆“除了香水,沒(méi)有比魚露更尊貴的液體了”。
三個(gè)世紀(jì)以來(lái),對(duì)龐貝古城的發(fā)掘與探索未曾停歇,這座被埋沒(méi)在火山灰下的城市正在重新長(zhǎng)出血肉、延續(xù)生命。在《意大利之旅》一書中,歌德記載了1787年前往龐貝的感受:“我們從中感受到了所有市民對(duì)藝術(shù)的熱愛(ài),這種觀念、感受或需要,現(xiàn)在即使在最狂熱的業(yè)余愛(ài)好者中都找不到?!比缃?,當(dāng)我們面對(duì)著琳瑯滿目的出土文物,走進(jìn)龐貝古人的精神世界,想象龐貝文明的社會(huì)圖景,應(yīng)當(dāng)與歌德有相同感受。
(作者:陸穎,系浙江師范大學(xué)藝術(shù)學(xué)院副教授)


