“上帝創(chuàng)造了貓，以給予人類撫摸老虎的快樂(lè)?！?/span>

1.

夜晚家里闖入一只野貓。它不知房間從哪里能出去，越來(lái)越驚恐、越來(lái)越歇斯底里，弄得雞飛狗跳。臥室窗紗被它扒爛，衛(wèi)生間碎了杯子，洗衣粉桶滾翻在地，它縱身一躍趴上衛(wèi)生間的鏡子，大概被鏡子里面的貓嚇著，竟不顧死活，垂直于鏡子奮力后躍，噗通一聲掉進(jìn)打開蓋的滾筒洗衣機(jī)里，又像個(gè)彈簧一樣彈出來(lái)掉進(jìn)馬桶，弄得稀溜溜再爬出來(lái)。

有一刻安靜了，沒(méi)動(dòng)靜了。以為它跑出去了。幾個(gè)小時(shí)后，大約深夜一時(shí)，我聽(tīng)到陽(yáng)臺(tái)上一聲沮喪絕望的、拉長(zhǎng)聲調(diào)的貓叫。是它。

這家伙原本在院子附近活動(dòng)。很賴很兇狠，我家的貓黑豆有段時(shí)間瘸了腿，數(shù)天不出門，是被它咬得右腿見(jiàn)骨，一大片貓毛沒(méi)有了。

拿了掃把，假裝嚇唬了它幾下。它鉆在角落，眼睛向上望我。我說(shuō)：“你還敢進(jìn)來(lái)嗎？你還敢咬我家貓嗎？”

它不作聲，向上望我，眼睛里是討?zhàn)埖囊馑肌Ｎ揖徚寺曊{(diào)說(shuō)出去吧，作勢(shì)給它讓開道路，二樓陽(yáng)臺(tái)的窗戶已經(jīng)給它打開一扇。它似乎能懂，跐溜一下跑出，但慌得沒(méi)看到開著的窗，躲在一個(gè)花缸后面。又給它指窗，輕柔說(shuō)從那邊出。話音未落，貓不見(jiàn)了，窗戶一陣亂響，看時(shí)還在微顫。

這是一條黃顏色白腿子的大貓，像是橘貓。

2.

母親說(shuō)貓一般下崽三只，多則五只。黑豆一下子生了六只貓。十二歲的兒子臭蛋要給貓咪起名字，一晚上想不出來(lái)，說(shuō)，這是個(gè)很大的工作，比寫作業(yè)麻煩。得周末兩天才能做完。

母貓奶六只小貓，瘦得像不會(huì)寫字的小孩抓筆寫了個(gè)歪歪扭扭的“一”字。喂它吃生肉補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)。我以為貓狗的消化系統(tǒng)與人不一樣，吃生肉更合適，吃熟肉反而不易消化。人討厭腥，想方設(shè)法烹飪時(shí)去除，貓狗們恰恰最喜歡。

小貓全部成活，漸漸長(zhǎng)大。僅留了一只，其他送得四面八方。那些貓咪們，不知后來(lái)怎樣了。祝愿它們都好。

黃昏的時(shí)候，黑豆在櫻桃樹上捉了一只斑鳩。它聽(tīng)得出我車的聲音，往往在門口候著。我進(jìn)門，它就站起后腿，看我手里有沒(méi)有好吃的東西。這次它站著，嘴里叼著那斑鳩，已是死了。我以為它獻(xiàn)殷勤，要送我，一伸手它卻轉(zhuǎn)身就跑。它只是炫耀，告訴我它有抓鳥的能耐。

黑豆的兒子藍(lán)貓，不到兩個(gè)月大。整天掛在奶頭上，是母子相依的樣子。黑豆叼了鳥，跑去扔在它孩子面前，咬開一個(gè)小口。

它們吃東西不避我。黑豆竟是一口都沒(méi)吃那鳥。它趴在地板上看。小貓一邊吃一邊發(fā)出哇嗚哇嗚的叫聲，那意思是好吃極了，又有恐嚇威脅的意思，詐唬一切生物不得靠近。

黑豆就那樣看著小貓吃。那么小的貓咪，一會(huì)兒吃下半只，肚皮飛快鼓起。黑豆也饞，忍不住的時(shí)候它站起，離開。趴到離鳥和貓稍稍遠(yuǎn)的地方。

小貓吃不動(dòng)了，一邊去洗臉，仔細(xì)地舔每只爪子。這是吃飽的意思吧。黑豆又叼了剩鳥拋起來(lái)，引逗小貓來(lái)?yè)尅Ｐ∝埐焕?。黑豆算是確定小貓飽了。

它下嘴，狼吞虎咽。抽一支煙的工夫，地板上只剩一些鳥毛。清理鳥毛困難，很讓我發(fā)怵。

告訴臭蛋關(guān)于貓的事。他寫了一篇作文，題目是《母愛(ài)》。這幾日督促他讀書，他明顯對(duì)寫東西有興趣了。他告訴我，《動(dòng)物莊園》他讀過(guò)兩遍了。

3.

兩只貓不見(jiàn)兩天了。找了一夜，跑了五個(gè)小區(qū)，到凌晨五點(diǎn)多，找了三只貓回來(lái)。

一直給貓留著門。黑豆是兩點(diǎn)多自己回來(lái)的。先聽(tīng)到哇嗚哇嗚叫，都不敢相信，以為幻聽(tīng)，這幾天一直幻聽(tīng)。

只有它一只貓，它那個(gè)灰兒子藍(lán)貓不在。

問(wèn)，你孩子呢？

它大聲地哇嗚哇嗚叫，聲調(diào)拖得很長(zhǎng)。站在房門口，跑出門外又回來(lái)，哇嗚哇嗚。

黑豆是知道家的。我猜是它的孩子貪玩，它弄不住，叫不回，只得陪著。于是兩天才回來(lái)，卻又魂不守舍。

我說(shuō)，你怎么把自己孩子弄丟了？走，帶我去找。

走這個(gè)字它明確聽(tīng)得懂，愣怔了一下。我出院門，它才跟出來(lái)。又跑到我前頭，一邊回頭看?？匆幌戮筒灰?jiàn)了。

我戴頭燈，晃過(guò)去能看到貓眼兩盞小燈。但是它回頭看我一下的當(dāng)兒，小燈滅了。

我覺(jué)得不可能一下子不見(jiàn)了啊。卻原來(lái)它走貓路，是從停泊的車底穿行。頭燈照過(guò)去，前面又有了回頭的小燈，滅一下亮一下。

它把我?guī)У揭粋€(gè)院子外面，跳進(jìn)鐵柵欄門。頭燈晃過(guò)去，四盞小燈。是黑豆和它的灰兒子。

黑豆跳出，它的灰兒子不肯出來(lái)，扭頭向里鉆。黑貓又趕緊回到院里，一只前爪抱住小貓，這樣那樣舔呀舔。

我有準(zhǔn)備，帶了貓條。我蹲下喊，來(lái)，好吃的。黑豆立刻跳出，來(lái)到跟前。小貓猶豫一下，也跟出來(lái)，它看到媽媽吃才慢慢走近，急切地舔。

我一把抓住，帶回來(lái)。它路上仍是急切地舔呀舔貓條。

黑豆沒(méi)有跟在背后。不管它，它自然會(huì)跟著小貓走，當(dāng)然還是走它的貓路，人看不到。

我前腳剛進(jìn)門，黑豆也到了。

第三只貓不是我的，也不能認(rèn)得。跟著來(lái)吃些東西，見(jiàn)兩只貓回來(lái)，沒(méi)意思地昂昂然走了。我聽(tīng)得黑暗里它大吼一聲，聲音方位比較高，應(yīng)在院墻上。它好像是發(fā)牢騷，意思是說(shuō)，原來(lái)他家已經(jīng)有兩只貓啊。

4.

雨稍歇。藍(lán)貓推窗，一躍而去。抓一只鳥回來(lái)，很專心地吃。伸手去拿，它不躲，不怒，有情愿共享之意。

發(fā)現(xiàn)時(shí)鳥剩半只。自然界的殺戮循環(huán)，我不干涉。你總不能讓吃肉的吃草，會(huì)餓死。吃草的吃肉也會(huì)吃死。我雜食類豬，種子、葉片、塊莖、果子、果仁、肉奶蛋都吃一點(diǎn)，偶爾也吃蟲豸。有時(shí)突發(fā)奇想，想喝點(diǎn)老虎奶。但人類中沒(méi)有能夠扒到母虎身下咂巴的。我怎么著也還是人，所以辦不到。豹奶也行，同樣不行。

這藍(lán)貓瘦小，吃不胖的樣子?？磩e人家藍(lán)貓肉墩墩讓我羞愧。它是同窩六只貓中最小的一個(gè)。尚記凌晨，貓媽最后生完它，來(lái)書房找我，我正寫著一點(diǎn)什么，低頭看到它蹭我腿，非常疲倦憔悴的樣子。它是來(lái)報(bào)喜，喊我去看它的孩子。跟著貓媽上閣樓，已聽(tīng)到微弱的貓崽叫聲。貓崽的叫聲，嫩而圓潤(rùn)，若有若無(wú)，很像憋得滾圓的水珠滴落。

與貓謀奶，嘗過(guò)一點(diǎn)。一丁點(diǎn)。稀湯寡水，沒(méi)什么味道，也無(wú)異味。但有愧疚，補(bǔ)償給貓媽許多原生態(tài)玩意。

藍(lán)貓自主來(lái)去，春夏秋冬晨昏夜，但不會(huì)關(guān)窗?；顒?dòng)范圍不小，常去的有附近三個(gè)小區(qū)，最喜三區(qū)。它不厲害，常被別的貓欺負(fù)，帶傷歸來(lái)，歇幾天再出去。它太瘦太小。饞，貓糧只是擺設(shè)，開心了過(guò)去意思幾口，給我點(diǎn)面子。這家伙只是很會(huì)琢磨，會(huì)捉東西吃。它送過(guò)我一只壁虎，期待地看我，等我嚼著吃。

5.

出行一周，回來(lái)藍(lán)貓又丟了。只有喂養(yǎng)的流浪貓老黃，還守在院里。

問(wèn)老黃，小藍(lán)去哪里了？你能不能幫我找回來(lái)？老黃喵一聲躺到地上，不再回應(yīng)我。

小藍(lán)總是扯開二樓的窗戶跳出去玩夠又跳回來(lái)，紗窗撕得稀爛，害得我一夏天被蚊子叮得體無(wú)完膚，眼皮、耳垂、嘴唇都被叮過(guò)。那個(gè)癢啊。

它一般是白天入夜都在我書桌下面守著，腳一動(dòng)它就抱住。我一上床，它立馬悄咪咪推窗而去。

這次要出門，正好它犯錯(cuò)，咬下一枝曇花玩得不亦樂(lè)乎。一喊你干什么了，它像一匹奔馬一般扔下花枝，奪路狂奔向窗臺(tái)、開窗，一越不見(jiàn)，看得我目瞪口呆。我把窗戶插上插銷，這幾天不許它回來(lái)。因?yàn)樗呢埪芬驯粍e的流浪貓發(fā)現(xiàn)。是另一只闖入的流浪貓，折騰到大半夜。

院子里放了貓糧，但知道會(huì)有一堆流浪貓來(lái)吃，很快就光。我想小藍(lán)還有點(diǎn)本事，應(yīng)該能自己生存幾天吧。

于是就丟了?；貋?lái)，它不在。第二天，第三天第四天第五天，它不在。

昨天愛(ài)貓日，我卻丟了貓，越想越難過(guò)，忍不住大規(guī)模去尋，夜里戴頭燈騎電動(dòng)車，找了兩個(gè)三個(gè)四個(gè)五個(gè)小區(qū)，三個(gè)多小時(shí)一座座樓尋過(guò)去，頭燈晃見(jiàn)的小燈籠總有七八十盞，但是沒(méi)有它。其中兩盞燈籠在樹上，還以為是哪戶人家的攝像頭，走近了嗵地一聲，嚇我一跳，是一只肥胖的橘貓?zhí)聛?lái)。它在樹上乘涼。

我安慰自己，小藍(lán)不會(huì)死的。這家伙機(jī)警靈活。不會(huì)被車壓，不會(huì)摔死，不會(huì)被狗捉住，人更不能。那么去哪里了？一只貓走不出一座城市的。它應(yīng)該還在附近。或者是從窗戶進(jìn)入哪戶人家屋里，出不來(lái)了？

我安慰自己它沒(méi)事，但是終究有點(diǎn)魂不守舍。下午看見(jiàn)鄰居家白嘴的黑貓?jiān)谕饷嫣芍?，過(guò)去蹲下來(lái)嘮了一嗑。我說(shuō)你有沒(méi)有看到小藍(lán)去哪了？你去找它，我給你好吃的。黑貓喵喵幾聲走了。

晚9點(diǎn)，忽然聽(tīng)到窗外熟悉的貓叫，跳過(guò)去推窗，是小藍(lán)。這廝一下子跳入，撲進(jìn)我懷里。哈哈，彼此開心至極。趕緊喂它貓條，以及唯有我家貓能吃到的某種好吃的。

好吧，這個(gè)有點(diǎn)本領(lǐng)的小家伙，送過(guò)我它捕獲的壁虎、會(huì)開窗、偷吃小袋的牛肉渴得不行打開水龍頭流滿地水、會(huì)開籠子偷吃臭哥五只小雞、弄死臭哥若干只螃蟹的臭藍(lán)貓，從此又要沒(méi)完沒(méi)了折騰了。

寫到這里，忽然想到，會(huì)不會(huì)真的是鄰居家的白嘴黑貓，幫我找回了小藍(lán)？要不要現(xiàn)在、馬上、立刻，拿些好吃的去酬謝人家？