二月的春風(fēng)
立春那天去超市買(mǎi)春餅,空氣里刺骨的寒氣似乎一點(diǎn)也沒(méi)有春意。不承想,隔兩日再次出門(mén),照例把脖子往衣領(lǐng)里縮,卻隱約發(fā)現(xiàn)整個(gè)冬天伴著哨音蠻橫且有刺痛感的氣流正在消退,雖寒意尚在,風(fēng)卻變?nèi)趿?、變軟了,感覺(jué)臉上裝備的那層抵御寒冬的鎧甲,迅速融作一襲若有若無(wú)的輕紗。微風(fēng)徐來(lái),習(xí)慣中那種粗糲的刮痛感不見(jiàn)了,取而代之的是一種在清泉里漂洗了許久的涼潤(rùn)潤(rùn)的、綢緞般的溫潤(rùn)觸感。這變化極其輕微,似乎正緩慢地從時(shí)間的罅隙、從空間最微末的顫動(dòng)中溢出,仿佛宇宙經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的沉睡,打著困意尚未全消的呵欠漸漸蘇醒,意在向世間表明,季節(jié)的輪替正一如既往地、溫和而守時(shí)地、捧著新生的希望如期而至。
深深呼吸一口,那微風(fēng)的涼潤(rùn)里,分明裹著一絲絲的甜暖,像是新翻的泥土,又像是從枯寂中沁出的縷縷草腥。這氣息鉆進(jìn)鼻孔,并不急著往肺里去,倒先在喉嚨里打個(gè)轉(zhuǎn),把那淤積了一冬的藥罐子似的苦澀,悄然化開(kāi)了許多。只覺(jué)得五臟六腑里那些被寒氣淤塞的角落,此刻都被這無(wú)形且溫柔的手,輕輕地疏通了、撫平了。心頭那點(diǎn)莫名的悵惘,也像一塊方糖,被這風(fēng)慢慢地耐心地?fù)u著,化在了一杯清冽的泉水里。
抬頭張望四周,春風(fēng)拂過(guò)的世界好像全部都在緩緩地松動(dòng)起來(lái)。院里幾棵刻滿(mǎn)了歲月皴裂的老槐樹(shù),盡管依舊沉默地站立著,像幾個(gè)歲月老人在鉛灰的天幕下打著盹,但鐵灰色的枝干末梢,在微風(fēng)的輕輕搖曳中已染上了一層淡淡的青暈。整個(gè)冬天涂著暗灰色彩的馬尾松,也明顯變出油潤(rùn)的深綠。路旁并排矗立的白楊,光禿禿的枝干舉著稀疏的鳥(niǎo)巢,灰白的樹(shù)皮上布滿(mǎn)塊狀的斑紋,但枝條的頂端卻鼓起了小小的、毛茸茸的苞。苞蕾的顏色與樹(shù)皮幾乎無(wú)別,它們緊緊的,像抿住的嘴唇,但不再是向下的、蜷縮的、聽(tīng)天由命的姿態(tài),而是隨著翹起的枝干朝向天空昂著頭,表現(xiàn)出不可逆轉(zhuǎn)的生命活力。盡管斜逸枝丫上的芽苞伸手可及,你卻不忍心去觸碰,害怕驚動(dòng)了一場(chǎng)正在發(fā)生的生命轉(zhuǎn)機(jī)。
俯身下瞧,正在解凍的泥土有些濕潤(rùn),顏色深了一層,顯出大地有了不易察覺(jué)的脈動(dòng)。樹(shù)根周邊,幾針鵝黃的纖弱到讓人心疼的草尖,正頂開(kāi)碎土,探出一點(diǎn)小芽。那嫩黃,是生命最初的顏色,亮亮的、怯怯的,純粹得不染一絲塵埃。它們被微風(fēng)一逗,便顫巍巍的,像是要笑,又像是害羞,最后終于奮不顧身地破土上沖。
這向上的頑強(qiáng)沖力無(wú)聲無(wú)息,卻比任何吶喊都更加撼動(dòng)人心。它不問(wèn)為何而生,更不慮如何終老,只是存在著、生長(zhǎng)著,完成一次“生”的莊嚴(yán)歷程。相比之下,人類(lèi)或許因了太多的意義追問(wèn),反而失了這份自然的純粹的勃發(fā)勁頭。人們總在不斷地張望、回溯,像一棵猶豫該往何處分蘗枝丫的樹(shù),卻忘了生命最初也是最本質(zhì)的沖動(dòng),便是如這草芽一般向著光,沉默而堅(jiān)定地肆意生長(zhǎng)。
從春風(fēng)喚醒生命的感觸中,忽然想起了賀知章的名句:“不知細(xì)葉誰(shuí)裁出,二月春風(fēng)似剪刀?!笨稍僖蛔聊?,詩(shī)里春風(fēng)固然靈巧,用詞確有新奇絕妙處,但總不免失之于鋒芒過(guò)露。而自己眼見(jiàn)的一切,或許更近于“隨風(fēng)潛入夜,潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”的意味。這風(fēng)似乎不像剪刀,沒(méi)那么利落、分明的姿態(tài),倒更像是氣是水,是彌漫的、滲透的、無(wú)處不在的柔情。它不張揚(yáng)自己的到來(lái),只是默默地讓柳絲自己去綠,讓草芽自己去長(zhǎng),讓蟄蟲(chóng)自己去醒。像個(gè)高明的導(dǎo)演,自己隱在幕后,只讓萬(wàn)物去演繹生命的繁華。
是的,眼前這風(fēng)確實(shí)是悄無(wú)聲息地到來(lái)的。沒(méi)有呼嘯,沒(méi)有宣告,甚至是躡著腳尖、試探著、一寸一寸浸潤(rùn)進(jìn)來(lái),帶著幾分怯懦且執(zhí)拗的韌勁兒。好像它們?nèi)ツ陙?lái)過(guò),明歲依然會(huì)來(lái),只不過(guò),目下拂上面頰的絲絲縷縷卻是全新的,如同赫拉克利特河中那不斷流逝又不斷涌現(xiàn)的獨(dú)一無(wú)二的水流。這恰又不同于人類(lèi),人總喜歡在變動(dòng)中尋找錨點(diǎn),在無(wú)常里渴求恒常,卻不知這靜悄悄的、每個(gè)剎那都在流動(dòng)的、不斷更新的瞬間,才是宇宙最深情的常態(tài)和永恒。它不執(zhí)著于任何一種形態(tài),只是在發(fā)生、在流變,于是才擁有了永不枯竭的生命。
可以斷定,這風(fēng)來(lái)自宇宙,來(lái)自地球四季輪替的鐵律,盡管它悄然而至,卻也挾帶了無(wú)限遼遠(yuǎn)的信息:那是冰層坼裂的轟鳴,是萬(wàn)千根須在黑暗中摸索的窸窣,是無(wú)數(shù)生命在掙脫與擁抱之間那甜蜜的喘息。這春風(fēng),哪里僅是地理上的氣流?它分明是時(shí)間本身最溫柔的手,在徐徐推動(dòng)著生的輪回。它將逝去的冬,釀成滋養(yǎng)新生的腐殖;它將枯寂的枝條,吹成待放的蓓蕾。在這永不停歇的循環(huán)中,生老病死的面目似乎并不那么可怖,它成了一個(gè)必要的休止符,一次深長(zhǎng)的呼吸,一切的一切,無(wú)非都是為了下一句更嘹亮的歌唱。
這一切也向人證明,造物從不喧嘩。它不在驚雷里,不在驟雨里,甚至也不在鮮花綻放的那個(gè)瞬間里,而是藏在這悄無(wú)聲息里,藏在老槐樹(shù)皮下那一層肉眼難辨的青潤(rùn)里,藏在白楊枝條頂端那抿緊的苞芽里,藏在自己出門(mén)時(shí)未加思索便不再縮頸的那個(gè)本能里。我們總以為生命是一場(chǎng)盛大的宣告,可眼前這些樹(shù),不知見(jiàn)識(shí)過(guò)多少場(chǎng)季節(jié)輪替,不知經(jīng)歷過(guò)多少次死而復(fù)生的誤會(huì),它們?cè)诤L(fēng)里站了三個(gè)月,冰雪壓過(guò),北風(fēng)削過(guò),黎明前最冷的時(shí)刻也熬過(guò)??伤鼈儾唤忉?zhuān)膊簧贽q,只是在春風(fēng)撩過(guò)無(wú)人察覺(jué)的某一天,率先準(zhǔn)備好那一粒嫩芽;在無(wú)人注視的某一刻,那億萬(wàn)條被誤認(rèn)作枯枝的枝丫,不約而同地調(diào)轉(zhuǎn)了枝頭的方向。也許生命本該如此,不是為了被看見(jiàn),而是為了完成;也許這才是造物的脾氣,它從不邀功,只是悄悄發(fā)生。
天色漸漸暗下來(lái),夕陽(yáng)把大地染成淡淡的金棕色。暖風(fēng)吹拂下,我把衣領(lǐng)松開(kāi),轉(zhuǎn)身緩步往回走,把周邊所有樹(shù)木都留在身后的暮色里。它們或許也在目送我,照例把那些有關(guān)生命、生發(fā)的腹稿,繼續(xù)含在抿緊的苞唇里,只是在春風(fēng)吹過(guò)時(shí),每根枝條的頂端都爭(zhēng)相報(bào)以會(huì)心的點(diǎn)頭致意。


