在農(nóng)歷新春佳節(jié)的尾聲，倫敦西區(qū)原版音樂(lè)劇《雨中曲》中國(guó)巡演收官站來(lái)到了上海西岸大劇院。音樂(lè)喜劇的風(fēng)趣節(jié)奏，伴隨舞者和雨滴間的輕盈舞步，讓筆者這一晚的觀劇時(shí)光充滿(mǎn)歡騰與溫馨。

音樂(lè)劇《雨中曲》改編自1952年米高梅同名經(jīng)典電影，1983年最初在倫敦帕拉丁劇院首演。如今，到訪國(guó)內(nèi)巡演的是2011年由英國(guó)奇切斯特節(jié)日劇院制作的復(fù)排版。奇切斯特節(jié)日劇院成立60余年，秉承“好戲就該讓世界看到”的理念，持續(xù)在戲劇、音樂(lè)劇領(lǐng)域深耕。該版《雨中曲》曾于2012年進(jìn)入倫敦西區(qū)駐演，并在14年后的今天，仍在全球范圍內(nèi)巡演，可謂匠心使然，活力不減當(dāng)年。

關(guān)于《雨中曲》，一段“身世”不得不提。它與我們熟悉的大部分音樂(lè)劇的原創(chuàng)邏輯不同，是先有歌曲后有故事，且歌與故事本無(wú)關(guān)聯(lián)。作品最初的構(gòu)思，來(lái)自米高梅制片人、作詞亞瑟·弗里德，他想把自己與作曲納西奧·赫伯·布朗于1929至1939年間為多部歌舞片創(chuàng)作的歌曲，集合起來(lái)做一部新片。

經(jīng)過(guò)貝蒂·科登與阿道夫·格林——這對(duì)常年活躍于百老匯、主攻敘事音樂(lè)劇創(chuàng)作的伉儷之手，以從無(wú)聲到有聲的好萊塢電影轉(zhuǎn)折期為背景，講述默片明星唐與歌舞龍?zhí)讋P西、好兄弟科斯莫之間的星途闖蕩故事，使該片有了傳世的基因。

其實(shí)，《雨中曲》類(lèi)似以《媽媽咪呀！》為代表的“點(diǎn)唱機(jī)音樂(lè)劇”，只是在它誕生的年代還沒(méi)有這一概念。而這種創(chuàng)作邏輯存在“為歌舞而故事”，故事成了托舉歌舞表演的配角。為了復(fù)興一首首老歌而做戲，常常被戲劇圈詬病。而《雨中曲》并未陷入泥潭，它在重新整合故事與音樂(lè)之間的關(guān)系。

首先，《雨中曲》承襲了有聲電影剛鵲起時(shí)，圍繞流行音樂(lè)、融合芭蕾與爵士舞、有聲的踢踏舞與富麗堂皇的視覺(jué)效果為焦點(diǎn)的歌舞片范式，突出用場(chǎng)景展現(xiàn)風(fēng)格與形態(tài)各異的歌舞表演。表演形態(tài)豐富了，表現(xiàn)的場(chǎng)景就很重要。故事被設(shè)置在電影片場(chǎng)幕后，以明星或演員為主角的方式展現(xiàn)歌舞表演，具有寫(xiě)實(shí)性。這類(lèi)片場(chǎng)幕后故事在歌舞類(lèi)型片中始終占據(jù)主力，后來(lái)的《紅磨坊》《愛(ài)樂(lè)之城》亦是如此。其次，《雨中曲》又精妙抓住一個(gè)頗具戲劇性的危機(jī)——即1927年影史第一部有聲電影《爵士歌手》上映，一個(gè)技術(shù)迭代對(duì)電影行業(yè)生態(tài)產(chǎn)生顛覆影響的時(shí)刻。就像劇中的默片明星們，正要面對(duì)被時(shí)代淘汰的困境，而資本與原本默默無(wú)聞的歌舞龍?zhí)讉儭⑸聿啬缓蟮木羰繕?lè)手們卻有了可乘之機(jī)。在故事有了適合的發(fā)生場(chǎng)域、危機(jī)等關(guān)鍵要素后，現(xiàn)成的音樂(lè)部分，包括“Singin'in the Rain”“Good Morning”“Make'Em Laugh”成了解決危機(jī)的必要良方，即一種帶著小確幸的樂(lè)觀精神。

樂(lè)觀處世，是流行音樂(lè)剛剛起步，脫胎自藍(lán)調(diào)布魯斯及鄉(xiāng)村音樂(lè)的靈魂內(nèi)核。而在商業(yè)化的道路上，樂(lè)觀的音樂(lè)精神成了市場(chǎng)主力。類(lèi)似“Singin'in the Rain”，在雷雨交加的街道為吟唱者帶去小確幸般自足感的歌曲贏得萬(wàn)眾青睞。因此，在《雨中曲》中，故事承擔(dān)著危機(jī)與矛盾的建立，音樂(lè)則是一種精神上的應(yīng)對(duì)之策。兩者相互勾連，渾然一體的同時(shí)，形成一套獨(dú)有的音樂(lè)敘事邏輯。尤其，當(dāng)我們同樣身處智能時(shí)代變局的當(dāng)口，作品中的樂(lè)觀精神，似乎更有必要成為焦慮生活的主旨。

1927年是有聲電影的起步之年。同是這一年，百老匯的《畫(huà)舫璇宮》（Show Boat）開(kāi)啟了音樂(lè)劇從娛樂(lè)秀（不重?cái)⑹拢┺D(zhuǎn)向敘事音樂(lè)劇的變革。音樂(lè)劇《雨中曲》既是在回溯電影史，如科斯莫一角以卓別林式的默劇肢體演繹“Make'Em Laugh”唱段，帶著尖利嗓音的麗娜在復(fù)原歌舞類(lèi)型片中“墮落天使”的形象。同時(shí)，也在回溯音樂(lè)劇發(fā)展的關(guān)鍵期。因此，《雨中曲》不僅是以舞臺(tái)的6000升水，復(fù)原吉恩·凱利的經(jīng)典舞姿，更是在回溯音樂(lè)劇表演的各種經(jīng)典形態(tài)。包括合唱結(jié)合康康舞表現(xiàn)群像，三重唱搭配踢踏斗舞表現(xiàn)兄弟情，二重唱搖曳起交誼舞姿表現(xiàn)浪漫感，以及在“BroadwayMelody”中摻雜著百老匯經(jīng)典編舞大師鮑勃·福斯、邁克爾·班內(nèi)特、蘇珊·史卓曼等印記的舞蹈表演，以肢體構(gòu)建起一場(chǎng)危機(jī)面前，人人都?jí)裘乱郧蟮纳顖D景……

和《雨中曲》同時(shí)期，還有音樂(lè)劇《禮帽》（2012年）、《一個(gè)美國(guó)人在巴黎》（2014年）都以回溯歷史的姿態(tài)，把時(shí)代記憶的老歌與老電影結(jié)合，重構(gòu)被忘懷的永恒瞬間。這些瞬間在一個(gè)又一個(gè)轉(zhuǎn)瞬即逝的動(dòng)作之間，每一場(chǎng)演繹都在提供一次審慎細(xì)品的機(jī)會(huì)。對(duì)表演者而言，更是一次細(xì)摳經(jīng)典表演程式的機(jī)會(huì)。經(jīng)過(guò)細(xì)摳與提煉，為未來(lái)再塑舞臺(tái)經(jīng)典提供經(jīng)驗(yàn)支撐。

我們可以認(rèn)為《雨中曲》仍是一臺(tái)“點(diǎn)唱機(jī)”，但不夠深刻。它想給觀眾的，并非深刻大理，而是一次生動(dòng)的歡笑體驗(yàn)，讓我們?cè)诟袀麃?lái)臨前做好應(yīng)對(duì)的準(zhǔn)備。

（作者為劇評(píng)人）