一趟鏢，牽動四方，震動天下。

這就是今年春節(jié)檔大熱電影《鏢人：風起大漠》（以下簡稱《鏢人》）的起點——鏢人刀馬受莫家集族長老莫所托，接下護送知世郎前往長安的兇險任務。這位傳言中“通曉天下事”的神秘人，身份暗藏驚天玄機：他既是花顏團魁首，更是朝廷重金懸賞的“天字第一號逃犯”。為護知世郎周全，刀馬攜年幼的小七，與莫家集少主阿育婭、侍衛(wèi)長阿妮結(jié)伴同行。途中，他們偶遇年輕鏢人豎及其押送的燕子娘，這支大漠路上的“拼車搭子”，意外組成一支看似松散、實則戰(zhàn)力非凡的“護鏢小隊”。一行人各懷過往、各藏圖謀，彼此戒備卻因這趟鏢途被迫結(jié)伴，踏上了一段充滿未知的兇險旅程。

戲內(nèi)的這趟“天下第一鏢”，在戲外，卻牽動了四代武俠人。

從“天下第一武指”袁和平，到李連杰、梁家輝、惠英紅等承載無數(shù)人武俠記憶的前輩；從吳京、謝霆鋒、張晉等中堅力量，到于適、陳麗君、此沙等新生代動作新銳——他們因“武俠”二字，從四面八方而來，共赴這場久違的武林盛宴。談及新朋老友齊聚，影片監(jiān)制兼主演吳京滿是感慨：“大家對武俠電影的向往都在，而且好多前輩，不計時間長短，說來就來了，這是讓我特別感動的事情?！?/p>

六場大戰(zhàn)，場場新鮮

《鏢人》中被定格的武俠瞬間，皆藏著東方美學的獨特韻味，留白寫意的鏡頭構(gòu)圖與剛?cè)岵膭幼鞅磉_相融相生，將中式浪漫的細膩與江湖豪情的豪邁揉碎在每一幅光影畫面里。而當大氣磅礴的管弦樂旋律響起，廣袤大漠的詩性意境，便與策馬疾行的颯爽、刀光劍影的對峙相映成趣，共同勾勒出極具“風、沙、火、雪、林、夜”氛圍感的武俠世界，也詮釋了武俠美學“以景襯情、以意傳神”的精髓，讓中國武俠的獨特美學在光影間盡顯魅力。

談及電影《鏢人》對武俠世界的構(gòu)建與打磨，導演袁和平說：“有人問我，什么是武俠？什么叫江湖？這個問題我琢磨了很多年，現(xiàn)在我還想盡我所能去探索，讓武俠的故事可以繼續(xù)講下去。很開心這么多武俠人聚在一起，而我能做到的，就是把眼前的每一個鏡頭都打磨好，希望為大家呈現(xiàn)一個最純粹的武俠世界?！?/p>

拍攝《鏢人》時，袁和平79歲，他笑說“剛79歲而已”。片場隨處可見他的身影：或在沙暴中調(diào)整演員的攻防姿勢，或在烈焰旁叮囑火勢與動作的配合節(jié)奏，這位華語武俠電影的宗師級人物始終精神抖擻、親力親為。謝霆鋒感嘆：“不管是新疆的五六十攝氏度的夏天，還是北京的嚴冬，他每天熬到早晨六七點，在體力上就把我們一幫年輕人給比下去了?！被萦⒓t也欽佩地說：“沒有熱愛，是熬不下去的?！?/p>

在《鏢人》中，袁和平精心設(shè)計了“風、沙、火、雪、林、夜”六場風格迥異的重頭戲，每一場都與環(huán)境深度融合。沙暴中的攻防博弈，利用逆風順風的自然條件設(shè)計攻防轉(zhuǎn)化——迎風時舉步維艱，順風時借勢發(fā)力，觀眾能一眼看懂攻防轉(zhuǎn)換的合理性；火光沖天的莫家集之戰(zhàn)，烈焰翻騰中刀光與火光交織；雪落王府的靜謐之下暗藏殺機，萬馬奔騰的戈壁追逐盡顯江湖豪邁。

“之前從來沒有拍過馬上打的戲，”袁和平坦言，“這次在新疆拍了很多馬上的鏡頭，對我來說也是全新的嘗試?！迸荞R射箭、馬上對決、馬背纏斗，這些新穎的動作場面融入新鮮設(shè)計，為觀眾帶來更燃爽的體驗。影片中一場四大家族在沙漠中追趕刀馬一行人的戲份，需呈現(xiàn)群馬奔騰的壯闊場面，不僅要求所有馬匹精準配合，更需演員達到“人馬合一”的狀態(tài)。

于適對此深有體會，他飾演的豎有一頭飄逸長發(fā)，拍攝動作戲時面臨獨特挑戰(zhàn)：“有一場戲要連轉(zhuǎn)四圈后斬殺對方鏢人，第一圈轉(zhuǎn)完基本就是盲打，哪怕沒有風，半側(cè)頭發(fā)也會一直擋在眼前。很多動作戲都面臨這個問題，只能靠預判完成招式。”

為還原最純粹的江湖意境，《鏢人》劇組遠赴新疆實景拍攝，足跡橫跨克拉瑪依小紅山、七彩丹霞、雅丹峽谷、白楊河大峽谷。蒼茫沙丘、戈壁殘陽，成為這場武俠盛宴的天然幕布。袁和平以“有爆發(fā)力、有爽感、很實”概括影片的動作風格，吳京說：“我們的演員能夠真打、真摔、真騎馬，大漠那些實景可以給我們這種豪情揮灑的空間?！?/p>

而這份“真”的背后，是極端的拍攝環(huán)境——地表溫度高達五六十攝氏度，全身濕透成為常態(tài)。影片中那場“火刃交鋒”的名場面，便是“真”的極致體現(xiàn)。刀馬與豎在黑牛灘上演巔峰對決，隨著火把劃破長空墜落，地面暗藏的油潭瞬間被引燃，烈焰如火龍般翻騰而起。劇組采用真火實拍，在嚴格安全保障下，精準控制火焰軌跡與動作設(shè)計的配合，讓演員在真實烈焰環(huán)境中完成高難度對戰(zhàn)?；鸸馀c刀光交織，每一次兵刃交鋒都裹挾著火星四濺，那份撲面而來的灼熱感，絕非特效可以替代。

沙暴中的對決，更是對“真”的極致考驗。吳京與謝霆鋒在大漠中迎著漫天風沙廝殺，四臺大電風扇對著吹，周圍什么都聽不清。更讓吳京感慨的是，謝霆鋒本身對馬毛過敏，拍攝騎馬戲本就挑戰(zhàn)巨大，偏偏這場戲還遇上真實風沙?！八劬t著看我的時候，就像真的要動手一樣，那種真實感，讓我越來越佩服他。”

貼合人物，為戲而打

作為與袁和平相識數(shù)十年的老搭檔，李連杰感慨：“八爺還保持著一邊設(shè)計、一邊拍攝的傳統(tǒng)做法。”這份精益求精的匠心，是他數(shù)十年來始終堅守的創(chuàng)作準則?！拔矣X得武俠動作片要改良一下了，改造一下看看，要吸引觀眾就要有點新的元素?！?/p>

談及影片中的動作設(shè)計，袁和平坦言：“每一場打斗都各有不同，跑馬、射箭、馬上打、地上打……是比較新一點的武俠作風。”他表示，《鏢人》里的動作戲絕非刻板的招式堆砌，而是角色性格與大漠環(huán)境的融合，既有力量感，又有生命力。

在袁和平看來，武俠電影的動作戲要好看，根基在于“貼合”——貼合人物性格、貼合劇情發(fā)展、貼合環(huán)境特質(zhì)，才能讓觀眾真正沉浸其中?！拔覀兏鶕?jù)人物性格設(shè)計動作，因為人物性格跟動作是很有關(guān)系的。”

這一理念貫穿《鏢人》的每一場動作戲。吳京扮演的刀馬堪稱“行走的武器庫”，刀、錘、斧、槍等兵器輪番切換，近身時揮刀劈砍、迅猛凌厲，遠攻時擲斧飛錘、精準致命。袁和平為這一角色量身定制動作設(shè)計，將刀馬的粗獷不羈卻重情重諾的特質(zhì)外化于招式之中。吳京也說拍攝中始終堅持真打，不擺架子、不做虛招，“拿起來就干，讓動作成為角色的一部分”。

謝霆鋒扮演的諦聽手持雙鞭，迎著漫天風沙而上，每一擊都沉猛有力，盡顯角色的孤勇冷峻。豎的招式凌厲冷冽，打完后隨手將長刀扛在肩上——這個動作是于適自己設(shè)計的，得到了袁和平的認可：“挺好。”

刀馬與諦聽的城墻決戰(zhàn)，更是動作貼合環(huán)境的點睛之筆。腳下城池燃燒、遠方大漠蒼茫，但兩人的騰挪空間卻被城墻的狹窄逼仄牢牢限制，大開大合的招式與步步為營的周旋交織。吳京坦言，這是一次典型的“用空間呼應情緒”：“從角色內(nèi)心的情感和處境來說，我們兩人是在一個大空間里面被一個小環(huán)境給困住了，這場戲外在的情景正應了人物的內(nèi)在情緒。刀馬與諦聽的決戰(zhàn)，打的已經(jīng)不僅僅是招式，還有兩人糾纏多年的恩怨與執(zhí)念?！?/p>

為還原最純粹、最能打的武俠世界，袁和平延續(xù)一貫的嚴苛標準，將扎實功底作為選角首要前提。此次集結(jié)的新生代演員，來自武術(shù)、戲曲、舞蹈等多個專業(yè)領(lǐng)域——于適習武8年，斬獲全國騎射錦標賽最佳運動員；陳麗君13歲投身戲曲學習；此沙12歲進入武校；李云霄從小與戲曲結(jié)緣；劉耀文歷經(jīng)9年舞蹈訓練；熊瑾怡10歲開啟戲曲之路；白那日蘇身為退役武警，有22年習武經(jīng)歷；梁壁熒8歲習武，20年武齡，曾斬獲世界級太極冠軍；文俊輝12歲踏上習武之路，17年打磨技藝；董思成7年舞齡；林秋楠6歲學習跆拳道，16年武齡，斬獲三百多枚金牌；景瓷系統(tǒng)學習過武術(shù)與馬術(shù)。

在袁和平看來，動作片的演員不一定要有武術(shù)功底，“熱愛運動的人都可以拍功夫片、動作片、武俠片，因為他們平時有足夠的運動量，身體靈活，有很好的柔軟度?！?/p>

為呈現(xiàn)最純粹的武俠質(zhì)感，影片在動作場景上堅持實景拍攝。騎馬追逐、近身搏殺、兵刃交鋒均由演員親自完成，演員們提前數(shù)月進組訓練，從體能訓練、威亞技巧、近身搏斗、兵器套招到馬術(shù)實操，均接受了系統(tǒng)而嚴格的訓練。

特效永遠無法替代真功夫

從影60余年，袁和平始終認為特效永遠無法替代真功夫：“我本人是很不想借特效來幫助動作的，有功底和沒功底的拍法不一樣，沒功底的話就得先訓練，然后到現(xiàn)場再教他怎么打好看。”

這份對功夫底子的堅守，貫穿了他的整個創(chuàng)作生涯。從早期捧紅成龍的《蛇形刁手》《醉拳》，到后來與李連杰合作的《黃飛鴻》系列，他鏡頭下的每一個經(jīng)典動作場面，都建立在演員扎實的功底之上。

2000年，袁和平擔任《臥虎藏龍》武術(shù)指導，片中竹林對決、飛檐走壁等名場面，讓充滿東方韻味的武俠美學驚艷全球。此后，他受邀赴好萊塢擔任《黑客帝國》動作指導，開創(chuàng)性地將中國傳統(tǒng)武術(shù)與科幻特效相融合，締造了影史經(jīng)典的“子彈時間”。那一刻，中國武術(shù)的飄逸靈動與科幻視覺的震撼效果完美結(jié)合，樹立了中西動作美學結(jié)合的標桿。而在《殺死比爾》系列中，他再度展現(xiàn)深厚功力，以中國武術(shù)的獨特神韻，為這部西方電影注入了濃郁的東方色彩。謝霆鋒說：“把中國武術(shù)及其拍攝方法傳播到全世界，八爺是第一人。”

在袁和平的指導下，好萊塢動作片的視覺水準不僅得到了提升，中國武俠的獨特魅力也隨之征服全球觀眾。而對于“天下第一武指”的稱號，袁和平很謙遜：“可能在國外有人請我做指導，覺得我國際了，就這么稱呼我，我自己覺得沒什么。第一還是第九都是一樣的。你真的用心做好問心無愧，對老板有交待，對觀眾有交待。我覺得這樣就好了，可能就是‘天下第一’了?！?/p>

小人物也有俠義精神

“俠是什么？”這或許是每部武俠作品都要回答的問題。吳京的答案是：“我不敢定義俠，但在我的心目中，只要你守護好心中的道義，去守護你自己最想守護的東西，你就是俠。”

在袁和平看來，武俠不一定是大仁大義，不一定是英雄才有俠義精神，小人物也可以?！剁S人》就把鏡頭對準了有血有肉、努力守住心中執(zhí)念的江湖兒女——刀馬、阿育婭、知世郎、燕子娘……他們不是高高在上的大俠，而是在困境中掙扎、在抉擇中堅守的普通人。袁和平說：“華語武俠電影所表現(xiàn)的屬于東方武俠的內(nèi)核從未改變，始終圍繞正義、守護、堅持展開，我們需要做的，是用不同的角度和方式重新演繹，讓不變的內(nèi)核有新鮮的表達?！?李連杰也表示：“我們的武俠世界，有著幾千年的積淀。正因為中國有悠久的歷史，所以我們的武俠電影中的武俠精神，其背后是文化傳承與文化底蘊?！?/p>

《鏢人》中老莫與阿育婭的父女情，令眾多觀眾落淚。梁家輝在拍攝老莫光腳行走大漠的戲份時，地表溫度高達60攝氏度，他堅持赤腳上陣，“為了貼近角色的狀態(tài)，需要光腳一直保持適應高溫的感覺”。他還笑著回憶：“演到‘你才是阿塔要守護的家’那個瞬間，阿育婭騎的那匹馬突然‘pia’一腳踩在我腳上，還好它手下留情沒再踩第二下?！?/p>

刀馬與小七之間，是另一種守護，這份守護，讓刀馬在江湖的血雨腥風中始終保有柔軟的一角。燕子娘即便身陷困境，也在守護自己內(nèi)心的自由。阿妮則守護著對阿育婭的忠誠。每個人心中，都有一趟想護送的“鏢”。這趟鏢，可能是親人，是故土，是信念，是自由——是任何值得用生命去守護的東西。

集合了從50后到00后能打的演員，付出了百分之二百的努力

《鏢人》的演員表，是一部微縮的華語武俠史。第一代：袁和平。80歲，坐鎮(zhèn)執(zhí)導。

第二代：李連杰、梁家輝、惠英紅、于榮光。62歲的李連杰淡出影壇多年，吳京一個電話，他就來了，跟吳京說：“你想做什么，我就陪你做什么。”他在片中挑戰(zhàn)極度反差的角色，在顯赫高官與神秘彎刀俠客間切換，堅持親自上陣。有一場打戲，結(jié)束時，他踉蹌了一下，感嘆道：“我也站不穩(wěn)了。”

第三代:吳京、謝霆鋒、張晉。他們是中堅力量，是“現(xiàn)在”。吳京十年前就想召集一班動作演員合作，這次許多人一口答應，他特別感動：“大家對武俠的向往都在，而且好多前輩不計時間長短，說來就來了。”

第四代：于適、陳麗君、此沙、李云霄、劉耀文、熊瑾怡、白那日蘇、梁壁熒、文俊輝、董思成、林秋楠、景瓷。他們是未來。吳京對他們說：“有一天你們把我比下去，我會給你們一個大大的擁抱。要有這份雄心，這是大俠該有的氣質(zhì)。”

謝霆鋒說：“我一直認為武俠是中國電影的優(yōu)勢。這部作品集合了從50后到00后能打的演員，大家都付出了百分之二百的努力?！迸臄z現(xiàn)場，隨時都在“開打”。前輩傾囊相授，后輩抓住一切機會學習。即便沒有自己的戲份，也不愿錯過任何一堂“大師課”。這種代代相傳，正是袁和平最看重的?！皠幼髌⑽鋫b片應該是代代相傳的，”他說，“每一代都有很杰出的人。”

談及華語武俠片的發(fā)展，吳京始終難忘袁和平曾對他提到的一句詩：“沉舟側(cè)畔千帆過，病樹前頭萬木春?！彼f：“時代在變，觀眾在變，但‘去做’的勇氣始終是我們最需要的，其實這也是屬于江湖武人的勇氣——去做，去拼。只要大家還愿意看武俠片，我們就會一直拍下去！”

四代武俠人，因“武俠”二字相聚，在大漠風沙中，完成了一場跨越時空的傳承?！剁S人》的片尾彩蛋則將傳承推向高潮：袁和平與《少林寺》導演張鑫炎，以及李連杰、吳京的老師吳彬亮相，其中袁和平的造型，則致敬了他的父親、香港功夫電影的開山宗師袁小田在《醉拳》中的扮相。袁和平說：“以后，就是年輕人的事兒了?！?/p>

在袁和平看來，現(xiàn)在是年輕演員接班的時候了。這份期待，既是對《鏢人》中年輕演員的肯定，也是對整個行業(yè)新生力量的召喚。在現(xiàn)實生活中，他也在用行動踐行這句話——80歲高齡仍奔波片場，親力親為打磨每一個動作，只為“盡我所能去探索，讓武俠的故事可以繼續(xù)講下去”。

電影里，大漠孤煙直，長河落日圓，那趟駛向長安的鏢，還在路上。

戲外，袁和平80歲了，但他還在片場。