體會惲壽平的氣息 需要慢下來
2026年2月,中國大運河博物館推出“沒骨鷲峰——惲壽平畫與化境藝術(shù)展”。惲壽平(號南田)是常州畫派的開山祖師,清初畫壇“六大家”之一。本次展覽從故宮博物院、南京博物院、天津博物館等八家文博機構(gòu)匯集了97件惲壽平珍貴名作,包括其花卉、山水、蔬果、書法及畫論作品,全方位呈現(xiàn)這位藝術(shù)大師的創(chuàng)作歷程與美學境界。

《建蘭圖》卷 故宮博物院藏

《甌香館寫生圖冊》之一 天津博物館藏
“沒骨鷲峰”概括筆墨與精神
展覽標題中的“沒骨鷲峰”,用到了兩組關(guān)鍵詞,將惲壽平的藝術(shù)之法與生命之境并置在一起——“沒骨”指向他最擅長的筆墨語言,“鷲峰”指向他的精神坐標。讓觀眾先有方法可循,再有精神可感。
先說“沒骨”?!皼]骨”是中國畫里極見功力的技法,不先用墨線立骨架,而以淡墨、清水、設(shè)色層層點染,讓花葉在暈化中自己長出來。沒骨能兼得兩端,既有工筆的經(jīng)營,又有寫意的呼吸,落紙往往潤澤天成。
從水墨脈絡(luò)上說,這種“不靠線條而成形”的觀念很早就出現(xiàn)。六朝壁畫里已有以色彩暈染表現(xiàn)體面的做法;到了五代、兩宋,花鳥畫中逐漸成熟,北宋徐崇嗣更把它明確為“沒骨圖”,以彩代墨,以染成形,使花葉濃麗鮮活。此后它并非長期主流,卻在清初因惲壽平而再度發(fā)光。
惲壽平以寫生為本,追求“不見筆跡”的清潤氣象,把沒骨從古法里再提純,最終形成明凈疏朗的“惲體”花卉,這也讓“沒骨”成為理解他藝術(shù)最準確的一把鑰匙。
再說“鷲峰”?!苞惙濉背鲎苑鸾痰涔?,指靈鷲山(佛陀說法之地),因此常被引申為覺悟、澄明的象征。把“鷲峰”放進惲壽平的語境,更是在點出他生命里那一次關(guān)鍵的轉(zhuǎn)身。清初亂世,他經(jīng)歷了家國變局與個人身世的波折,在杭州靈隱寺完成脫身與歸隱的選擇。后來友人據(jù)此編成傳奇《鷲峰緣》,以“鷲峰”寄寓其經(jīng)過風波后仍能自守清明的心境。
因此,“沒骨鷲峰”作為展覽標題,點出了惲壽平最核心的兩件事?!皼]骨”引導(dǎo)我們?nèi)タ此ㄈ~間的潤、淡、活;“鷲峰”則提醒我們,這份清氣來自一種被磨礪過的不屈精神。標題把兩者并列,既照畫法,也見心氣,合在一起,才是真正的“南田氣象”。
花卉氣息始終生動
題名先將方法與境界并舉,展覽則以作品為證,讓觀眾在一枝一葉的經(jīng)營里體會沒骨法的精心,在清潤含蓄的氣息中讀到畫家的自守。選用的展品正承接了這一主旨,從技法與氣格兩端展開敘述。
故宮博物院藏《建蘭圖》卷最宜用來“入門”。絹地素凈,深秋建蘭并列而立,花莖細挺,花朵素白,中間點出幾瓣將落未落的花片,畫面幾乎不借外物,不畫山石作底,讓蘭的氣息自成一派風景。惲壽平用沒骨寫蘭,明暗轉(zhuǎn)折都藏在水分與設(shè)色的交融里,枝干以赭色輕點,花瓣施白粉,花蕊略以淡紫提神。淡處有氣,濃處能收,卷左題跋記友人贈蘭因緣,自言“清芬不散,塵襟灑然”,畫與詩互相照映,讓蘭的明凈高潔不止停在畫面,也能落到觀者心中,這也與“鷲峰”的寓意相合。
天津博物館藏《甌香館寫生圖冊》則道盡了沒骨花卉藝術(shù)的精彩。十開冊頁寫四時花木,從春桃海棠到夏日繁華,再到秋菊、冬梅,季節(jié)遞換,氣息始終生動。全冊不設(shè)重景,大面積留白托出花枝的姿態(tài),空間因虛而更闊;花葉不以墨線勾廓,憑色層層疊染成形,風格清新古雅。
觀眾翻閱其間,會逐漸體會惲壽平所謂“寫生得真”的意思:真不在繁碎,而在神采。一花一葉皆傳神,十種花卉各極其態(tài),也把一份經(jīng)歷過世事之后的澄明,安安靜靜地留在紙上。正是憑借這套范式般的沒骨花卉冊頁,惲壽平向世人證明了中國花鳥畫在不借助墨線的情況下,同樣可以達到色彩豐韻、生機勃勃的藝術(shù)境界。
策展為“慢”創(chuàng)造條件
在展陳結(jié)構(gòu)上,本次展覽以主題單元分段鋪陳,動線循序推進。開篇的“師造化”交代惲壽平取法宋元、以文人氣骨立身的根柢;繼而“寫畫意”轉(zhuǎn)向詩文書法與繪畫的相互映照,通過題跋、扇面、手札等,讓觀眾看見他如何以詩心、書意統(tǒng)攝畫面經(jīng)營;到“自妍芳”單元集中呈現(xiàn)沒骨花卉精品,構(gòu)成全展最具感染力的段落。這樣的分單元敘事不以繁復(fù)考據(jù)為重點,而以“師承—詩書—花卉”的遞進方式,將畫家的創(chuàng)作面貌鋪開,幫助觀眾較好建立起對其藝術(shù)氣象的整體印象。
策展并未將話語落在技法譜系的層層辨析上,而是更愿意從宏觀的氣象與人格趣味入題,讓“畫里之人”與“人之所畫”互相照應(yīng)。為此,展覽利用博物館8號展廳的環(huán)繞影音條件,以360度環(huán)幕的沉浸式影劇作為前置敘事,將“鷲峰緣”的故事線索轉(zhuǎn)譯為當代觀看經(jīng)驗。影像更多承擔“鋪墊”的功能,把人物的時代背景、心境轉(zhuǎn)折與關(guān)鍵意象安置好,引導(dǎo)觀眾接下來面對真跡。這樣,觀眾在看見紙絹上的清潤與含蓄時,心里已有相應(yīng)的情緒底色,理解更容易落到實處。
從總體策略看,這樣的取向有其現(xiàn)實必要。中國畫展要“出彩”并不容易,作品本身需要靜觀,信息密度又高,觀眾在有限的停留時間里很難完成從圖像到筆墨、再到文化語境的層層轉(zhuǎn)換。這次展覽的做法,是把學術(shù)的底盤守住,同時把呈現(xiàn)的重點放在“廣度”與“可感”上。用最經(jīng)典、最具代表性的真跡建立權(quán)威與品質(zhì);同時通過敘事與技術(shù)手段把內(nèi)容活化,讓觀眾在宏觀層面先看見惲壽平作品的格調(diào),獲得更深一層的審美體驗。面對更大的觀眾面,這種“先廣后深”的路徑更符合博物館展覽的傳播邏輯,以豐富與生動吸引人,以潛移默化留住人,讓傳統(tǒng)藝術(shù)以更自然的方式進入當代日常。
期待更多的博物館策展保留這種耐心,在學術(shù)扎實之上,多給作品留一點呼吸的空隙,多給觀眾留一點自我抵達的時間。中國畫的好處常在“慢”里顯出來,一處淡墨的收放,一層設(shè)色的轉(zhuǎn)折,都需要觀者把心放輕,才能清晰看見。展覽若能在動線與文字之外,繼續(xù)為這種“慢”創(chuàng)造條件,比如在關(guān)鍵作品前設(shè)置更舒適的停留點、更準確的說明、更便于二次觀看的導(dǎo)覽資源,讓觀眾有機會反復(fù)回到同一幅畫前,體驗從“看見”到“看懂”的那一小段路,展覽的效力就會從當下延伸到之后。讓觀眾帶著滿足與歡喜離開,下一次再走進展廳時,依然保有期待,這大概就是展覽最可貴的事情。
(圖源/中國大運河博物館)


