寂靜的戲臺
寂靜的群山,在初冬時節(jié)尤顯蕭索與空曠。那無邊的沉云與紫煙,堆積籠罩在連綿起伏如波濤般洶涌的重巒疊嶂之上,讓遠(yuǎn)方的天際若隱若現(xiàn),迷失在蒼茫之中。
汽車沿著G242國道在深山的谷底穿行,天空被兩旁如刀削斧斫的山峰劃得七零八落,雜亂如玻璃碎片一般不停地在頭頂上搖晃。也不知拐了多少急彎、翻了多少陡坡,汽車終于來到了湘黔兩省交界大山深處的一個小山村——新晃侗族自治縣貢溪鎮(zhèn)四路村天井寨。
龍景昌得知我們是專程趕到這里采訪他時,驚喜與興奮溢于言表,同時又顯出幾分鄉(xiāng)村人的靦腆與簡樸?!罢f什么呢?我又不太會說話?!边@位國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性項(xiàng)目——侗族儺戲的國家級傳承人,身材矮小,胡須稀疏,表情憨厚,衣著樸實(shí),像是剛剛從田野菜地里放下農(nóng)具后,就匆匆趕來與我們相見似的。見面后他的這第一句話,足足讓我怔住了三秒鐘。他與我想象中的戲曲表演大師的形象相去太遠(yuǎn),以至于我懷疑是否找對了采訪對象。他搓了搓雙手,又擦擦衣角,與我握手后,隨手拉起一邊的小方凳坐下,便開始解答我們所有的疑問與好奇。
談及侗族儺戲的起源,龍景昌卻從龍氏的家族遷徙開說,如數(shù)家珍?!岸弊鍍畱蛴辛甙倌甑臍v史了,它‘頭在江西,身在東山,尾在天井’。我們的祖先世居陜西咸陽,從宋代起,南征北戰(zhàn),有一派支脈遷徙到江西,后來又西遷到湖南綏寧東山,最后在元代元統(tǒng)二年(1334年)遷到了天井寨。我們祖先遷徙的歷史,就是侗族儺戲發(fā)展演變的歷史?!蔽彝葡肓艘幌拢越鬟w湖南,正好與元末明初“江西填湖廣”的事件相吻合。龍景昌說得云淡風(fēng)輕,我心頭卻盡是沉重。當(dāng)年的先人,是因?yàn)閰捑霊?zhàn)火、躲避兵燹才轉(zhuǎn)身遷徙。他們一路風(fēng)塵在深山老林里跋涉、尋覓,最后在與世隔絕的大山褶皺里隱居下來,自給自足,過著世外桃源般的生活,清苦卻安逸。
聽得出來,龍景昌為自己祖先有過的輝煌戰(zhàn)功與歷史貢獻(xiàn)而深感自豪,我卻感嘆戰(zhàn)爭是人類難以躲避的頑疾,它給人類帶來巨大的傷害并且反噬人類自身。
“當(dāng)初祖宗老兒演唱儺戲的時候,無非是敬神拜祖祈天求福吧。那也許是一種祭祀、一種儀式,后來慢慢地就演變成了一種教化、一種娛樂的形式?!眲e看龍景昌一身泥土味,可講起侗族儺戲,卻頭頭是道。他的這種推論也是不無道理的,可以見得他是一位善于動腦、勤于觀察的非遺傳承人。
“我們這個寨子,是全國唯一的侗族儺戲傳承保護(hù)地。儺戲有很多種,因?yàn)楣艜r湘黔交界處畢竟是巫儺之風(fēng)盛行的地方嘛。我們雖然是由北方遷入,但幾百年來在這里繁衍生息,早已演變?yōu)槎弊迦肆??!?/p>
“那么,侗族儺戲都有什么特點(diǎn)呢?”我顧不上禮貌,貿(mào)然打斷龍景昌老師,好奇地問。
“侗族儺戲的一個重要特點(diǎn),就是用侗語演唱?!闭f起侗語,即使作為一名湘西人,我對它也是毫無頭緒,如聽天語。但它是侗族人的母語,用自己的母語演唱,他們該有多自豪?。∵@從龍景昌的語氣中,我就完全聽得出來。他一洗剛才拘謹(jǐn)呆板之態(tài),瞬間變得眉飛色舞起來了。他好像有點(diǎn)入戲了,而我此刻更愿做一名洗耳恭聽的觀眾。
“再一個特點(diǎn),就是神秘性。它有人神戀愛的原始宗教特征和草野特點(diǎn),表演者面戴人神面具,手持師刀、牛角、蛇杖、木魚等道具,綜合了演唱、對白、舞蹈等藝術(shù)形式,由鈸、鑼、嗩吶、圓鼓四種樂器伴奏。第三個特點(diǎn),則是唱戲時走的都是三角步?!饼埦安f完,便站起了身子,給我們現(xiàn)場演示起來。
沒想到,初看上去已年近八旬、木訥板滯的龍景昌,此刻像換了一個人似的,步態(tài)輕巧,身姿靈動,似山風(fēng)拂過樹林,又似鳥兒在草地上嬉戲。喲嗬,還真是名不虛傳??!龍景昌露出了真本領(lǐng),我也止不住來了興趣,跟著他原地走起三角舞步伐來。
“侗族儺戲的表演,在舞臺上都是以三角步換位移動的。你見過牛是怎么走路的嗎?”龍景昌竟然帶著點(diǎn)調(diào)侃的語氣反問我。我只能羞愧地如實(shí)回答說:“見是見過,但是沒留意牛是如何行走的?!饼埦安H有幾分得意地說:“你沒注意過吧,牛的后腳都是踩在前腳的蹄印上的,這就是復(fù)原步子。牛的頭與前兩蹄組成一個前三角形,而后兩蹄與尾巴又組成一個后三角形,走起來就好像是兩個三角形在不停地交叉移動。我們這三角形的舞步,就是模仿耕牛走路的步子,所以在舞臺上跳起來特別帶勁兒。”這個“牛步舞”理論,雖然土氣卻很形象,充滿智慧。
“龍老師,您是怎么想到學(xué)唱侗族儺戲的?”龍景昌毫不掩飾地回答說:“純粹是因?yàn)橄矚g?。 庇行〇|西是與生俱來的,龍景昌好像就是為侗族儺戲而生的,所以這種喜歡是不需要任何理由的。
侗族儺戲在演出時鼓兩聲鑼一聲,故在當(dāng)?shù)厮追Q“咚咚推”。2006年,經(jīng)國務(wù)院批準(zhǔn),侗族儺戲入選第一批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性項(xiàng)目名錄。作為新晃縣唯一的國家級非遺項(xiàng)目,它早已聲名遠(yuǎn)播。該戲是在民間祭祀儀式基礎(chǔ)上吸收民間戲曲而形成的一種藝術(shù)形式。驅(qū)鬼逐疫辟邪祈福的原始巫醫(yī)文化,與遠(yuǎn)古時代的原始歌舞相依托,形成了“巫師戴面舞傞傞,歲晏鄉(xiāng)風(fēng)競逐儺”的獨(dú)特習(xí)俗。它是我國原始農(nóng)耕文化在侗鄉(xiāng)的具體演繹,其在漫長的發(fā)展中又融進(jìn)了戰(zhàn)爭、生產(chǎn)、巫醫(yī)等內(nèi)容。侗族儺戲神秘、粗獷、絢麗,是儒、釋、道三教合一的一種奇特文化現(xiàn)象。
龍景昌從小喜歡文藝,但一直苦于沒有機(jī)會學(xué)習(xí)。他總是念念不忘村子里的那個老戲臺和兒時見過的儺戲演出。年近不惑正好精力充沛,龍景昌找到村子里會唱儺戲的長輩,虔誠地拜師學(xué)藝。他覺得在儺戲中一唱一說、一走一擺,能將胸中的郁悶一吐為快,而在這鼓樂喧鬧聲中搖晃輾轉(zhuǎn),便是人生的瀟灑與至樂。
“我經(jīng)常跟著師父龍開春來到師祖龍子明的家里,學(xué)唱儺戲。那個時候苦啊!生產(chǎn)苦,生活也苦,憋屈得難受。但是喜歡儺戲,所以來勁!這是我們當(dāng)時唯一的娛樂方式了?!迸d趣與堅(jiān)韌的力量是無窮的,它能夠沖破一切阻力而帶給人意想不到的收獲。
當(dāng)初龍景昌跟著學(xué)唱儺戲,是絕沒有想到有朝一日會成為國家級非遺傳承人,受到人們的尊重與歡迎的。他最大的滿足,不過是原原本本地唱好儺戲,給鄉(xiāng)村的老百姓帶來歡樂,讓大家的日子過得舒心且有色彩一點(diǎn)罷了。2014年和2015年,龍景昌連續(xù)兩次帶領(lǐng)村里的儺戲班子,去浙江烏鎮(zhèn)參加國際戲劇節(jié),演出侗族儺戲,得到了國際戲劇界的高度評價。2018年10月,他又帶領(lǐng)村里的演出人員一行19人,乘飛機(jī)赴韓國濟(jì)州島,參加國際文化交流活動。原生態(tài)的表演,傳統(tǒng)的民族風(fēng)格,使得侗族儺戲演出大獲成功,令世界各國的觀眾刮目相看。侗族儺戲也被專家們譽(yù)為“中國戲劇的活化石”。2018年,龍景昌入選國家級非遺傳承人。
龍景昌向我們介紹,新晃儺戲的劇目共有23出:反映本民族生活的傳統(tǒng)劇目有《跳土地》《劉高斬瓜精》《土保走親》等14出;根據(jù)三國故事改編的歷史劇目有《桃園結(jié)義》《過五關(guān)》《古城會》等7出;根據(jù)今人今事改編的現(xiàn)代戲曲則有《求雨》《福報》。因?yàn)闆]有文字,新晃侗族儺戲沒有劇本戲折,只能是心口相傳,這也給戲曲的保護(hù)與傳承帶來了很大的困難。“我們的排練與演出都是利用業(yè)余時間進(jìn)行的,比較辛苦。同時又面臨經(jīng)費(fèi)困難的壓力,所以現(xiàn)在學(xué)戲和唱戲的人少了。再者,我們這是小眾的戲曲,觀眾自然也比較少?!闭f到保護(hù)與傳承,龍景昌說他快80歲了,他的堂弟和大女兒是儺戲的省級傳承人。而需要十多個人的演出劇組,目前面臨著青黃不接的尷尬狀況,寨子里能演出的人大都年紀(jì)很大了?!拔业膬蓚€孫女兒,都跟著我學(xué)習(xí)過儺戲,但如今大學(xué)畢業(yè)后在外地工作,很少回家,自然就斷了與儺戲的這份情緣。侗族儺戲這個國家級非遺項(xiàng)目已處在失傳的邊緣!如果在我的手里失傳了,讓我如何對得起列祖列宗呢?”龍景昌眉頭緊鎖。為了傳承儺戲,他特地去鄉(xiāng)里的中小學(xué)物色學(xué)生,努力培養(yǎng)愿意跟著學(xué)唱儺戲的學(xué)生。
現(xiàn)代文明社會中,古老的傳統(tǒng)文化仍然在生長,在閃爍,照亮夜空,賦予我們現(xiàn)實(shí)的生活更多的色彩,帶給我們更多生命的啟示。滄海桑田,歲月如歌,星空下仍有許多值得我們傳唱與歌贊的存在。
天井寨,位于湘西陡峻而挺拔的山嶺中,海拔700多米。這里幾乎家家戶戶都用一塊塊像書頁一般的巖石,圍成了一座座精致的小院落,整潔、古樸、厚重而堅(jiān)固。鼎盛時的清道光年間,天井寨有兩百來戶、近千人的規(guī)?!,F(xiàn)在住在村子里的,不過四十幾戶一百來人。就是這么一個小小山村,竟然傳承并發(fā)展了“咚咚推”這種古老而具神性的劇種,真讓人感覺不可思議。
這里與貴州天柱縣的三個鄉(xiāng)鎮(zhèn)毗鄰,歷來與貴州通商聯(lián)姻,交往密切。龍景昌的老伴就是鄰鄉(xiāng)貴州邦洞鎮(zhèn)人。龍景昌不好意思地對我們說:“真是對不起,這次你們來得太突然,沒有準(zhǔn)備,不能給你們現(xiàn)場表演儺戲。如果有時間,明年的農(nóng)歷六月初一再來我們天井寨做客吧。這是我們文化節(jié)儺戲演出的日子。到時候,四面八方九村十寨的村民都會趕來天井寨聚會,走親訪友,包括貴州的許多少數(shù)民族親友,都會來這里聽歌看戲?!蔽也恢涝撊绾位貞?yīng)龍景昌老人,是答應(yīng)呢還是感謝?其實(shí)我的采訪早已讓我做了一回合格且忠實(shí)的觀眾。
站在寂靜的鄉(xiāng)村儺戲舞臺前面,我緘默無言。我的眼前仿佛掠過了無數(shù)張侗族儺戲的臉譜。無數(shù)個矯健的身影在“咚咚推”驚天動地的鑼鼓喧天聲里,在黛如蛾眉的青山翠微間,騰躍起舞,碎步搖金。


