《山西文學(xué)》2026年第3期卷首語(yǔ)及目錄

卷 首 語(yǔ)
“道德在這場(chǎng)合也許是最后的因素”,卡夫卡的信中有這樣一句。小說(shuō)《云彩去了哪里》從屢見(jiàn)不鮮的“訛人”開(kāi)始,在幾個(gè)彼此糾纏的角色間,精心設(shè)置了一場(chǎng)道德詰問(wèn)。由此,血親的母與子、陌生的“受害人”與“肇事者”,在醫(yī)院這個(gè)生死場(chǎng)中,上演了難堪卻尋常的一幕幕塵世鬧劇。老吾老以及人之老,一個(gè)被短暫溫情牽制住,遭遇心魔劫難的老人,又何嘗不是牽連著你我的那一抹“道德”的云彩,它游弋在每個(gè)人的頭頂,從未消弭。
一老人一小犬,一次次走在討債的路上,一次次與那些難馴的、叵測(cè)的人心周旋,短篇《馴》中的主人公老單,在小說(shuō)中那般規(guī)訓(xùn)仁義,卻注定悲情,一如那只永遠(yuǎn)昂首吠叫的小狗球球。高原,雨夜,警察,嫌犯……赤·桑華的小說(shuō)《夜晚的盡頭》,以詩(shī)意審美營(yíng)造出扣人心弦的氛圍,更讓一個(gè)荒涼時(shí)空成為短兵相接的人性現(xiàn)場(chǎng)?!肚懈睢窉昝摿舜_鑿無(wú)疑的現(xiàn)實(shí),夢(mèng)耶真耶,每個(gè)人都慌慌奔走,最終“都籠罩在天空之下,不過(guò)是天空的一小方一小方投影”。讀罷,人與人之間的馬賽克效應(yīng),叫人闃然。一次工傷事故,一座凋敝的醫(yī)院,在《運(yùn)河遺事》里,醫(yī)與患不盡相同的人生,卻共同構(gòu)成略顯蕭瑟的中年圖景。步履欄目的小說(shuō)《我夢(mèng)見(jiàn)愛(ài)永不凋零》,所謂跨山隔海的愛(ài)情,不過(guò)是小說(shuō)的一個(gè)引子,而底色卻殘酷如斯,作者帶著一絲絲戲謔,將人類(lèi)的貪念放置于睽睽目下,供你我深省。新時(shí)代文學(xué)晉旅欄目,《當(dāng)你隔著歲月和海洋》從一個(gè)留學(xué)孩子的記憶漫溯而上,且泣且訴,將自己稚嫩的肌膚切割開(kāi)來(lái),而后斐然成章,值得一觀。
全世界,無(wú)論古今的散文,都游走于“實(shí)用與藝術(shù)”之間,概莫能外。將體膚感受幻化為靈力,讓情思嗟乎訴諸筆端,《四季即景》別有一番煙火況味。《凜然注視》是真誠(chéng)而地道的,涓涓滴滴,回憶和還原了一個(gè)讓人心疼的父親。忘了誰(shuí)說(shuō)過(guò),每一個(gè)墓碑下,都是一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。董大中先生走了,他的一生儼然是大部頭的,他眷戀過(guò)的文學(xué)批評(píng)無(wú)疑也是浩瀚的。在這一期的紀(jì)念董大中小輯里,他的四位同事、朋友、兄弟,提筆為刀,鋪紙作石,慎終追遠(yuǎn),銘諸肺腑,感人!
“詩(shī)歌只會(huì)顯現(xiàn)給天真的人”,史蒂文斯說(shuō)得好。本期的四組詩(shī),四個(gè)天真的人,或雪原栽花,或弦上駐足,將有限詞語(yǔ)游刃于無(wú)限物我之間,是顯現(xiàn),更是對(duì)這個(gè)世界的獻(xiàn)與謝。小之又小,才是小小說(shuō)。三篇帶著濃烈日常氣息的精短之作,卻有著為人間誥命的能量。
“援疆記”這個(gè)欄目,好多期了。每一期都是普通人在新疆的一幕幕日常,卻永遠(yuǎn)讓我們耳目一振?!冬斎锘▋簽槭裁催@么紅》訴說(shuō)著人民教師的“為人師表”,一字字逐讀,一字字匍匐紙上,如春蠶,似燭淚。
(張二棍)
目錄
中篇小說(shuō)
云彩去了哪里 / 侯建臣
空蕩蕩的靈魂如何安置?(評(píng)論)/ 石囡
短篇小說(shuō)
馴 / 賀同越
夜晚的盡頭 / 赤·桑華
切割 / 洪放
運(yùn)河遺事 / 王曉雯
步履
我夢(mèng)見(jiàn)愛(ài)永不凋零 / 孢子
開(kāi)開(kāi)愛(ài)情的玩笑(創(chuàng)作談)/ 孢子
新時(shí)代文學(xué)晉旅
當(dāng)你隔著歲月和海洋 / 李懿玲
透過(guò)時(shí)空的棱鏡(評(píng)論)/ 李文亮
散文
四季即景 / 遠(yuǎn)翔
凜然注視 / 侯小昀
紀(jì)念董大中小輯
我與董大中老師 / 楊占平
紀(jì)念董大中先生 / 謝泳
耿介之士,或“趙樹(shù)理精神”的踐行者 / 趙勇
重讀《魯迅與林語(yǔ)堂》小札 / 傅書(shū)華
漢詩(shī)
看群山(組詩(shī))/ 武強(qiáng)華
春梢(組詩(shī))/ 范劍鳴
凝視(組詩(shī))/ 胡容爾
蔬菜們(組詩(shī))/ 康承佳
小小說(shuō)
一個(gè)人的黃昏 / 劉敏
雪夜里的一盞燈 / 歐陽(yáng)明
吃糖的女人 / 非珍
援疆記
瑪蕊花兒為什么這么紅 / 林小靜
藝術(shù)
封面美術(shù) / 信瑞婕
篇名書(shū)法 / 杜鵑


