丙午馬年踏春而來的前夜，我回到了家鄉(xiāng)玉環(huán)。故園春雨無聲，將每一個(gè)歸來的游子擁入它溫潤(rùn)的懷抱。車子拐進(jìn)滄桑文苑所在的漩門灣觀光農(nóng)業(yè)園時(shí)，肺腑間盈滿了海島初春特有的、混合著海風(fēng)與泥土微腥的氣息。我一直覺得，玉環(huán)島上終年彌漫著的花香、果香、書香和萬物蓬勃生長(zhǎng)的氣息，亦是幸福指數(shù)的體現(xiàn)。

一片光海驀然撞入眼簾——不是零星的燈火，而是成片、成陣、成海的輝煌，它們自黝黑的大地上生長(zhǎng)出來，流淌著，閃爍著，低語著。漩門灣丙午馬年的盛大燈會(huì)，便這般將它的第一抹華彩贈(zèng)予了深夜歸來的游子。園區(qū)內(nèi)還有三四個(gè)工作人員在忙碌著為這場(chǎng)盛會(huì)做最后的準(zhǔn)備，他們說惠民門票從往年的五十元直降到十元。

新春，我和高中文科班的十幾個(gè)老同學(xué)如約聚在了這光的海洋中。沿著觀光農(nóng)業(yè)園的小徑和安靜的無名小河游走，目光所及，盡是燈的河流，燈的山巒，燈的大千世界。

定海神針般妥妥立在C位的，是神農(nóng)廣場(chǎng)的“璀璨玉環(huán) 海潤(rùn)豐年”燈組，五個(gè)巨型花籃托舉著五谷瓜果燈，耳邊仿佛傳來金秋時(shí)節(jié)四周稻浪的嘩嘩聲和成群麻雀的嘰喳聲。多年前，腳下的土地還是一片叫“漩門灣”的海域，家鄉(xiāng)人圍墾造田，硬是讓海浪變成了稻浪。

在北京工作的同學(xué)阿福說起少時(shí)嗜書如命，放牛時(shí)也捧著本殘破的《三國(guó)演義》。后來家里實(shí)在困難，把老牛賣給了一個(gè)寧波人，牛通人性，任他怎么趕，都一步一回頭望著小主人，眼里滾下大顆的淚。阿福送出去好幾里地，最后抱著牛脖子，哭得比牛哞更響。同學(xué)文貴則說，有一次阿福和他一起跑到達(dá)躍家蹭飯，達(dá)躍母親用豬油炒的一大盤米粉干是至今難忘的頂級(jí)盛宴。那時(shí)的苦，是浸到骨子里的海水般的咸澀。那時(shí)的夢(mèng)想，也渺小樸素得令人心酸。老家在海山島的同學(xué)方信說，他們島上的漁民，要從陸地挑回稻草去鋪床、鋪豬圈，上岸時(shí)，挑著重?fù)?dān)在礁石間騰挪跳躍，常有人摔得鼻青臉腫、鼻血直流，那時(shí)，他最大的愿望是住到對(duì)岸去。

“滄海桑田”，不是詩里的詞句，是腳下實(shí)實(shí)在在的變遷，曾經(jīng)巨浪滔天的“鬼門關(guān)”，早已被長(zhǎng)堤挽住，化作了萬頃平疇，并將矗立起一座未來之城。燈火照亮的不只是夜色，更是一段改天換地的壯美史詩。

如今生活好了，品位自然也上來了，連玉環(huán)的美食，都擁有了優(yōu)雅的名字。小友阿阮，這個(gè)才華橫溢的玉環(huán)建設(shè)者，自創(chuàng)了一份“玉海宴”菜單：跳魚姜汁撈面名為“海風(fēng)拂面”，萬物皆可卷的錫餅名為“海納百川”，雞山島魷魚鲞和沙鰻干拼盤名為“海島共富”，玉米、花生、蝦皮、蝦米、丁香魚拼盤名為“山海合作”，花雕酒燉望潮名為“望海潮生”……遠(yuǎn)道而來的客人從眼睛到舌尖到胃到心，都被“忽悠”得迷失在濃郁的海島風(fēng)情里。

“東海玉姬”燈組表達(dá)了玉環(huán)漁家對(duì)海的敬畏與感恩，“錦鯉流光”“雙龍拱瑞”燈組則寄托著對(duì)新春的美好祈愿。我們?cè)凇俺庇烤l(wèi)魂”燈組前駐足時(shí)，一時(shí)都陷入了沉默。精衛(wèi)鳥銜木的執(zhí)拗身影，映著它背后的“云上糧倉”“百草織夢(mèng)”圖景，詮釋了家鄉(xiāng)人祖祖輩輩矢志不渝的拼搏精神，也讓我們看見了那個(gè)渺小的、努力的自己。

走累了，便踱去滄桑文苑喝茶。文苑是舊舍改的，它靜靜坐落在燈海一隅，像一個(gè)溫暖的注腳。毗鄰的草莓園的主人已等在路邊，手里提著兩籃剛采摘的草莓與小番茄，還有一筐她自家的雞生的蛋，蛋殼上還沾著一點(diǎn)干草屑。草莓園是左鄰，柑橘園是右舍。我每次回來，都會(huì)應(yīng)柑橘園主人之邀到他的菜園里“偷菜”。陽光下，菜畦間，腳邊堆著他幫我采的粉紅柚，砍的菜心、大白菜，拔的紅蘿卜，他遞來剝好的“紅美人”柑子，汁水豐沛，甜中帶一點(diǎn)醒神的微酸。每次“偷菜”，我的褲腿和鞋子上都會(huì)沾滿泥巴，宛如故鄉(xiāng)蓋在游子身上的一枚枚打卡印章。

圍爐而坐，清茶氤氳，草莓的鮮香在齒間彌漫，我們聊起各自的近況。幾個(gè)女同學(xué)像主人一樣，洗好水果，默默為大家斟茶，提醒這個(gè)喝茶，招呼那個(gè)嘗果，就像前日，在一號(hào)公路的泊岸聆潮茶咖館舉辦的新春閱讀主題分享會(huì)上，愛芬老師特別用心地去百年老店買了老家的各色傳統(tǒng)糕點(diǎn)、謝年用的年糕，還做了一大碗海鮮面，用我的《等一碗鄉(xiāng)愁》引出鄉(xiāng)愁話題，招呼我們幾個(gè)從外地趕回來的玉環(huán)籍作家和大學(xué)生們嘗這嘗那。其實(shí)，游子惦記故鄉(xiāng)，也被故鄉(xiāng)深深惦記。雙向奔赴的默契，如同龍溪山里村的雙缸酒，不烈，卻醇厚入心。

夜深了，把同學(xué)們送到觀光園西門的梅林，回來的路上，春雨不知何時(shí)又飄了起來，璀璨的燈海倒映在水中，被微雨點(diǎn)化出億萬個(gè)晃動(dòng)的金圈，一圈套著一圈，無窮無盡。我曾說，故鄉(xiāng)的美食，是一條臍帶，連著游子的呼吸和心跳，鐫刻進(jìn)了游子的基因里。此刻漩門灣的燈火，何嘗不是另一條臍帶？它連著的，是這片山海的血脈與記憶。

傳說千年前，唐代高僧華嚴(yán)宗三祖法藏法師向武則天闡釋《華嚴(yán)經(jīng)》義理時(shí)，進(jìn)行過一次直觀教學(xué)演示“鏡燈之陣”：當(dāng)燭火點(diǎn)亮，光線在列陣的鏡面間無盡地反射，每一面鏡子里重重疊疊地映出無數(shù)佛像與無數(shù)燈火，構(gòu)成了一燈映千燈、無窮無盡、互融互攝的光影世界。

漩門灣的燈火，也似這無盡燈。這燈火，是漁火，是燈塔，是當(dāng)年抗擊倭寇點(diǎn)燃的“間間亮”，是玉環(huán)島綿延不盡的萬家燈火，是這片土地上恣意綻放、宣告苦盡甘來的盛世華燈，它穿越時(shí)間，聯(lián)結(jié)著玉環(huán)島的過去和未來，也照亮了每一個(gè)游子的歸途。

華夏大地上的萬家燈火，也似這無盡燈，從未熄滅。無論走多遠(yuǎn)，只要回頭望去，總有一片為游子亮著的、不語的、無盡的光之海。

開門進(jìn)屋，開燈，一朵淺灰色絨羽在我眼前輕輕飄落。我知道，是麻雀?jìng)儼滋煊謴臉翘菘诘奈蓍苋笨谔庛@進(jìn)書房，啄食金秋時(shí)節(jié)我留在書架上的一束稻谷。如今，它們一點(diǎn)兒也不怕人了。

（作者：蘇滄桑，系浙江省作協(xié)散文委員會(huì)主任）