xxxxhd欧美|成人夜电影|成年人免费观看视频网站|久草免费看,a国产在线观看,速度与激情8在线观看完整版在线播放,修女也疯狂2电影高清完整版在线观看

用戶(hù)登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《北京文學(xué)》2026年第3期|梁衡:文章的詩(shī)意
來(lái)源:《北京文學(xué)》2026年第3期 | 梁衡  2026年03月19日08:09

梁衡,1946年出生于山西霍州,1968年畢業(yè)于中國(guó)人民大學(xué)。著名散文家、學(xué)者、記者、新聞理論家、政論家和科普作家。代表作和入選教材作品有:《大無(wú)大有周恩來(lái)》《晉祠》《覓渡,覓渡,渡何處》《跨越百年的美麗》《壺口瀑布》《夏感》《青山不老》《把欄桿拍遍》《沒(méi)有新聞的角落》等。曾榮獲全國(guó)青年文學(xué)獎(jiǎng)、趙樹(shù)理文學(xué)獎(jiǎng)、全國(guó)優(yōu)秀科普作品獎(jiǎng)和中宣部“五個(gè)一”工程獎(jiǎng)等多種榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。2018年12月,榮獲第六屆范敬宜新聞教育獎(jiǎng)。第十一屆全國(guó)人大代表、中國(guó)作家協(xié)會(huì)全委會(huì)委員、中國(guó)記者協(xié)會(huì)全委會(huì)常務(wù)理事、人教版中小學(xué)教材總顧問(wèn)。

導(dǎo)讀

散文之妙,在抒情之美、浪漫之美、含蓄之美和音韻之美。本期推出著名作家梁衡先生的最新力作,探討散文的詩(shī)意與意境,以多篇散文為示例,由表及里、深入淺出分析文章之法,示人以珍貴的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)。

文章的詩(shī)意

梁 衡

人們平常稱(chēng)贊一篇文章好,就說(shuō)它有詩(shī)意。可見(jiàn)詩(shī)比文章有更勝一籌的美。這勝出的“一籌”不是別的,就是意境。文如飯,詩(shī)如酒。文章講究實(shí)在,如飯之能解饑餓;詩(shī)則如酒,是肚子不餓后才有的余興,是物質(zhì)之上的精神附加。詩(shī)歌的本質(zhì)不是為傳達(dá)客觀信息,而是為表達(dá)主觀情緒,從而產(chǎn)生美感,這種美感稱(chēng)為“意境”。本來(lái),散文、小說(shuō)等也都是有意境的,但詩(shī)歌的意境天生的更濃烈一些,被稱(chēng)為“詩(shī)意”,這是詩(shī)歌長(zhǎng)于散文、小說(shuō)等其他文體之處。所謂散文的詩(shī)意,就是學(xué)習(xí)、仿效、汲取詩(shī)歌的意境之美。主要有四個(gè)方面:抒情之美、浪漫之美、含蓄之美和音韻之美。也即是在實(shí)際的內(nèi)容之上又彌漫著一層動(dòng)情的、縹緲的、內(nèi)斂的或者音樂(lè)的美。

一、抒情之美

在一切文體中,詩(shī)歌是專(zhuān)門(mén)抒情的,專(zhuān)門(mén)尋求與讀者內(nèi)心感情的共振,這是它的專(zhuān)利。文章則不同,因?yàn)椴⒉皇撬械奈恼露紴槭闱?、都能抒情。描?xiě)文是寫(xiě)景,敘述文是記事,說(shuō)理文是為講清道理,等等,它們可抒情也可不抒情。但“道是無(wú)情卻有情”,不論是寫(xiě)景、記事、說(shuō)理,只要作者從頭到尾注入了一種真摯、強(qiáng)烈的情感,就能打動(dòng)人,也就有了抒情的效果。因?yàn)槊總€(gè)人的心里,都深藏著多樣的、復(fù)雜的情感,平時(shí)如一潭靜水,投入一塊石頭就能激起漣漪。抒情之美就是用作者個(gè)性的鑰匙去打開(kāi)讀者心中共性的情感大門(mén),從而產(chǎn)生共鳴。所以文章的詩(shī)意之美,第一就是抒情之美,是與讀者內(nèi)心的共振。如朱自清的《背影》,是在敘事,作者的《夏感》是在寫(xiě)景;梁?jiǎn)⒊摹渡倌曛袊?guó)說(shuō)》是說(shuō)理,但句句有情,字字有味。在教學(xué)歸類(lèi)時(shí)也可歸入抒情文。同樣是一個(gè)景物,不同的人敘述也會(huì)產(chǎn)生不同的感情。如同是面對(duì)深秋的霜葉?!巴\?chē)坐愛(ài)楓林晚,霜葉紅于二月花”,是喜悅之情;“曉來(lái)誰(shuí)染霜林醉?總是離人淚”,是傷別之情。只要感情自然地從文字中流了出來(lái),文字就有了抒情美,也即有了詩(shī)意。

下面這兩篇文章以描寫(xiě)為主,一是寫(xiě)江南的春天,一是寫(xiě)大院里的秋天。但又都是借景抒情,各有不同的詩(shī)意。

江南的春天

今年春節(jié)時(shí)正在江西上饒,信江浩浩蕩蕩,穿城而過(guò)。晨起無(wú)事信步江畔。

今天才是2月5日,這路邊玉蘭樹(shù)上的花苞已經(jīng)鼓得快撐不住了,有幾朵已在枝頭怒放,如翩翩起舞的蝴蝶。遠(yuǎn)處有一團(tuán)迷迷蒙蒙的紅霧。走近一看,是一株山桃,已綻開(kāi)細(xì)碎的花瓣,正亂紅無(wú)數(shù)落滿(mǎn)地。

最有趣的是江邊的柳樹(shù),細(xì)長(zhǎng)的枝條上,還掛著去冬沒(méi)有落盡的葉子,而退去葉子的枝梢處卻鼓出了今年的新芽,有那性急的還綻開(kāi)了嫩葉。不由得想起清人張維屏的兩句詩(shī):“造物無(wú)情卻有情,每于寒盡覺(jué)春生。”寒盡春生,多么有趣的現(xiàn)象,令我陷入了沉思,不由得吟哦出一首小詩(shī)《江南春柳》:

去冬殘葉仍綴枝,今春新芽又鼓蕾。

時(shí)光不覺(jué)暗中度,生命悄悄在輪回。

在江邊的馬路旁,在小區(qū)的院子里,香樟、廣玉蘭、桂花、含笑、梓樹(shù),還有較矮的綠籬植物石楠、夾竹桃、八爪金盤(pán)都黛綠油亮。然后,那一行行如儀仗隊(duì)的茶花樹(shù),在濃密厚重的綠葉間怒放著艷紅的花朵,有男人的拳頭那么大。這花紅得像誰(shuí)在綠葉間潑了一團(tuán)紅墨汁,濃得化不開(kāi)。

比茶花更人高馬大的,是一行行的柚子樹(shù)。在密葉深處卻高懸著幾顆去秋還未摘去的黃柚子。這穿越冬天而來(lái)的柚子,像是明亮的來(lái)自遙遠(yuǎn)夜空的星星。他們?cè)诖旱拈T(mén)檻上,隆重地目送著過(guò)去的歲月,并迎接春的到來(lái)。

我住到這里已經(jīng)一月了,能記得起的,見(jiàn)到太陽(yáng)的日子也就三五天吧,整個(gè)世界就這樣沐浴在綿綿細(xì)雨中。唐朝詩(shī)人杜牧的名句:“南朝四百八十寺,多少樓臺(tái)煙雨中。”辛棄疾的后半生在上饒度過(guò),他寫(xiě)這里的春天:“東風(fēng)吹雨細(xì)于塵?!庇?,竟比塵土還要細(xì),如煙一樣的輕軟縹緲,罩著人間,當(dāng)然也罩著所有的樹(shù)木花草。這些綠色的生命,渾身的每一個(gè)細(xì)胞,都在呼吸著天地間的濕潤(rùn)。

我舒坦地伸開(kāi)雙臂擁抱天地,正無(wú)邊喜雨瀟瀟下,一江春水向東流。

上面寫(xiě)春天以綠色為主,能感到作者面對(duì)萬(wàn)物新生的喜悅;下面寫(xiě)秋天,以紅色為主,則是一種勝利的歡呼,收獲的陶醉。

不如靜對(duì)一院秋

我從不喝酒,卻年年為秋色所醉。進(jìn)入11月,院子里的樹(shù)木花草絢爛迷離,早讓人醉得一塌糊涂。

紅色是喜慶之色。人有喜事喝了酒,臉色發(fā)紅,會(huì)有一種按捺不住的激動(dòng)?,F(xiàn)在院子里正是這種氣氛。柿子樹(shù)的葉片本就厚實(shí),這時(shí)紅得像浸過(guò)紅顏料的布頭,露出一臉的憨厚。楓樹(shù),正慶幸他們一年中最露臉的時(shí)刻,不管是元寶楓還是雞爪楓都盡力伸展開(kāi)他們的葉片,鮮紅欲滴。而我們平時(shí)最不注意的爬山虎,學(xué)名叫地錦的,本是怯怯地匍匐在墻角、墻頭,用它的墨綠去勾線填縫,這時(shí)卻噴出耀眼的紅光,一時(shí)墻頭舞著大多數(shù)的紅飄帶,墻角像是誰(shuí)剛潑了一桶紅油漆,而整面山墻,則像一面鮮艷的紅旗,火辣辣地呼喊著大地的浪漫。

陰差陽(yáng)錯(cuò),當(dāng)初設(shè)計(jì)者在院子中軸大道的兩旁全部栽上了銀杏。它們樹(shù)干沖天,濃葉滿(mǎn)枝。春夏時(shí)綠風(fēng)蕩漾還不覺(jué)有奇,而這時(shí)清一色地轉(zhuǎn)黃,路旁就成了兩堵“黃金海岸”。人們走在路上,腳踏軟軟的金絲地毯,遙望兩條黃線射向藍(lán)天,如醉如癡。本來(lái)院里每天還是照樣清掃落葉,后來(lái)居民強(qiáng)烈呼吁停掃一周,好留住這些金黃!現(xiàn)在,連環(huán)衛(wèi)工人也吃驚地抱著掃帚,坐在路邊的長(zhǎng)椅上,享受著上天恩賜的這一年一次的黃金假期。

當(dāng)然還有綠色的背景,那是松柏、翠竹,和沒(méi)來(lái)得及落葉的楊柳及地上綠油油的草坪。墻是一色的青灰,偶有一串紅葉掛在墻上,就像暗夜里的燈籠;或有一片鮮紅的新葉被風(fēng)吹落到枯葉堆上,就像正去要點(diǎn)燃它的火苗。秋風(fēng)突然地來(lái)去,將這一團(tuán)色彩攪動(dòng)、揚(yáng)起又落下。這時(shí)我就癡癡地坐在長(zhǎng)椅上,透過(guò)飛舞的彩葉去感覺(jué)秋色的美麗。難得,天地?fù)Q裝一瞬間,五顏六色齊抖擻。看盡南北四時(shí)花,不如靜對(duì)一院秋。

這兩篇短文,都是寫(xiě)景,因?yàn)槭闱椋闶刮恼聶M生詩(shī)意。

有時(shí)卻是直接的抒情:

仲夏的夜晚,你一覺(jué)醒來(lái)正涼風(fēng)過(guò)野,細(xì)沙打在窗紙上,簌簌刷刷,如春雨入夢(mèng),窗外月明在天,地白如霜,沙棗花暗香浮動(dòng)。這時(shí)憶親人,懷遠(yuǎn)方,心也溫暖,情也安寧。

——《風(fēng)沙行》

詩(shī)意的抒情并不一定要充滿(mǎn)全篇,它在每一個(gè)句子甚至詞匯中都隨時(shí)可以流露、閃現(xiàn)出來(lái),如同海灘上一只閃亮的貝殼。這點(diǎn)滴的詩(shī)意也在強(qiáng)化著文章的美感。如下面的句子:

是夜風(fēng)雨大作,山洪暴發(fā),小屋幾欲被掀翻。專(zhuān)家們渾身濕透,圍著火盆聽(tīng)雷聲。劉峰和他的老父親連聲安慰,添火送水,陪著專(zhuān)家,一夜枯坐到天明。

——《尋找縫補(bǔ)地球的金釘子》

這里“圍著火盆聽(tīng)雷聲”“一夜枯坐到天明”這兩句便有詩(shī)意。效果類(lèi)似唐詩(shī)“留得枯荷聽(tīng)雨聲”,或者歌詞“長(zhǎng)夜盼天明”?!跋麓笥辍笔俏恼碌膶?shí)景,并沒(méi)有情,所以文章不從自然角度說(shuō)下雨,而從人的角度說(shuō)“聽(tīng)雷聲”“枯坐”,也就情在其中了。

藝術(shù)這種東西如同建筑構(gòu)件,是有定式和固定模塊的。凡這種突然在句中閃現(xiàn)出來(lái)的詩(shī)意表達(dá),一般都源于作者胸中的詩(shī)意儲(chǔ)存,去與讀者心中已有的情感模塊發(fā)生碰撞,從而產(chǎn)生美感,就形成了文章的詩(shī)意。詩(shī)與文都要一定的美感,一般不留意審美或者性格不敏感的人,較難讀出或?qū)懗鑫恼碌脑?shī)意。

二、浪漫之美

 一般來(lái)講文章比詩(shī)歌要平實(shí)一些。因?yàn)槟憧偟酶嬖V讀者一些實(shí)際的內(nèi)容。但如果你總是照實(shí)來(lái)說(shuō),就不生動(dòng),于是就要“矯枉過(guò)正”往大處、遠(yuǎn)處、極處去說(shuō),才能打動(dòng)人,這就是浪漫。是詩(shī)歌常用的手法,所謂“詩(shī)與遠(yuǎn)方”。如李清照詞:“天接云濤連曉霧,星河欲轉(zhuǎn)千帆舞。仿佛夢(mèng)魂歸帝所,聞天語(yǔ),殷勤問(wèn)我歸何處。我報(bào)路長(zhǎng)嗟日暮,學(xué)詩(shī)謾有驚人句。九萬(wàn)里風(fēng)鵬正舉。風(fēng)休住,蓬舟吹取三山去?!彼w到天上與天帝對(duì)話(huà),又乘風(fēng)萬(wàn)里,直達(dá)仙境。這當(dāng)然不可能,但非此不能表現(xiàn)她綺麗的幻想和遠(yuǎn)大的志向。

文章要打動(dòng)人也需要“遠(yuǎn)方”,也要用到浪漫。把要表達(dá)的情、事、理,進(jìn)行合理的夸張、想象,延伸主題,放大藝術(shù)感染力。浪漫其實(shí)是形象思維方法中的一種極致。它可以分為兩種,一是整篇的浪漫構(gòu)思,它不同于小說(shuō),是在實(shí)景、實(shí)情上的浪漫發(fā)揮。在古文中如《桃花源記》。

整篇文章的浪漫構(gòu)思必須有一個(gè)把手、一個(gè)出發(fā)點(diǎn),或者說(shuō)是找到一個(gè)借口,然后滿(mǎn)篇開(kāi)花。許多名篇中都有一些小的人為設(shè)計(jì),這也是浪漫,以引起全篇的展開(kāi)。如《進(jìn)學(xué)解》中韓愈與學(xué)生的對(duì)話(huà),《秋聲賦》中作者與童子的問(wèn)答,《赤壁賦》中因客人吹簫引起人生觀的討論等。而愈是枯燥的題材則愈要設(shè)法生出一點(diǎn)浪漫來(lái)。

《假如毛澤東去騎馬》是一篇政治歷史題材的作品,不浪漫不足以完成宏大的思考。這類(lèi)題材最易呆板、僵化,作者就抓住毛澤東的詩(shī)人氣質(zhì)浪漫開(kāi)去。本文真實(shí)的核心取材是毛澤東四次親口說(shuō)過(guò),他要學(xué)徐霞客,花四五年時(shí)間,騎馬走一遍黃河、長(zhǎng)江,搞社會(huì)調(diào)查。而且在1964年夏季已經(jīng)著手籌備,連馬匹、警衛(wèi)都已選好,但因越南戰(zhàn)爭(zhēng)突然爆發(fā)而停止。這一停,就改變了歷史的走向。這是一個(gè)絕大的遺憾,于是作者就用浪漫的手法,來(lái)補(bǔ)上這個(gè)遺憾。毛澤東英明一生,晚年最大的錯(cuò)誤就是發(fā)動(dòng)“文化大革命”,假如這次能夠成行,將會(huì)避免這場(chǎng)災(zāi)難。文章中,作者讓毛澤東能繼續(xù)成行,去調(diào)查研究,表達(dá)反思、遺憾、悔恨之情。這也是對(duì)國(guó)家歷史的反思和復(fù)盤(pán)。文章用了近似魔幻的手法,調(diào)動(dòng)時(shí)空、人物、事件,替毛澤東安排了考察的路線、場(chǎng)面,寫(xiě)其心理活動(dòng),甚至還替他寫(xiě)了一首詩(shī),是翻轉(zhuǎn)乾坤的大浪漫。

1959年廬山會(huì)議是值得總結(jié)的教訓(xùn),文中就這樣來(lái)安排他的廬山行:

到了廬山,毛的兩河之行已完成四分之三。他決定在這里休整數(shù)日,一上山便放馬林間,讓小白馬也去自由自在地輕松幾日。他還住美廬,飯后乘著月色散步在牯嶺小街上,不遠(yuǎn)處就是1959年廬山會(huì)議時(shí)彭德懷黃克誠(chéng)合住的176號(hào)別墅,往西30米是張聞天的別墅,再遠(yuǎn)處是周小舟的別墅,所謂“彭黃張周”反黨集團(tuán)。在此方寸之地,卻曾矗立過(guò)中共黨史上的幾個(gè)巨人。除周小舟資格稍差外,彭、黃、張都是井岡山時(shí)期和毛一起的“綠林好漢”,想不到掌權(quán)之后他們又到這座山上來(lái)吵架。毛憶想那次論爭(zhēng),雖然劍拔弩張,卻也熱誠(chéng)感人,大家講的都是真話(huà)。他自己也實(shí)在有點(diǎn)盛氣壓人?,F(xiàn)在人去樓空,唯余這些石頭房子,門(mén)窗緊閉,苔痕滿(mǎn)墻,好一種歷史的空茫。如果當(dāng)時(shí)允許發(fā)表一點(diǎn)不同意見(jiàn),后果也不會(huì)這樣。今天想來(lái)他心中生起一種隱隱的自責(zé)?;氐矫缽],剛點(diǎn)燃一支煙,一抬頭看見(jiàn)墻上掛著1959年他上廬山時(shí)寫(xiě)的那首豪邁詩(shī)作:“一山飛峙大江邊,躍上蔥蘢四百旋。冷眼向洋看世界,熱風(fēng)吹雨灑江天。云橫九派浮黃鶴,浪下三吳起白煙。陶令不知何處去,桃花源里可耕田?”他在自己的這幅放大的手跡前佇立良久,光陰似箭,不覺(jué)就是十年啊。他沉思片刻,口中輕輕吟道: 

安得倚天轉(zhuǎn)斗柄,挽回銀河洗舊怨。

二十年來(lái)是與非,重來(lái)筆底化新篇。

這詩(shī),雖是自責(zé),卻寫(xiě)史抒情,隱隱雷鳴,仍不失雄霸之氣。毛澤東下廬山后,一路過(guò)安徽,下江蘇,走揚(yáng)子江、黃浦江,直往長(zhǎng)江的出??谏虾J卸ァ?/span>

科學(xué)題材也是很枯燥的,而地質(zhì)年代的研究則更加枯燥,地球歷史46億年,構(gòu)造年代大約112層,每層的典型的區(qū)分處被形象地稱(chēng)為一個(gè)“金釘子”。于是作者就從“金釘子”這個(gè)詞說(shuō)起,寫(xiě)了一篇介紹地球地質(zhì)科學(xué)的《尋找縫補(bǔ)地球的金釘子》。文章一開(kāi)頭就帶有幾分浪漫:

“金釘子”是一個(gè)形象的比喻。源于1869年首條橫穿美洲大陸的鐵路勝利完工,這在當(dāng)時(shí)是一件大事。疲勞的建設(shè)者們不忘浪漫一把,就把一顆由18K金制成的道釘,釘在最后一根鐵軌枕木上,以作紀(jì)念。1965年,國(guó)際地質(zhì)科學(xué)聯(lián)合會(huì)(簡(jiǎn)稱(chēng)“國(guó)際地科聯(lián)”)借用“金釘子”一詞來(lái)命名地球不同年代的巖層。

而對(duì)復(fù)雜的地球研究史的概括也是一種浪漫的書(shū)寫(xiě):

對(duì)地球歷史的探源是一項(xiàng)大海撈針的工程,更是一場(chǎng)沒(méi)有盡頭的跋涉。我們可以這樣想象,在46億年前的浩渺太空中,地球就像一團(tuán)飛速轉(zhuǎn)動(dòng)的泥丸,在轉(zhuǎn)動(dòng)中不斷崩裂、黏合、被擠出,涂上新的巖漿,融進(jìn)了新的物質(zhì),孕出新的生命,時(shí)而隆起成山,裂地為谷,陷落為海,怒噴巨火。然后再崩裂、黏合、巖漿奔流,又來(lái)一遍滄海巨變,鳳凰涅槃,如此反復(fù)無(wú)窮。又像是制陶藝人工作轉(zhuǎn)盤(pán)上的一團(tuán)泥,在飛速轉(zhuǎn)動(dòng)中不停地被拍、打、擠、捏,再上釉涂彩,進(jìn)爐過(guò)火,然后成壺成罐,成碗成碟。這時(shí)我們隨便拿起一只碗,你還能分得清它已經(jīng)從當(dāng)初的一團(tuán)泥嬗變了多少層嗎?

但是,地球再大也沒(méi)有人的腦海大,歷史再久遠(yuǎn)也沒(méi)有人的目光看得遠(yuǎn)。地層學(xué)就專(zhuān)門(mén)來(lái)解決這個(gè)難題??茖W(xué)家把46億年以來(lái)的地層分為5 大層112個(gè)臺(tái)階。就是說(shuō)我們要給地球走過(guò)的每一個(gè)臺(tái)階都做個(gè)記號(hào),手里共需要準(zhǔn)備112顆金釘子。

結(jié)尾則更是一種巧妙的想象:

文章寫(xiě)到這里,我突然覺(jué)得現(xiàn)在一般地理課堂上的地圖或地球儀已經(jīng)不夠用了,應(yīng)該制作一種新教具或者玩具。用112塊地層組合成一個(gè)可以拆分的地球儀。讓孩子們親手來(lái)縫綴一顆有46億年歷史的地球,那是多么有趣的事情。

這樣一個(gè)晦澀難懂的話(huà)題一經(jīng)浪漫地鋪敘,便輕松曉暢了許多,也普及了科學(xué)知識(shí)。

浪漫是一種詩(shī)意,它意在跳出事物本身,別尋樂(lè)趣。好比一個(gè)人很古板,每說(shuō)一句話(huà)都字斟句酌,人們便覺(jué)無(wú)趣,無(wú)法與之交談。藝術(shù)是形象思維,浪漫就是有意沖淡事物的邏輯概念而轉(zhuǎn)換成與人親合的具體形象。所以它的實(shí)際效果一定是落實(shí)在一種幻想的趣味上。讓讀者展開(kāi)理想的翅膀,飛到實(shí)際到達(dá)不了的地方。

凡浪漫的書(shū)寫(xiě),先要找到一個(gè)可以生發(fā)浪漫的出發(fā)點(diǎn)。這個(gè)點(diǎn)不能虛構(gòu),否則便成了小說(shuō)。它必須是真實(shí)的,但已經(jīng)包含了浪漫的胚芽,作者才能用自己的智慧去催化它,散枝生葉,開(kāi)出艷麗之花。這里的關(guān)鍵是怎樣去發(fā)現(xiàn)這個(gè)“浪漫點(diǎn)”。如上,前一篇文章的浪漫點(diǎn)的產(chǎn)生是“毛澤東親口說(shuō)要騎馬走江河”,這是我在一次偶然閱讀文件時(shí)看到的,當(dāng)時(shí)就眼前一亮,以后查閱大量資料,浪漫成文。后一篇的浪漫點(diǎn)是“金釘子”這個(gè)詞,是我在貴州參觀地質(zhì)博物館時(shí)從墻上看到的,也是眼前一亮,第二年又專(zhuān)門(mén)再去貴州,采訪了當(dāng)事人,看了現(xiàn)場(chǎng)?;貋?lái)后給報(bào)社通報(bào)選題,他們還未見(jiàn)文章,一聽(tīng)到題目就說(shuō)這是一篇“金稿子”,可見(jiàn)浪漫的力量。浪漫好像是一個(gè)爆竹放出的煙花,但你先得找見(jiàn)一個(gè)真實(shí)的爆竹及那個(gè)火捻子。

浪漫,可以是對(duì)整篇文章浪漫構(gòu)思,也可以是行文中突然爆出一段、一句,信手拈來(lái)的浪漫,有“紅杏一枝出墻來(lái)”“竹外一枝斜更好”的感覺(jué)。如:

我躺在車(chē)上,伸手就能摸到藍(lán)天;放眼前方,是一條永遠(yuǎn)到達(dá)不了的天際線。這時(shí)候你才真切地感到地球是圓的,如遠(yuǎn)處出現(xiàn)了一輛車(chē),你就像在大海上看見(jiàn)剛出現(xiàn)的船。我們的車(chē)是在地球的表面飛奔、撒歡,又好像要離地而去。我可以伸手撕下一片白云,纏繞在脖子上或者貼在胸前,然后再一松手,又放它飄去。    

我這哪里是搭車(chē),是搭了一架飛機(jī)或者是一支射向宇宙的火箭。在還沒(méi)有乘過(guò)飛機(jī)之前,這是我距離白云最近的一次旅行。

——《搭車(chē)》

很明顯,作者并沒(méi)有離開(kāi)地面,而且是搭乘在一輛很破舊的貨車(chē)上。但這并不妨礙作者做著浪漫的美麗的遐想,也給讀者的心靈增加了浪漫的美感。這是一種詩(shī)意之美,是文學(xué)的幻想功能。

浪漫多采用比喻、夸張的手法。

三、含蓄之美

花含苞而可待,文含蓄而耐品。藝術(shù)欣賞是一個(gè)動(dòng)態(tài)的、互動(dòng)的過(guò)程。必須給讀者的欣賞留出二度創(chuàng)作的空間。柳永詞:“執(zhí)手相看淚眼,竟無(wú)語(yǔ)凝噎?!眰膮s不說(shuō)出來(lái),讓你去感覺(jué)。朱熹詩(shī):“半畝方塘一鑒開(kāi),天光云影共徘徊。問(wèn)渠哪得清如許,為有源頭活水來(lái)。”有道理也不挑明,讓你去悟,這都是含蓄。前面說(shuō)過(guò),詩(shī)意之美重在字外之“意”,這“意”可以洋溢到字外,也可由字詞包裹著讓你去意會(huì),這就是含蓄。詩(shī)歌,特別是古體詩(shī),因?yàn)樽謹(jǐn)?shù)少,為了盡量表達(dá)內(nèi)容就更加含蓄。浪漫與含蓄, 是詩(shī)意美的兩極。

文章雖然可以比詩(shī)隨便一些,但如能含蓄,便更有含金量。含苞待放的花最美,是因?yàn)榻o觀賞者留出了想象的空間。文章如果說(shuō)得太白、太滿(mǎn),好像把讀者看成了傻子,反而不討好。所以許多時(shí)候并不須說(shuō)明,而讓讀者去體會(huì)。而且作者與讀者間的心照不宣、靈犀相通本身就是一種審美傳遞。古文中詠物而含蓄的名篇如《愛(ài)蓮說(shuō)》。

凡含蓄都是“猶抱琵琶半遮面”,這符合人們的思維,因?yàn)樯钪杏性S多東西是不便說(shuō)、不能說(shuō)、不忍心說(shuō)或故意不說(shuō)的,這時(shí)就需要含蓄。這是生活的藝術(shù),也是文章的藝術(shù)。

如政治方面的事,一時(shí)不便說(shuō)得太透: 

一九五八年三月成都會(huì)議,周恩來(lái)檢查,毛主席還不滿(mǎn)意,表示仍然要作為一個(gè)犯錯(cuò)誤的例子再議。從成都回京之后,一個(gè)靜靜的夜晚,西花廳夜涼如水,周恩來(lái)把秘書(shū)叫來(lái)說(shuō):“我要給主席寫(xiě)份檢查,我講一句,你記一句?!钡撬輰?duì)孤燈,常常五六分鐘說(shuō)不出一個(gè)字。

天亮?xí)r,秘書(shū)終于整理成一篇文字,其中加了這樣一句:“我與主席多年風(fēng)雨同舟,朝夕與共,還是跟不上主席的思想?!敝芏鱽?lái)指著“風(fēng)雨同舟,朝夕與共”八個(gè)字說(shuō),怎么能這樣提呢?你太不懂黨史,說(shuō)時(shí)眼眶里已淚水盈盈了。秘書(shū)不知總理苦,為文猶用昨日詞。

——《大無(wú)大有周恩來(lái)》

這里傳遞出二人之間的分歧,也含蓄地表達(dá)了總理內(nèi)心的委屈。有一種悲劇色彩。

張聞天是曾經(jīng)擔(dān)任過(guò)十年總負(fù)責(zé)的于黨有大功之人,但長(zhǎng)期受到不公正待遇,故意被屏蔽,直至“文革”遭迫害去世?!拔母铩苯Y(jié)束后才徹底平反。下面是文章的結(jié)尾,借雪、借樹(shù),借天地之象,含蓄地表達(dá)了對(duì)他遭遇的不平之鳴:

我在院子里徘徊,樓前空地上幾棵孤松獨(dú)起,青枝如臂,正靜靜地迎著漫天而下的雪花。石階旁有幾株我從未見(jiàn)過(guò)的灌木,一米多高,葉柔如柳,枝硬如鐵,綴著一串串鮮紅的果實(shí),在這白雪世界里如珠似玉,晶瑩剔透。我就問(wèn)送我下山的鄭書(shū)記(他曾在廬山植物園工作):這是何物?他說(shuō):“很少見(jiàn),名字也怪,叫平枝栒子,屬薔薇科?!蔽掖笃?,這山上我少說(shuō)也上來(lái)過(guò)五六次,怎么卻從未見(jiàn)過(guò)?是今日,蒼天特冥冥有指吧。平者,憑也;栒者,尋之。我忽聞天語(yǔ)解天意,這是叫我來(lái)憑吊和尋訪英靈的啊。難怪昨夜突降大雪,原來(lái)也是要還故居主人一個(gè)潔白。我在心底哦吟著這樣的句子:

憑子吊子,惆悵我懷。尋子訪子,舊居不再。飄飄灑灑,雪從天來(lái)。撫其辱痕,還汝潔白。水打山崖,風(fēng)過(guò)林海。斯人遠(yuǎn)去,魂兮歸來(lái)! 

我轉(zhuǎn)身下山一頭撲入飛雪的懷抱里,也邁進(jìn)了二〇一一年的門(mén)檻。這一年正是中國(guó)共產(chǎn)黨建黨九十周年,張聞天誕辰一百一十一年。

——《張聞天:一個(gè)塵封垢埋卻愈見(jiàn)光輝的靈魂》

可以對(duì)比關(guān)漢卿的《竇娥冤》,那是一種喊天搶地的直呼“地也,你不分好歹何為地?天也,你錯(cuò)勘賢愚枉做天!”而這里則“憑子吊子,惆悵我懷”,采用“無(wú)語(yǔ)凝噎”的含蓄手法,讓人陷入更深沉的痛苦和無(wú)盡的思考。

短文《實(shí)心竹》則是用隨筆的形式借一節(jié)竹子,信手拈來(lái)講講做人的道理:

人之愛(ài)竹,愛(ài)其有節(jié),操守可持;愛(ài)其皮堅(jiān),守顏?zhàn)灾?;?ài)其虛心,納言容人;愛(ài)其色翠,永葆青春;愛(ài)其身直,剛正不阿。單竹一枝秀春色,一片竹海有濤聲。可握管為笛,奏升平之樂(lè);亦可揭竿而起,抗強(qiáng)敵暴政。竹之通人性,蓋草木之冠也。歷來(lái)文人詠竹、贊竹之作,汗牛充棟,難盡其敬畏之心,愛(ài)憐之情。

一日逛街,見(jiàn)竹一節(jié),拇指粗細(xì),三寸之長(zhǎng),拈之沉沉,并不空心。問(wèn)之為何物,曰實(shí)心竹,不覺(jué)大奇。向來(lái)說(shuō)竹,“未曾出土先有節(jié),長(zhǎng)到凌霄總虛心。”從未聽(tīng)過(guò)有什么實(shí)心之竹。后來(lái)查資料才知道,有竹之初本來(lái)也是實(shí)心,在山間與他木競(jìng)爭(zhēng),追探陽(yáng)光,拔身比高,為節(jié)省體量,減少自重,漸成空心。但為保結(jié)實(shí),便每隔尺許便生一環(huán)節(jié),遂成現(xiàn)在這個(gè)模樣。這就是達(dá)爾文說(shuō)的,萬(wàn)物總是向最完善處進(jìn)化。竹雖進(jìn)化,但他還不忘初心,留下了少許原始的實(shí)心之竹,藏在深山人未識(shí)?,F(xiàn)在隨著旅游商品的開(kāi)發(fā),它逐漸顯身于世。竹本可愛(ài),現(xiàn)又于許多可愛(ài)之處,再加一實(shí)心之奇,不由人不動(dòng)心。

現(xiàn)在攤上賣(mài)的實(shí)心竹是供人把玩的,類(lèi)似人們手中轉(zhuǎn)的核桃、玉件。但我覺(jué)得這節(jié)實(shí)心竹遠(yuǎn)比珠寶古玩更珍貴。你想他為史前的孑遺之物,體積雖小卻珍如恐龍。這三寸之物凝聚了一個(gè)物種的進(jìn)化史,包含了竹子的前世今生。我取一根在手,潤(rùn)滑清涼,撫之如玉,嗅之如蘭,古意悠遠(yuǎn),初心依舊,色澤照人。于是便買(mǎi)了幾支,并向攤主建議。你現(xiàn)在賣(mài)的只是裸竹,有物無(wú)文??梢乐裰搶?shí)兩性,于其身刻兩行字:

虛心待人人人歸,

實(shí)心做事事事成。

這樣游人買(mǎi)去,無(wú)論做紀(jì)念品還是贈(zèng)送大小人物,政商民等,皆合口味。一握在手把玩乾坤,滋養(yǎng)精神,定能增價(jià)十倍。商家喜不自禁。

我說(shuō)待明年再來(lái),買(mǎi)你的有字之竹。

這樣借一物一事含蓄說(shuō)理,自然比社論式的說(shuō)教多了一點(diǎn)理趣,文章也就蒙上了一層詩(shī)意。

有時(shí)的含蓄是男女之事,不便說(shuō)透:

有一次在飼養(yǎng)院的土炕上又討論到派活與記工。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)寶子說(shuō):“明天都到東大灘那塊地上去擔(dān)土,擔(dān)一天,男勞力十分,女勞力八分”。話(huà)還未說(shuō)完,坐在他身后正納鞋底的婦女隊(duì)長(zhǎng),劈頭就打了他一鞋底。說(shuō)道:“你和你老婆同睡在一個(gè)炕上,怎么就同工又同酬?”屋子里轟的一聲,笑炸了鍋,有躲在黑影子里的姑娘們就羞紅了臉。人們前仰后合,會(huì)也開(kāi)不成了。第二天,社員一見(jiàn)寶子就問(wèn):“昨天你家是不是同工同酬了?”弄得他都不好意思派活兒。

——《土炕》

有時(shí)是生死之事,不忍說(shuō)出:

看完樹(shù),我們?cè)诖蹇诘绖e,老人拄著拐,慢慢邁進(jìn)他那個(gè)綠風(fēng)蕩蕩的小院。我不知怎么一下又想到那具棺材,不覺(jué)鼻子一酸.……

——《青山不老》

還有的是一條哲理,盡人去想:

歷史有時(shí)會(huì)開(kāi)這樣的玩笑:一個(gè)勝者可以成就功業(yè)霸業(yè),為自己建造一座富麗堂皇的宮殿,把他的對(duì)手打倒在地并踩在腳下。但歷史的風(fēng)雨會(huì)一層一層地剝蝕掉那座華麗的宮殿,敗者也會(huì)憑借自己思想和人格的力量,重新站起身來(lái),一點(diǎn)一點(diǎn)地剝?nèi)僬叩耐庖?。這就是歷史唯物主義。

——《張聞天:一個(gè)塵封垢埋卻愈見(jiàn)光輝的靈魂》

而有時(shí)則是無(wú)名的惆悵,一言難盡,或者連作者自己也說(shuō)不清,如李商隱的詩(shī),則像物理中的測(cè)不準(zhǔn)原理。這時(shí)則只有含蓄最好了。如:

當(dāng)我們偶然再回望一下千年的風(fēng)雨時(shí),總能看見(jiàn)那個(gè)立于秋風(fēng)黃花中的尋尋覓覓的美神。

——《亂世中的美神》

我突然想到這自然世界和人的內(nèi)心世界在審美上是多么相通。你看遙遠(yuǎn)的東西是美麗的,因?yàn)殚L(zhǎng)距離為人們留下了想象的空間,如悠悠的遠(yuǎn)山,如沉沉的夜空;朦朧的東西是美麗的,因?yàn)樗崛チ耸挛锎植诘耐庑味橄蟪鲆粋€(gè)美的輪廓,如月光下的鳳尾竹,如燈影中的美人;短暫的東西是美麗的,因?yàn)樗唤厝∽蠲赖囊凰?,如盛開(kāi)的鮮花,如偶然的邂逅;逝去的東西也是美麗的,因?yàn)樗艚o我們永不能再的惆悵,也就有了永遠(yuǎn)的回味,如童年的歡樂(lè),如初戀的心跳,如破滅的理想。

——《追尋那遙遠(yuǎn)的美麗》

總之,無(wú)論何種原因,無(wú)論是情、是理、是事,含蓄都會(huì)增加文章的縱深效果,情不盡,理無(wú)窮,增加詩(shī)意。

含蓄多采用暗示、雙關(guān)等手法。

四、音韻之美

文章詩(shī)意的美感除了上面談到的構(gòu)思上的功夫,還有字面上的聲音因素。

我們平常讀文章是不發(fā)聲的,但是好文章常被夸獎(jiǎng)為“朗朗上口”,因?yàn)樽x者腦子里在暗暗發(fā)聲,聲音不順暢就覺(jué)別扭。其實(shí)古人已經(jīng)注意到這個(gè)因素。詩(shī)、詞、曲就是專(zhuān)門(mén)利用韻腳而產(chǎn)生美的,文章已從韻腳中解放出來(lái),不再完全受制于音韻。這中間還有個(gè)過(guò)渡的文體:賦,可押韻也可不押。其發(fā)展過(guò)程中有漢賦、俳賦、律賦、文賦。律賦在字?jǐn)?shù)和韻律上最嚴(yán),到文賦就很自由了,一篇賦可以一韻到底,也可以韻、散間用,這值得現(xiàn)代散文學(xué)習(xí)。

文章吸收詩(shī)歌的音韻美主要有三個(gè)方面。一是聲韻美,隔句押韻造成律動(dòng)、起伏的美感;二是奏美,利用句子的整齊、長(zhǎng)短變化帶來(lái)抑揚(yáng)頓挫的美感;三是化用之美,以詩(shī)入文。

1.聲韻美

賦已經(jīng)從詩(shī)的格律中蛻變出來(lái),但它還保留了韻律的美感,如蘇軾《赤壁賦》開(kāi)頭的這一段:

壬戌之秋,七月既望,蘇子與客泛舟游于赤壁之下。清風(fēng)徐來(lái),水波不興。舉酒屬客,誦明月之詩(shī),歌窈窕之章。少焉,月出于東山之上,徘徊于斗牛之間。白露橫江,水光接天??v一葦之所如,凌萬(wàn)頃之茫然。浩浩乎如馮虛御風(fēng),而不知其所止;飄飄乎如遺世獨(dú)立,羽化而登仙。

這里的章、上、間、天、仙,都是相近的韻。讀起來(lái)就很上口。

一段文字中有一種韻聲的呼應(yīng)、回環(huán),類(lèi)似唱歌打拍子,確實(shí)能產(chǎn)生一種音樂(lè)美。白話(huà)散文的句式雖說(shuō)是最散漫的,但也可借鑒一下詩(shī)、賦的筆法??梢陨舷戮溥B著押,也可以隔句,或隔幾句押一次,這類(lèi)似交響樂(lè)或歌劇中有一個(gè)主旋律總在時(shí)斷時(shí)續(xù)地隱隱出現(xiàn),在文氣上可收藕斷絲連之效。

尤其是遇到大段的歌頌式的文字,可選一個(gè)基本的韻聲,作為主旋律。如我在《霍山紅巖松記》中有一段就以“松”字及相近的字韻為主的文字,讓文章鏗鏘有力。

這是一處進(jìn)山的路口,群峰讓路為壑,水流奔騰成谷,經(jīng)年的沖刷洗磨竟在谷口切割出這樣一座孤峰絕壁,壁上長(zhǎng)松。我們?cè)谘孪卵鐾?,白云?lái)去,一柱接天,勁松凌空。待爬到半山,才發(fā)現(xiàn)這座紅色巖崖三面皆空,只留了一條窄窄的石壁與身后的群峰相連,孤巖青松,如天王托塔鎮(zhèn)守著霍山之門(mén)。四面雜樹(shù)環(huán)合,山風(fēng)呼嘯。我們小心地沿著壁上的小路,擺渡到紅巖之頂,頂不平,錯(cuò)石斜出,如船頭昂起,僅可容數(shù)人。身后萬(wàn)山如海,綠波滾滾,云霧蒸騰。松立船頭,枝葉招展,如巨帆,如大纛,破浪前行。是時(shí)夕陽(yáng)晚照,清風(fēng)入袖,以手撫松,頓生獨(dú)立天地、視接千載之豪情。

但是,要注意同韻、近韻只能間而用之,偶爾用之,并且韻散結(jié)合,不可一韻到底。那樣你就不是在寫(xiě)散文,而是寫(xiě)賦了。弄不好作繭自縛,反枯而無(wú)味了。

有時(shí)候不只利用字的韻腳,還要利用字的聲音,運(yùn)用同音字的重復(fù),造成回環(huán)往復(fù)的效果。

如這兩段文字:

梁先生晚年在這間房子里一定也聯(lián)想到自己的姓氏,真是凄涼做就,悲涼滋味,涼得叫他徹心徹骨。

——《梁思成落戶(hù)大同》

“涼”字的重復(fù)出現(xiàn),就是交響樂(lè)主題的再現(xiàn)。

碑者從石從卑,取堅(jiān)用謙。本義是以堅(jiān)石刻記要事,以期久遠(yuǎn),所以立碑之時(shí)總是思之又思,酌之再三,心也惴惴,手也顫顫,不知后人將會(huì)作何評(píng)點(diǎn)。碑即是“備”,既已上碑,就為歷史所備案。寵辱底定,不由人易。何敢草率,何敢張揚(yáng)?

碑者背也。一背,指所書(shū)之事已背人而去,屬事后之論。碑,最早是古人在下葬之時(shí)立于墓坑兩側(cè)的系繩引棺之石。后來(lái)就順便將死者的事跡刻于其上,后逐漸演變?yōu)閷?zhuān)門(mén)的記事之碑??梢?jiàn)其本義是蓋棺論定,后而書(shū)之。二背,指所言為他人、他事,是背對(duì)背,不是面對(duì)面,更不是自說(shuō)自。

          ——《碑不自立,名由人傳》

利用碑、備、卑、背的同音,不但在形式產(chǎn)生了聲韻的美,便于朗讀;就是在內(nèi)容上也有了更深一層的有機(jī)聯(lián)系,加深了記憶。

2.節(jié)奏美

節(jié)奏美主要是由句型來(lái)決定的。散文是以散句為主的。散句的好處是內(nèi)容表達(dá)自由,缺點(diǎn)是失去了固定形式的美。這時(shí)我們自然就想起了詩(shī)、詞、曲的形式,如果能在散句中突然插入帶有詩(shī)、詞、曲的句式,就會(huì)產(chǎn)生詩(shī)歌的節(jié)奏,并頓生一種古典美,莊重、典雅或風(fēng)趣。

如插入整齊的古詩(shī)的句式:

看來(lái),生活乃至生命總是在不停地打著補(bǔ)丁。當(dāng)然,最好能保持一個(gè)正常的狀態(tài),盡量不要破壞它而又再去打補(bǔ)丁。但是又有幾人能一生順?biāo)炷兀繗q月蹉跎命多舛,人生誰(shuí)能無(wú)補(bǔ)丁。

——《補(bǔ)丁》

最后兩句完全是七言詩(shī),如玉葉垂露,前面所有的敘述都為了最后這一滴露珠的凝成,用詩(shī)句來(lái)呈現(xiàn)。一般來(lái)講詩(shī)句比散句更凝練,更有音樂(lè)美,也容易被記憶。

后來(lái)還有一次痛快地吃瓜,那已經(jīng)不是西瓜,而是哈密瓜了。一九八三年到新疆,在石河子采訪時(shí)正趕上國(guó)慶節(jié),團(tuán)場(chǎng)招待所的大院里就剩下我們兩個(gè)北京來(lái)的小記者。主人不好意思地說(shuō),放假了招待不周,吃好瓜不想家,就往我們的房間里倒了一大麻袋瓜。近半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了,天山秋色全不記,唯留瓜香唇齒間。

——《吃瓜》

有時(shí)則營(yíng)造出錯(cuò)落的長(zhǎng)短句,追求詞式的美感,如:

未想,兩位生死之交的戰(zhàn)友,廬山翻臉,北京一別,今日卻相會(huì)在金沙江畔,在這個(gè)三十年前長(zhǎng)征經(jīng)過(guò)的地方,多少話(huà)真不知從哪里說(shuō)起。明月夜,青燈旁,白頭搔更短,往事情卻長(zhǎng)。

——《假如毛澤東去騎馬》

這一段話(huà)的詩(shī)意美,不只是因?yàn)樗闱榈囊饩?,還因?yàn)樗木渥由?、韻結(jié)合,錯(cuò)落有致,讀來(lái)有一唱三嘆的音樂(lè)感。細(xì)心的讀者會(huì)發(fā)現(xiàn),這其實(shí)是糅和了蘇東坡的詞《江城子》和杜甫的詩(shī)《春望》的節(jié)奏,有“混血美”。

《釘頭果》則是直接插入一段元曲體,“曲”是舞臺(tái)上的唱詞,有音樂(lè)美、表演感,還多了幾分幽默:

2018年11月7日,我在云南賓川縣的一家路邊小飯館吃飯。門(mén)口一小樹(shù),枝很細(xì),葉片如柳眉低垂。上面結(jié)著十幾顆泡狀圓球,乳黃色,半透明,如網(wǎng)球大小。球面布滿(mǎn)發(fā)絲粗細(xì)的小釘,因此就名“釘頭果”。我從未見(jiàn)過(guò)這種植物,不知該稱(chēng)它是花還是樹(shù);也不知這些個(gè)泡泡是花還是果。問(wèn)主人原是一印尼歸國(guó)華僑,此木原產(chǎn)熱帶之赤道一帶。門(mén)前種此,是借物之奇,為飯館招攬客人。果然,食客多“見(jiàn)果下馬”,落座就餐。我突然想起蘇東坡曾有一首嘆柳絮的《花非花》,逐打油一首。

詞曰:

是花還是非花,也無(wú)人去管它。

秋陽(yáng)高照,風(fēng)過(guò)處,輕擺枝丫。

舉燈泡無(wú)數(shù),輕如氣球,圓似乒乓。

又薄如蟬翼,嵌百千細(xì)釘,密如麻。

問(wèn)主人,原是為作一個(gè)招客的酒簾掛。

你看它垂手路旁,

引客回眸,聞香下馬。

那果兒,如燈盞引路,亮晶晶,

那葉兒,如柳眉低垂,羞答答。

不聲不張,自是惹停了多少車(chē)馬。

賓川在滇西北,屬大理州管轄,知道者不多。但它地處金沙江干熱河谷地帶,境內(nèi)海拔有上下7000米的落差,立體氣候最適合生物多樣化,從黑龍江到海南島,從溫帶到熱帶,所有植物在它這里都能安家。

3.化用之美,以詩(shī)入文

化用前人之詩(shī),不直接用原句內(nèi)容,而重在襲用其意境和形式、節(jié)奏,讀者不由產(chǎn)生的一種聯(lián)想。有一種不可確指的隱約之美。

總之,一到秋天,這條路上就鞭聲不絕兮塵飛揚(yáng),馬鈴兒響來(lái)人四方。搭車(chē)成了一種文化,我們很懷念那些不期而遇的人,和那一條永遠(yuǎn)流動(dòng)著故事的路。

                         ——《搭車(chē)》

這句仿借劉邦《大風(fēng)歌》(大風(fēng)起兮云飛揚(yáng))和電影《阿詩(shī)瑪》歌詞(馬鈴兒響來(lái)玉鳥(niǎo)唱)。雖然有的讀者沒(méi)有讀過(guò)原詩(shī)、原詞,但他一樣能體會(huì)到一種與平常文體不同的味道。

我在路之頭,她在路之尾,也許這時(shí)她正在大門(mén)外的路口遙望班車(chē),“誤幾回,天際識(shí)歸舟”。

                        ——《搭車(chē)》

“我在路之頭”句化自宋李之儀詞《卜算子》“我住長(zhǎng)江頭,君住長(zhǎng)江尾”,“誤幾回”句則直接引柳永詞。

每一個(gè)物種的出現(xiàn)和消亡大概是幾百萬(wàn)年,人這個(gè)物種也逃不出這個(gè)劫數(shù)。我們現(xiàn)在還處于人類(lèi)的童年期,它和以前的所有物種一樣,將來(lái)是進(jìn)化還是消亡,尚未可知?!疤鞗龊脗€(gè)秋”,地球這條小船遲早會(huì)“載不動(dòng)許多愁”。在多少億年后,它也會(huì)像一顆流星那樣毀滅。

    ——《尋找縫補(bǔ)地球的金釘子》

關(guān)于人類(lèi)和地球的未來(lái)是一個(gè)艱深的哲學(xué)和地球物理問(wèn)題,這里引入辛棄疾、李清照生活化、情感化的兩句詞,頓生詩(shī)意的詠嘆感。

新詩(shī),只要是經(jīng)典而有意味的也可化用:

黃河的真正開(kāi)始根治是修建三門(mén)峽大壩,這是新中國(guó)的第一個(gè)大型水利工程,其時(shí)挾開(kāi)國(guó)之威“展我治黃萬(wàn)里圖,先扎黃河腰中帶”。

——《坐標(biāo)之城三門(mén)峽》

這后一句引自賀敬之的《三門(mén)峽——梳妝臺(tái)》。這種化用,讀者不一定知道具體出自何處,但沒(méi)有關(guān)系,他仍然能感受到一種來(lái)自經(jīng)典的詩(shī)意之美。

一篇文章如果能將抒情、浪漫、含蓄和音韻美的手法隨意使用,也就詩(shī)意盎然了。

(注:文中例句引文除注明者外,皆為作者文章。)