文學(xué)的現(xiàn)實(shí)之問(wèn):如何書(shū)寫(xiě)當(dāng)下農(nóng)村 阿來(lái)在宜賓高縣開(kāi)啟“陸游蜀中詩(shī)講”第十九講
1000多年前,詩(shī)圣杜甫沿岷江而下,在戎州(今宜賓)留下“重碧拈春酒,輕紅擘荔枝”的千古名句。1000多年后的今天,著名作家、中國(guó)作協(xié)副主席阿來(lái)循著杜甫、陸游、蘇東坡的足跡,于3月14日下午來(lái)到宜賓高縣,在陽(yáng)翰笙劇場(chǎng)開(kāi)啟“唐宋詩(shī)中的巴蜀與成都”系列之“陸游蜀中詩(shī)講”第十九講。
本次講座中,阿來(lái)以“春深農(nóng)家耕未足——兼說(shuō)中國(guó)古典田園詩(shī)”為主題,將陸游的詩(shī)篇置于中國(guó)悠久的田園詩(shī)傳統(tǒng)中加以審視。阿來(lái)串聯(lián)多首經(jīng)典古典田園詩(shī)作,深度解讀巴蜀詩(shī)詞文化內(nèi)涵,探討文學(xué)如何書(shū)寫(xiě)正在發(fā)生深刻變革的當(dāng)下中國(guó)農(nóng)村。
追溯田園詩(shī)脈
講座之始,阿來(lái)先從陸游《游山西村》切入,解讀詩(shī)中農(nóng)家臘酒、豐年待客、春社民俗等場(chǎng)景,剖析詩(shī)句中精妙的修辭藝術(shù),指出“柳暗花明”的煉字之妙。同時(shí),阿來(lái)追溯田園詩(shī)的濫觴,講述陶淵明辭官歸鄉(xiāng)、躬耕田園,開(kāi)創(chuàng)田園詩(shī)派的歷程,解讀其詩(shī)作中鄉(xiāng)村勞作的辛勞與堅(jiān)守;對(duì)比王維旁觀式的田園書(shū)寫(xiě),指出其“詩(shī)中有畫(huà)”卻缺乏對(duì)農(nóng)民現(xiàn)實(shí)關(guān)懷的特點(diǎn);更闡釋楊萬(wàn)里“憫農(nóng)”詩(shī)作中對(duì)農(nóng)民疾苦的共情,展現(xiàn)古典田園詩(shī)的現(xiàn)實(shí)主義精神。
在梳理田園詩(shī)脈絡(luò)時(shí),阿來(lái)強(qiáng)調(diào),中國(guó)古典文學(xué)中一直存在著一種偉大的現(xiàn)實(shí)主義精神,即對(duì)農(nóng)民苦難的深切同情。他以楊萬(wàn)里的《憫農(nóng)》“已分忍饑度殘歲,更堪歲里閏添長(zhǎng)”為例,指出這種關(guān)懷是田園詩(shī)傳統(tǒng)中不可或缺的重要維度。
阿來(lái)由此引發(fā)對(duì)當(dāng)下閱讀趣味的反思:“今天我們讀詩(shī),是否更偏愛(ài)王維、范成大筆下的詩(shī)情畫(huà)意,而覺(jué)得杜甫詩(shī)中那些‘啼饑號(hào)寒’太過(guò)沉重?有時(shí)候過(guò)分的詩(shī)情畫(huà)意,恰恰是對(duì)艱辛生活的一種粉飾?!?/p>
阿來(lái)提醒,當(dāng)現(xiàn)實(shí)被文字美化,我們可能會(huì)在不知不覺(jué)中逃避真正的困難。而文學(xué)中真正偉大的精神,是魯迅所說(shuō)的“敢于直面慘淡的人生”——這不僅指向作家的書(shū)寫(xiě),更指引讀者從文學(xué)中獲得面對(duì)現(xiàn)實(shí)的力量。
聚焦《岳池農(nóng)家》
講座的核心,落在陸游入蜀后途經(jīng)廣安岳池縣所作的《岳池農(nóng)家》,阿來(lái)逐句解讀了這首詩(shī)。
“春深農(nóng)家耕未足,原頭叱叱兩黃犢”描繪了春耕時(shí)節(jié)的忙碌;“泥融無(wú)塊水初渾,雨細(xì)有痕秧正綠”,“雨細(xì)有痕”四字,非仔細(xì)觀察而不能道出;“誰(shuí)言農(nóng)家不入時(shí),小姑畫(huà)得城中眉”則寫(xiě)出了即便是鄉(xiāng)村少女,也追隨著城里的時(shí)尚;“農(nóng)家農(nóng)家樂(lè)復(fù)樂(lè),不比市朝爭(zhēng)奪惡”,更是陸游將自己官場(chǎng)失意的感慨與農(nóng)村的寧?kù)o相對(duì)照,表達(dá)了對(duì)田園生活的向往。
阿來(lái)認(rèn)為,從《游山西村》到《岳池農(nóng)家》,陸游的田園詩(shī)承襲了從陶淵明、杜甫一脈相傳的健康傳統(tǒng)——相對(duì)王維式的遠(yuǎn)觀,陸游的筆下既有對(duì)農(nóng)村風(fēng)物的細(xì)膩捕捉,更保持著對(duì)農(nóng)民生活的關(guān)切與共情,這正是現(xiàn)實(shí)主義精神在田園詩(shī)中的延續(xù)。
以文學(xué)饋鄉(xiāng)土
講座的后半部分,阿來(lái)的思緒從古典穿越回當(dāng)下,提出了一個(gè)發(fā)人深省的命題:“當(dāng)古典田園詩(shī)已經(jīng)寫(xiě)到如此之好,我們今天的文學(xué),又該如何書(shū)寫(xiě)正在發(fā)生結(jié)構(gòu)性巨變的中國(guó)農(nóng)村?”
阿來(lái)結(jié)合自己剛剛參加完全國(guó)兩會(huì)的感受,談到當(dāng)下中國(guó)農(nóng)村正在發(fā)生深刻變革?!叭绻覀兘裉鞎?shū)寫(xiě)農(nóng)村,還用著陶淵明、王維、陸游的情趣和審美,那我們是缺乏創(chuàng)造性的,不過(guò)是拾人牙慧?!卑?lái)指出,當(dāng)下許多關(guān)于農(nóng)村的文學(xué)作品,仍停留在“看人獲稻說(shuō)風(fēng)涼”的層面,帶著城里人的優(yōu)越感去“打卡”式書(shū)寫(xiě),未能觸及農(nóng)村變化的根本。
阿來(lái)認(rèn)為,今天的作家面臨著比古人更復(fù)雜的現(xiàn)實(shí),需要具備經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)學(xué)乃至地質(zhì)學(xué)等多學(xué)科的知識(shí)儲(chǔ)備,才能真正理解并書(shū)寫(xiě)出新時(shí)代的農(nóng)村。
對(duì)于本次到訪的高縣,阿來(lái)結(jié)合體驗(yàn)“請(qǐng)春酒”的經(jīng)歷,寄語(yǔ)當(dāng)?shù)卦卩l(xiāng)村振興和文旅融合中,不僅要保留“后半段”的宴飲之樂(lè),更要傳承“前半段”對(duì)土地、對(duì)自然的敬畏與文化內(nèi)涵。他欣喜地看到高縣新農(nóng)村建設(shè)中已開(kāi)始融入審美考量,并勉勵(lì)當(dāng)?shù)匚膶W(xué)寫(xiě)作同行們要具備新的眼光,去發(fā)現(xiàn)和書(shū)寫(xiě)這片土地上正在發(fā)生的新變化、新詩(shī)意。
講座最后,阿來(lái)向高縣捐贈(zèng)了自己的作品《阿來(lái)經(jīng)典小說(shuō)集》與《東坡在人間》,以文學(xué)的方式為這片土地留下印記。


