一

一過十五歲，父親便決定送我上空禪寺。

鴉雀漫天飛舞的暮色里，父親黑著臉說：“希望還來得及?！蔽也灰詾槿坏亍斑住薄Ｄ赣H則在一旁哭哭啼啼。對于家中唯一的兒子，她總有種幻覺，覺得孩子還未斷奶。然而父親心意已決，不可更改。

在我們這個家族，被送去空禪寺通常只有兩種情況。一是活了一輩子的尊者，心愿已了，無牽無掛，去空禪寺靜待人生最后一刻的到來，相當(dāng)于坐化。還有一種是年齒尚幼，卻人憎鬼厭，或是犯了什么大錯，非得被發(fā)配至空禪寺去面壁思過不可，等同于變相的囚禁。記得上一回被送去空禪寺的是一位患有重度暴力傾向的族叔，只要有人多瞅他一眼便會暴起?？上攵迦速M(fèi)了不少勁才合力將他送上空禪寺，交給掌寺長老發(fā)落。據(jù)說，在空禪寺修行三年后，這位族叔從一個戾氣沖天的大惡人轉(zhuǎn)變成為一只見人就會臉紅的溫順綿羊。當(dāng)然，過去也曾多次有過這樣的例子，被送上山的浪蕩子洗心革面，重新做人。

我之所以被送去空禪寺，是因?yàn)楦赣H覺得給我一把竹竿能把天捅破，再不管教就來不及了。

換句話說，我是個徹頭徹尾的逆子，小小年紀(jì)，學(xué)會了抽煙喝酒不說，還時常闖下禍來，讓父母不得不拉下老臉跟在我屁股后頭替我收拾殘局。好不容易念到初中，我已換過三所學(xué)校，每次都是求爺爺告奶奶人家才勉強(qiáng)收下我。除此以外，我還不愛讀書，書本上大大小小的字，它認(rèn)識我我不認(rèn)識它。到頭來，打架斗毆并沒有讓我找到想要的存在感，反而像狗一般被人嫌三道四。這讓我憤憤不平。學(xué)業(yè)上的一塌糊涂，更是讓我充滿挫敗感。當(dāng)然，這與母親的溺愛不無關(guān)系。因而我連母親也一并怨恨。只要父親不在跟前，母親多說幾句，我便會摔盤子摔碗，怒氣沖沖地指著母親的鼻子懟回去。

直到有一天，父親回家，撞見我隨手抓起一根筷子扔向縮在墻角瑟瑟發(fā)抖的母親。父親怒不可遏，當(dāng)即決定將我驅(qū)逐出門，送上空禪寺。

二

父親押著我，在暮色中出了門，走了整整一天一夜，搖搖晃晃地來到一座山頂破廟前。

除掌寺長老和一名苦力外，廟里并無他人。那些早些時候上山修行的長者，不是躲在某個山洞里面壁修行，就是早已涅槃成佛。此外，也沒什么果腹的食物。放眼望去，云霧茫茫，仙凡渺渺，若想重返人間，除非掌寺長老發(fā)話，放下渡過對面山峰的棧橋，否則絕無可能逃出去。

然而眼前我已沒有多余的精力來思考這些，長途跋涉讓我筋疲力盡。我尋了張木板床，倒頭便睡，一直睡到天黑才悠悠醒來。

我起來，父親早已不見蹤影。小小的禪房內(nèi)，一桌一幾，一燈如豆。燈下擱著兩個干硬的蕎麥饅頭。我吞了一口，差點(diǎn)沒被噎住。想要喝水，屋后有井，自己動手。出了門，屋外寒風(fēng)凜冽，直吹得人打趔趄。寺旁枯枝寒鴉肅立，暗處鬼哭狼嚎，不知是風(fēng)聲還是吼聲。再往前走，繞過一道鋪滿落葉的長廊，東廂掌寺長老關(guān)門閉戶，早已歇下。苦力阿生卻不知去向。繞回正殿，除了一尊兇神惡煞的大佛外，別無他物。出得殿來，黃葉滿地，空山無人。就這樣，我孤零零地被棄在這荒涼的山頂寺廟里。

第二天， 我便接替了苦力阿生的所有活計(jì)，劈柴、生火、挑水、做飯、滌衣、掃塵、挖土、挑糞、種菜，還需負(fù)責(zé)給掌寺長老端茶送水，燒香添油，周而復(fù)始，連坐下來念聲佛的功夫也不常有。我漸漸懷疑阿生是不堪忍受而逃下山去了。

掌寺長老發(fā)話了，除非我干完這些活，否則別想吃飯，除非活干好了，否則別想下山。至于要干多長時間，得看我的表現(xiàn)。表現(xiàn)好的話，也許可以提前進(jìn)入思無涯去學(xué)習(xí)，待脫胎換骨后，方可下山。說到這，長老意味深長地停頓一下。我嚴(yán)重懷疑他是因?yàn)樾扌胁粔颍圆坏貌灰惠呑恿粼谏缴稀?/p>

對于一個過去成天打打鬧鬧，一刻也在家待不住的孩子王來說，山頂不亞于一座苦牢。打從出生起，我從來沒有做過這么多活計(jì)，簡直令人抓狂。假如我母親知道她的寶貝兒子不僅要替人洗衣做飯，還要倒馬桶，挑大糞，估計(jì)會發(fā)狂。但世事如此，既然到了這，掌寺長老自有對付我的辦法。有一日，我決定偷懶一回，日上三竿還躺在床上，懶得起來生火做飯，結(jié)果被掌寺長老罰從對面的那座山峰挑水回來澆菜，陡峭險峻的數(shù)十里山路，足足跑了三個來回，直累得我趴倒在地。如若不從，長老自有高招。這些細(xì)節(jié)就不必贅述了。如若不信的話，可以掀開我的衣服看看，鞭痕累累，新疊陳，陳疊新，盡可以說明一切。

日子難過。難過的時候，我想象一只鳥兒一樣飛過白云去。可惜我并沒有背生雙翼，不能像鳥兒一樣飛向自由的藍(lán)天。所幸在一次挑水的時候，我撿回了一只剛出生不久的小猴子。我給它起名為阿離，“離開”的“離”，每天從我的口糧里省下半只饅頭喂它。當(dāng)掌寺長老在的時候，我便讓阿離躲在樹上或房頂。偏偏小猴子調(diào)皮，常常還沒等長老離開，便吱吱地亂叫起來，有幾回甚至從樹上扔下幾顆野果來，差點(diǎn)砸中長老，嚇得我面色大變。幸而長老似乎對猴子比對人親厚，即便發(fā)現(xiàn)了阿離，也并沒有說什么。

有了阿離的陪伴，我躁動的心漸漸平靜下來。孤寂的日子一天天過去，那些日常的活計(jì)對于我來說也早已不在話下。每天干完活兒我便會領(lǐng)著阿離在附近的山上瘋跑，看花觀鳥，捕風(fēng)也捉云，我甚至能夠像猴兒一般爬上高高的樹巔俯瞰山間白云。

時間過得如此之快，轉(zhuǎn)眼我來到空禪寺已三年。在這期間，再沒有一個人上山來，就連阿生也杳無蹤影。只有掌寺長老就像寺內(nèi)的那尊古佛一樣，半點(diǎn)也不曾改變，甚至連臉上的溝壑都跟從前一模一樣。時間仿佛在他身上停滯了。以至于我也漸漸忘了年歲，只記得摘了三回樹上的紅果果，山上的青峰白了三回頭，小猴子阿離也漸漸從手心一捧大長成了趴滿我一背。

三

這天，我正跟阿離在山上撿野板栗。晚風(fēng)中，寺里的大鐘當(dāng)當(dāng)響了起來。

是長老在召喚。我急忙丟下一地的毛栗子，飛奔回寺?？粗鴿M地的栗子，阿離不舍，急得在我身后吱吱亂叫。

我走進(jìn)長老那間禪房的時候，他正對著壁上一幅畫像出神。順著他的目光望去，畫像上是一位豐神俊逸的人物，卻不知是什么來歷，再細(xì)細(xì)一看，竟好似是一個女人。

當(dāng)長老回過頭來時，我嚇了一跳，才短短一天，時間的魔法仿佛在他身上失效了。長老臉色變得灰白頹敗，仿佛被抽去了精氣神。

我大氣也不敢出，站在那等著他吩咐。

長老說：“你來寺里也時間不短了吧？是時候上思無涯了。”

我的心怦怦亂跳，想了許久，沒想到這一天來得這么快。難不成長老知道自己大限已近？

次日，長老強(qiáng)撐著最后一點(diǎn)力氣用飛索將我送上思無涯。白云深處，一峰高過一峰，空禪寺已在云中，思無涯更在云之外。說白了，只是一座藏書閣而已，類似于少林寺的藏經(jīng)閣，不同的是，這里珍藏著我們家族數(shù)百年來搜羅的奇書異錄，以及關(guān)于整個家族的歷史。能夠進(jìn)入思無涯學(xué)習(xí)，說明長老對我的修行已認(rèn)可，卻不知為何毫無預(yù)兆地提前了。

作為一個待觀后效的不肖子，我正式開啟了在思無涯學(xué)習(xí)的日子。

思無涯的第一層陳列的是諸子百家、經(jīng)史典籍。對于這些厚厚的大部頭，我一看就頭大。從前如此，如今亦是如此。不過，長老有令，每一層必須學(xué)習(xí)足夠長的時間才能去上一層。當(dāng)然，他并未在此守著，我只要在這待夠時日即可。如此一來，就算是變成一條書蠹，成天躺在書山書海里蒙頭大睡，我也得熬夠日子才能出去。好在從第二層開始，日子逐漸變得有趣起來。藏書不僅豐富而且駁雜，正是我喜愛的雜書。第二層是人文地理，第三層是志怪雜談，再往上，甚至有一層是整整一壁的書畫。我仿佛踏進(jìn)了一個館藏豐富的博物館，也不知我的那些祖先們是如何收羅來的，又是如何在這無人踏足的山巔建下這么一座樓的。最后一層是我們的祖先家族史，四壁都是身著盛裝的先人，須發(fā)皤然，仙氣飄飄，果然不是俗人。想來能夠在這一層登堂入室的都是族中有名的人物。再仔細(xì)翻看架上那些泛黃的史書，果然，我們這個家族的先人們竟然在歷史上有頭有臉，著實(shí)干過一些驚天動地的大事，卻不知為何功成身退，隱藏形跡于此，好似生恐世人知曉似的。

從第一天進(jìn)入思無涯開始，到瀏覽完第七層，我只花了七天時間。如若不是怕長老察覺的話，還可以更快，其實(shí)只需一個時辰就能把樓上樓下逛個遍。

回到第一層樓里，距離長老規(guī)定的時間還差二十三日。沒錯，我必須在這思無涯待夠一個月才能出去。這多出來的二十三天里，我百無聊賴地在空曠的大廳里冥想打坐，用那些厚厚的經(jīng)書砌長城，排兵列陣，把它們?nèi)拥脻M屋都是，躺著，臥著，趴著，倚著，靠著，以各種銷魂的姿勢在書堆里睡大覺。總而言之，我成了一條真正的蠹蟲。我想，如果那些掛在墻上的先人們?nèi)掠徐`的話，會不會氣得從墻上跳將下來，按住我一頓胖揍。還好，一覺醒來，依舊是滿地狼藉，書頁在塵灰中嘩嘩飛舞。

我數(shù)了數(shù)剩下的干糧，以此來確定時日。

說實(shí)在的，除了那些有趣的壁畫插圖及奇聞異錄，山海志怪以外，我一個字也沒看進(jìn)去，更不知如何洗心革面，脫胎換骨。那些形似蝌蚪的文字一個勁想往我腦海里鉆，然我早已在腦子里筑起一道銅墻鐵壁，不經(jīng)我的允許，一個字也別想鉆進(jìn)去。

搞了半天，我滿心沮喪，跌坐于地，感覺我還是我，什么也沒變。我甚至不知道長老讓我到這來做什么，簡直是在浪費(fèi)時間。如果他能看到此刻的我，在我的腦門上一定貼著四個大字——冥頑不靈。

四

時間一天天過去。第十天，第十五天，第二十天。到二十五日，我的心里忽忽快活起來。大約是想著出關(guān)的日子終于臨近，我決定好好地利用剩下來的時間，把思無涯里積年的塵灰打掃打掃，順便也將被我弄亂的書籍歸還原位。

我先是把地上翻得亂七八糟的書疊起來，接著找來一塊抹布抹拭灰塵。再回頭一看，墻角邊上積著厚厚的一層灰，便又找來一根掃帚，準(zhǔn)備來個大掃除?？磥恚饺绽镩L老讓我干這干那還真派上了用場。掃完地，我左看右看，覺得還不夠清爽，又用力挪開靠墻的書架，準(zhǔn)備將墻角的蒙塵蛛網(wǎng)也打掃一下。

就在我挪開墻邊的書架時，從書架后露出一扇隱秘的門來，讓我大吃一驚。

我抬起頭，上下左右，惶惶四望，確定再沒有第二個人，這才將書架挪到更中間一點(diǎn)。

那扇門就這么靜靜地呈現(xiàn)在我面前。

我只猶豫了三秒，便推開了門。

門后是一間小小的密室。密室里并沒有意料之中的奇珍異寶，而是關(guān)于一個女人一生的精彩記錄。正中掛著一幅畫像，畫像上的女人身著洋裝，頭戴一頂博士帽，半坐在那，笑意盈盈。四壁則陳列著她撰寫的書籍，她生前的遺物，她曾獲得的各類獎項(xiàng)，以及無數(shù)人出書立著來表達(dá)對她的褒獎與贊揚(yáng)。我上前仔細(xì)一看，不禁心驚肉跳，這可是一位鼎鼎有名的女科學(xué)家，據(jù)說的的確確是一名百年難遇的科學(xué)巨人，雖然不知為何英年早逝，但沒人知道，她的生平竟然被密藏在這么個隱秘所在。

我懷著滿心的好奇檢閱架上的陳列，忽然發(fā)現(xiàn)一個大秘密，原來這位了不得的科學(xué)家竟然是我的姑祖母。關(guān)于這一點(diǎn)我之前從未聽說過。在此之前，在我們家族史上，這個名字就猶如一抹流星般稍縱即逝，甚至沒有留下任何痕跡。說她如流星般耀眼，是因?yàn)樵跉v史上某個時期她曾在短短數(shù)年間研究出一個著名的物理學(xué)理論，刷新了人們對于宇宙的看法。據(jù)樂觀派估計(jì)，這一成果讓人類在這方面的研究進(jìn)展足足加快了三十年。

不僅如此，她還是個興趣廣泛的多面手。在有限的生命里，她還撰寫了大量關(guān)于地理人文方面的百科書籍。她甚至還創(chuàng)立了一個學(xué)說，將宗教與哲學(xué)的理論融會貫通，幾乎一手締造了一個全新的世界觀。迄今為止，仍有不少人狂熱地追隨著這種學(xué)說。除了科學(xué)和哲學(xué)，她也熱愛文學(xué)。她撰寫的關(guān)于時空折疊的一系列科幻小說至今仍長居暢銷榜。

奇怪的是，這樣一位卓越的女科學(xué)家，卻在她四十五歲那年，學(xué)識和聲望都達(dá)到巔峰之際忽然消失了。

有人懷疑，她是被某些狂熱的激進(jìn)分子給謀殺了。因?yàn)樗齽?chuàng)立的學(xué)說引起了某些人的不滿。

更多人揣測她是被綁架，或是自己跑到哪里躲藏起來了。因?yàn)樗菢O度聰明的大腦和頂尖的研究，誰一旦擁有，就相當(dāng)于擁有了開啟未來之鑰。所以人們揣測，或許她并沒有死，不僅還活著，而且還活得好好的，只是被囚禁在某處隱秘的地底，或是荒無人煙的沙漠里進(jìn)行著某種研究呢。

總而言之，這位神秘而早逝的姑祖母在我們家族史上成為一個不能談?wù)摰慕?。以至于在我出生后，我的祖輩和父輩們從未向我提及過此人。甚至在思無涯里，關(guān)于她的一切也被深藏于密室之中。我猜想，聰明的族人們是想以此避免產(chǎn)生麻煩，從而波及后人。為此，他們甚至不敢自稱是她的族人。

掩卷，我望著墻上那神采飛揚(yáng)的畫像，不禁陷入了沉思。

原來，在我平庸的血脈背后，也曾產(chǎn)生過這樣一位驚鴻一瞥的人杰。那么，是不是代表著，在我的血管里，也流動著不甘平凡的優(yōu)良基因？

念及于此，我忽然眼前一亮，仿佛在那些挫敗而又沮喪的生活里忽然從天投射下一道光。這束突如其來的光令我渾身顫抖，直欲要沖破這座思無涯樓飛升而去。

五

這天晚上，看書看得倦了，席地而臥的我做了一個夢，夢見回到了過去的年代。

那時，我家的老房子還在。空禪寺還不老。思無涯還剛建成不久，還沒有淪為一座隱秘的空中樓閣。在爬滿常青藤的大理石廊檐下坐著一位年輕的女子。她抬起頭來，跟我在密室中看到的那幀照片上的女人一模一樣，看起來還很年輕。

我悄悄地走過去，靜靜地站在她身后，想要看清她手里拿的是什么書。

沒料她卻忽然轉(zhuǎn)過身來喚我：“你來了？”

聲音平穩(wěn)而溫柔，仿佛早已料及我會來。

我心里一驚，這不是在夢里嗎？在我夢里的她，竟然能感應(yīng)到我。

大概是猜透了我的心思，她笑著說：“我能看到你。沒錯，我在你夢里，你也在我夢里。確切地說，是我們的意識在這個時空里產(chǎn)生了交錯。現(xiàn)在是，2058年5月12日?！?/p>

為了解開我的謎團(tuán)，年輕的姑祖母說起了她一生的往事。

十四歲以前，姑祖母與我一樣，平庸而碌碌無為。

十四歲那年，一次意外，她摔斷了腿，傷得有點(diǎn)重，曾一度以為自己站不起來了。她在床上整整躺了一年，每天盯著天花板數(shù)時針。她能聽到時間嘀嗒嘀嗒，一分一秒地從眼前溜走，卻毫無辦法。有時，她希望時間能夠走得快些，再快些，把這痛苦彷徨的一頁早點(diǎn)翻過去。有時她又恨時間過得太快，快得什么都沒來得及抓住就天黑了。她想啊想啊，可時間還是像個調(diào)皮的小精靈，抓不牢，套不住，自顧自地往前走。

姑祖母說，從那會兒開始，她就迷上了鉆研時間的奧秘。

直到有一天，她忽然好似開了掛似的，學(xué)業(yè)突飛猛進(jìn)，短短的時間就把落下的功課全給補(bǔ)上了，還順利地考上了一所著名的學(xué)府，她選取的專業(yè)也是與宇宙相關(guān)的物理專業(yè)。之所以選取這個專業(yè)，僅僅是因?yàn)樗肱宄钪媾c時間的奧秘，如果可能的話，她會毫不猶豫地為之付出一切。在大學(xué)里，她一心研究物理理論，閑暇時也熱衷于人文類的學(xué)科學(xué)習(xí)，但凡只要能夠接觸到的，譬如經(jīng)哲史，信手拈來就讀。到后來，在她們學(xué)校里甚至流傳著這樣一個可怕的傳說：物理系的某個天才少女能同時用兩只手左右開弓寫字，這還不算，令人聞所未聞的是，此人竟然還能同時用左右眼分看不同的書。

說到這，姑祖母忽然從對往事的回憶中回過神來，笑吟吟地說：“你來到這，不僅僅是對我的過去感到好奇吧？你還想知道些什么？作為你的長輩，我一定盡己所能解答你的問題。當(dāng)然，有些東西，就算跟你講，估計(jì)你一時半會兒也不會明白。”

人人都說她是個天才少女，只有她自己清楚，事實(shí)并非如此。

她只是在日復(fù)一日，年復(fù)一年地學(xué)習(xí)與浸淫中窺透了時間的秘密。在她看來，時間并非勻速地線性向前的。如果時間在某一點(diǎn)上流速趨于緩慢，那么，在同樣長短的時間里，你比別人所能完成的事情就多多了。事實(shí)上，僅僅用長短來衡量時間本身就是一件有失偏頗的事情。反之，在同等的前提條件之下，如果你的時間流速比別人快，那就意味著你的時間永遠(yuǎn)不夠用，作用效率永遠(yuǎn)不如人家。細(xì)思極恐，那將是一件多么令人沮喪的事情。那也代表著你的人生將永遠(yuǎn)伴隨著失敗與徒勞無功，甚至碌碌無為。

利用時間的不定性來完成時間的坍縮與膨脹，這也是我成功的秘密所在。直觀一點(diǎn)地說，是將時間的每一分每一秒放大到旁人的數(shù)倍來過。在屬于我的那些漫漫歲月里，我不停地啃著書，如饑似渴地學(xué)習(xí)著，也不停地做著研究，不停地試錯，糾錯，重來。我深信，即便錯了，在無限的時間里一次又一次地重來，總有機(jī)會能夠得到正解。

在我三十二歲那年，我的人生當(dāng)中發(fā)生了一件令人心碎的大事。那一年，我深愛的男人，我的人生伴侶兼導(dǎo)師安森教授驟然離世。

安森大我十歲。沒錯，他既是我的愛侶，也是我在有關(guān)時間研究上的合作伙伴與人生導(dǎo)師。我們曾經(jīng)無數(shù)次秉燭夜談，探討關(guān)于時間與空間的各種可能性，也就是你們所說的時空穿梭與平行時空理論。在我們看來，既然時間是非線性發(fā)展的，那么理論上時間既可以向前，也可以向后，甚至是曲面交叉行進(jìn)的，有點(diǎn)類似莫比烏斯環(huán)。人類在漫長的發(fā)展中試圖證明時間也可以回到過去的理論，但始終無法想通其中存在的倫理悖論，也就是你們那個年代有名的祖孫悖論，但它并不妨礙我們通過某種方式抵達(dá)過去時間線上的某一點(diǎn)。問題的關(guān)鍵所在是，時間的流向與速度如果是不確定的，那么，你并不能保證你所抵達(dá)的時間點(diǎn)就是你想要抵達(dá)的過去某個特定的時間點(diǎn)，就跟人不可能踏入同一條河流一個道理。你以為你所能抵達(dá)的某個歷史節(jié)點(diǎn)，其實(shí)只是與過去類似的某一個平行時空而已。

因此，安森陷入了深深苦惱之中。直到有一天，他忽然離世。

安森死后，我陷入了無盡的悲痛之中。我頭一回感覺時間流逝得如此之慢，沒有他的每一分每一秒都變得如此煎熬。這時我才覺察到時間相對論帶來的后患在我身上顯現(xiàn)。我的時間流速比別人慢是一件多么痛苦的事情，相當(dāng)于同樣的痛苦放大了一倍，兩倍，三倍……

為此，我再也無法專注于研究，只能整日沉迷于神學(xué)，用精神鴉片來麻痹自己。為此，我甚至花了很多時間來創(chuàng)造一個全新的學(xué)說，旨在拯救那些與我一樣沉淪于痛苦與壓力之中無法釋懷的人們。沒想到這個學(xué)說一經(jīng)面世竟然火了，這是我萬萬沒料到的。人類竟然如此崇尚精神虛無。

慢慢地，在我的精神麻痹療法下，我的時間流速逐漸恢復(fù)了正常，甚至不可控地朝著加快老去的矢量方向趨近。你現(xiàn)在所看到的我三十三歲。你在思無涯密室里看到的墻上的我四十五歲。沒錯，在別人眼里，我活到了四十五歲，中間又足足過去了十二年。事實(shí)上，這一切發(fā)生在短短一年之內(nèi)。我測算了一下，如果照這個流速，我很快就會老去，而且愈來愈快，直至化為塵土。

這一切不是魔法，只是時間的流速在我身上發(fā)生了改變。

那一刻，我心灰意冷。我迅即想到了安森的死。安森是一個偏執(zhí)而狂熱的天才。我想，也許他并不是真正意義上的死亡了，只是以肉眼不見的速度無限接近死亡，最后敗給了時間。當(dāng)然也還有一種可能，在時間的走向里，他逆流而上，去達(dá)了一個我無從知曉的時空。

想通了這些，于是，我索性忘掉痛苦，通宵達(dá)旦暢飲，盡情歡樂。這樣一來，我在極短的時間內(nèi)迅速過完了我的一生，沒有彷徨，沒有遺憾。當(dāng)時間恢復(fù)線性前進(jìn)，朝著矢量方向趨近，無限接近于零時，屬于我的那條時間線趨于停止了，接近于零，卻永遠(yuǎn)大于零。也就是說，我把自己的生命永遠(yuǎn)地定格在2058年5月12日那一天。

我始終相信，終有一天，安森會回來，跨越漫長的時間線，回到這一點(diǎn)上。就像今天，你我的意識竟然能夠跨越時空交流一樣。

六

我聽得目瞪口呆。這大大超出了我的認(rèn)知。我不知道人的一生竟然還可以如此度過，更不知，接下來同樣窺透了時間秘密的我又該如何去度過屬于我的平凡一生。我頓感渾渾噩噩，不知是怎樣回到現(xiàn)實(shí)里來的。

糟糕的是，雖然我也窺見了時間的秘密，卻并沒有破解使時間坍縮或是膨脹的奧秘。大約是太過高深奧妙，姑祖母并未來得及將時間秘術(shù)傳授給我。畢竟我是家族中出了名的不肖子，平生最恨學(xué)習(xí)。無奈，最無用的我只能使出最原始最笨的辦法，將我一生所剩下來的時間，一分鐘掰作兩分鐘或是三分鐘，五分鐘來用。在山中這么久，我也不知過去了多久，屬于我的時間還剩下多少。聰明如姑祖母，我比不上，但龜兔賽跑的故事我懂，只要堅(jiān)持不懈，在時間上跑過人家這一點(diǎn)興許我還能勝出。

盡管姑祖母的時間術(shù)與神學(xué)學(xué)說都早已失傳，但我相信，2058年5月12日，這一天對我的一生產(chǎn)生了極其重大的影響。那一天的某個時間點(diǎn)深深地影響了數(shù)十年后出生的一名頑劣少年。從此，我如我的姑祖母一般，開啟了開掛的人生。從空禪寺歸來，我痛改前非，一躍而成為父母眼中的驕傲和家族的榮耀。如你們所見，我取得了舉世矚目的成就。我曾留學(xué)海外。在漫長的治學(xué)生涯中，我的足跡遍及地球上的七大洲四大洋。我的眼界與思維隨之發(fā)生了巨大的變化。我甚至改頭換面，給自己起了一個新名字——“安森”。

我十五歲生日那天，父親終于忍無可忍地丟給我?guī)字焕漯z頭。他告訴我，是該學(xué)著成為一個男子漢的時候了。于是，幾天后，我終于站在古老的空禪寺前，等待著一扇塵封的大門開啟。

寺是一座空寺，傾圮破敗，似乎有一百年沒有人來過了。

寺里有一位終日不茍言笑的長老。除此之外，還有一名喚作阿生的苦力。聽說我來了，阿生喜悅地將我領(lǐng)至大殿。破敗的大殿上，一尊兇神惡煞的大神矗立，再往后是我煙熏火燎的祖先們，個個睜大了眼，虎視眈眈地盯住我。

我詢問寺中是否有一處書樓叫“思無涯”。

長老告訴我，思無涯是本族禁地，須得洗心革面，勘破天機(jī)方能進(jìn)入其間學(xué)習(xí)。然而不知為何，有一天阿生卻偷偷領(lǐng)著我上了思無涯，用一串古老的銅鑰匙捅開了那扇塵封已久的大門。

據(jù)說，家族里曾經(jīng)有個年輕人來過。

思無涯里陳列著腐朽泛黃的家族史。我一面一面地翻看著，忽然發(fā)現(xiàn)墻上有一幅畫像，筆下栩栩如生，一雙眼珠似乎還在跟著我轉(zhuǎn)動。我不禁心有所感，用手摸了摸畫像。沒想到墻邊的書架竟然自動旋轉(zhuǎn)開來，露出一扇隱秘的門。捂住口鼻，一股腐朽而陳舊的氣息撲面而來。我敢打賭，這里的的確確有一百年沒有人來過了。但我的雙腳卻不自覺地朝前邁去，跨過那道門，一種奇異的感覺涌上心來。抬眼望去，密室中央，一個女人倚坐于墻上，豐神俊逸，笑意盈盈地望向我。

【陳建明，湖南漣源人。作品散見于《小說月報·原創(chuàng)版》《青年文學(xué)》《福建文學(xué)》《湖南文學(xué)》《邊疆文學(xué)》《延河》《散文》《文藝報》《科幻立方》等刊?！?/span>