1

曉夢(mèng)媽媽站在中環(huán)大廈噴泉池邊，眼淚幾次涌了出來(lái)，像一個(gè)個(gè)句號(hào)，貼在臉上，本該完整表達(dá)的事實(shí)變成一個(gè)詞一個(gè)詞，落向地面?？磁寺錅I是一件很不忍的事，我怕對(duì)方尷尬，望向了噴泉，但是噴泉比她還激動(dòng)。

她咬緊下頜，說(shuō)，“沒(méi)有任何一個(gè)家長(zhǎng)站出來(lái)，沒(méi)有一個(gè)?！?/p>

她需要安慰。我只需發(fā)出哦、啊、咦之聲，立馬能撫平她。但是我沒(méi)有。作為一個(gè)上層領(lǐng)導(dǎo)，尊卑禮儀在那里擺著，何況這是在辦公室樓下。

“對(duì)不起?！彼坪跻庾R(shí)到失態(tài)，“你知道，豐泰小學(xué)是精英的搖籃，這里的家長(zhǎng)非富即貴……我不是要拉誰(shuí)下水，只是一點(diǎn)正義，誰(shuí)都可能攤上這種事……”

“我理解?！?/p>

曉夢(mèng)媽媽的臉有些潮紅，哪怕額頭、眼角有明顯的皺紋，仍不失女人天然蕩漾的韻致。當(dāng)她在訴說(shuō)孩子被打耳光的后遺癥，“疑似鼻梁骨骨折，下頜骨折”，這明明是母親的“受害妄想癥”，但我的鼻梁卻莫名地一酸。

天底下的媽媽都習(xí)慣夸大孩子的委屈。如果幾對(duì)夫婦在一塊聚餐，最后都會(huì)淪落為一場(chǎng)有關(guān)孩子教育的討論會(huì)。培訓(xùn)、競(jìng)賽、擇校，媽媽?zhuān)瑐ゴ蟮膵寢寕?，仿佛孩子是她們的某個(gè)器官。嬌艷、活潑、又脆弱。

現(xiàn)在，她捧著她的器官給我看，這母體獨(dú)有的器官。“江總，我知道您說(shuō)話有分量，兒子也和曉夢(mèng)是同班……”

噴泉一直在嘩嘩地響，幾片浮萍無(wú)所依地轉(zhuǎn)圈，我剛想抬頭看天，她就用眼神絆住我。如果是下級(jí)這樣匯報(bào)工作，會(huì)被我立即喝斷，但她不一樣，這是我們第一次單獨(dú)說(shuō)話，而她的丈夫，是裕華財(cái)經(jīng)職業(yè)學(xué)院的校長(zhǎng)。一想到這點(diǎn)我又輕松了，幫校長(zhǎng)大人承擔(dān)點(diǎn)嘮叨，白送個(gè)人情，但我的笑讓她誤解為某種同意，她突然說(shuō)，“謝謝你，真的?！?/p>

謝我什么？謝我是家長(zhǎng)中唯一一個(gè)愿意聽(tīng)她道來(lái)原委的人。

傾聽(tīng)就是站隊(duì)。

昨天放學(xué)，她逮住每一個(gè)去豐泰小學(xué)四年級(jí)三班的父母，問(wèn)是否知曉李曉夢(mèng)被打之事，但是大家不是搖頭，就是借故躲開(kāi)了。

“這些家長(zhǎng)真的太自私了。”

豐泰小學(xué)是山城炙手可熱的名校，煌煌校史得追溯到1937年，第二次世界大戰(zhàn)時(shí)期，出于仁愛(ài)道義，騰出過(guò)六間校舍用于治療前線傷兵，名聲大噪，此后一些高級(jí)將領(lǐng)的遺孤遂就讀此校，多年后走出過(guò)不少政界精英、要員。校方在外宣時(shí)，不遺余力鼓吹“精英的搖籃”。如今，其師資配置必須是雙一流的本科畢業(yè)生，甚至研究生，更不用說(shuō)校內(nèi)的各種特色社團(tuán)、交流機(jī)會(huì)。這也是有點(diǎn)家底的父母?jìng)儬?zhēng)先恐后讓孩子們讀豐泰小學(xué)的原因。我的兒子江康和她的女兒李曉夢(mèng)是同班同學(xué)。這個(gè)“同”，是“有難同當(dāng)”的“同”。我心里冒出一個(gè)詞。

昨晚，兒子只言片語(yǔ)提到此事。我確實(shí)略有吃驚。肇事者是一位盡責(zé)但嚴(yán)厲的數(shù)學(xué)老師。這種事情怎么可能發(fā)生在名校呢？不過(guò)退一步說(shuō)，換在以前這就不是個(gè)事兒，父母?jìng)儼押⒆油蠋熋媲耙粊G，“打，不聽(tīng)話，你替我隨便打?！爆F(xiàn)在，誰(shuí)敢打咱們的孩子，咱們就讓誰(shuí)吃不了兜著走！

困意來(lái)襲，我想抓緊時(shí)間回辦公室困個(gè)覺(jué)，下午有個(gè)接待。廣東一家航運(yùn)公司要來(lái)了解我們風(fēng)電葉片的研發(fā)狀況，談好了又是一筆大訂單，手上的材料還要再過(guò)一遍。但是我突然又叫住她，說(shuō)了一句令我以后都追悔莫及的話，“如果你需要我站出來(lái)作證的話，我會(huì)的?！?/p>

曉夢(mèng)媽媽露出了溫柔一笑。她說(shuō)已經(jīng)在第一時(shí)間收集了孩子被打的證據(jù)，也就是醫(yī)院給出的證明，準(zhǔn)備和校方提出三個(gè)要求，其中包括要校方組織一個(gè)家長(zhǎng)聽(tīng)證會(huì)，要嚴(yán)格督促教師提升素養(yǎng)，不能再發(fā)生打?qū)W生這種事件。

這個(gè)要求有難度，不過(guò)我贊成她去跟校方談。跟學(xué)校博弈是需要勇氣和智慧的，如果孩子在學(xué)校被老師收拾了，更多的家長(zhǎng)會(huì)選擇忍氣吞聲，這就跟與鄰居和睦共處的道理一樣。

人的一生中誰(shuí)不吃點(diǎn)啞巴虧呢？

“我可以吃虧，但是孩子不行?！彼捻g勁兒又出現(xiàn)了。

“可能吧，這種事沒(méi)落到自己腳上，都不會(huì)覺(jué)得痛的?！蔽也煌床话W地附和了一句。她包臀裙下的小腿像杏仁。

2

她大名叫什么？哪個(gè)部門(mén)的？我回到辦公室，打開(kāi)公司內(nèi)網(wǎng)，查到了她的信息。全名余麗姝，有點(diǎn)拗口，我們都習(xí)慣了叫她曉夢(mèng)媽媽?zhuān)怯帑愭彩且粋€(gè)美麗的名字。比我小四歲,和我妻子同齡。

下午，在集團(tuán)七樓的會(huì)議室里，暗流涌動(dòng)，這種接待每周至少有兩次。這些年重慶海裝事業(yè)發(fā)展迅猛，集團(tuán)也全力以赴擴(kuò)大戰(zhàn)線，招兵買(mǎi)馬，除舊布新，除了重點(diǎn)產(chǎn)品外，常規(guī)產(chǎn)品和新產(chǎn)品都會(huì)配合著讓甲方了解，隱形營(yíng)銷(xiāo)。額外的成績(jī)，不僅是我每年績(jī)效考核上的數(shù)字體現(xiàn)，還潤(rùn)滑了晉升通道上的摩擦。唯一不足的是，此次招待茶選用的是安徽蕪湖一家茶廠的產(chǎn)品，春山肉桂有點(diǎn)苦味，我讓部下?lián)Q了好幾杯，都除不掉那股子澀味。

“相比于陸地，海上風(fēng)電有著‘儲(chǔ)量大、效率高、就近便利’三個(gè)優(yōu)勢(shì)?！标惛笨傁冉榻B，海上風(fēng)機(jī)每年運(yùn)行有效時(shí)間高達(dá)4000小時(shí)以上，發(fā)電效率比陸上風(fēng)機(jī)高出近四成；另外東南沿海如浙江、廣東等都是用電大省，在其附近海域就近建設(shè)海上風(fēng)電場(chǎng)，既解決用電問(wèn)題，又緩解電網(wǎng)壓力。

我偶爾瞄向窗外，淡淡的灰色，籠罩在長(zhǎng)江之上，身處長(zhǎng)江邊新修的西南鉀業(yè)集團(tuán)大樓，坐南朝北，風(fēng)水極佳，每一層樓都可以眺望到長(zhǎng)江最著名的回水沱——唐家沱。城市直轄二十多年來(lái)，唐家沱已經(jīng)不是當(dāng)年的“死人旋渦”，那一句有名的歇后語(yǔ)“虧齊唐家沱”，曾讓此地名聲大揚(yáng)，過(guò)去重慶發(fā)大水，多少人一輩子的老底都卷入到唐家沱了。大江東流，流到唐家沱就再也撈不回了。臭名也是名。

但現(xiàn)在唐家沱翻身了，通地鐵了。周?chē)簧俑咝缕髽I(yè)入駐，是名副其實(shí)的財(cái)?shù)?。公司董事長(zhǎng)總是說(shuō):“長(zhǎng)江，回旋的長(zhǎng)江，激蕩的水花總是會(huì)讓人想起海，坐水望海，坐地起財(cái)！”董事長(zhǎng)是個(gè)小個(gè)子中年人，精力無(wú)窮。他所言不虛，我們真正的戰(zhàn)場(chǎng)，在海上，那里，我們的頭部產(chǎn)品風(fēng)電機(jī)“福耀號(hào)”，正在蒼?；野档臇|海、南海中制造巨量財(cái)富。水就是財(cái)！太陽(yáng)照進(jìn)波光的時(shí)候，會(huì)給人聚富的幻覺(jué)。重慶，這座內(nèi)陸高地，在新材料的生產(chǎn)上早已是領(lǐng)跑者。

輪到我高屋建瓴了，“東南沿海年平均風(fēng)速可達(dá)7.5米/秒，較內(nèi)陸高22%?！奔す夤P在投影幕布上游移，紅色光斑掠過(guò)福耀號(hào)的3D模型，“我們的產(chǎn)品即便在南海1.5米浪高的極端工況下，平臺(tái)傾斜度不超過(guò)6度。”

對(duì)方頻頻頷首，我清楚，他們?cè)谀托牡氐却L(fēng)險(xiǎn)預(yù)估的介紹，這也是我們的賣(mài)點(diǎn)。2023年7月，超強(qiáng)臺(tái)風(fēng)“泰利”在湛江登陸，與“福耀號(hào)”正面相遇。在“泰利”過(guò)境期間，最大風(fēng)速達(dá)到61米/秒，而“福耀號(hào)”始終穩(wěn)如磐石，笑傲應(yīng)對(duì)。

只是這款國(guó)產(chǎn)新品投放市場(chǎng)的時(shí)間并不長(zhǎng)，這也是它的短板。不過(guò)國(guó)產(chǎn)化的部件最大的優(yōu)勢(shì)是價(jià)格。

“各位專(zhuān)家，‘福耀號(hào)’經(jīng)歷‘暹芭’‘馬鞍’‘泰利’等三次超強(qiáng)臺(tái)風(fēng)，穩(wěn)定性是不容忽略的。”我適時(shí)補(bǔ)充。財(cái)務(wù)總監(jiān)適時(shí)推過(guò)成本對(duì)比表，窗外的云層裂開(kāi)縫隙。一束陽(yáng)光正刺破灰霾，那些閃爍的光讓我想起臺(tái)風(fēng)數(shù)據(jù)中心的監(jiān)控屏幕，六十米每秒的風(fēng)速曲線在液晶屏上瘋狂抽搐，而“福耀號(hào)”的偏航系統(tǒng)仍在冷靜地調(diào)整著葉輪角度。

“這是第三次強(qiáng)臺(tái)風(fēng)考驗(yàn)后的齒輪箱拆解報(bào)告?！蔽野盐募p放在桌面，封面上海浪形狀的暗紋在光線下微微起伏，“‘福耀號(hào)’在臺(tái)風(fēng)中穩(wěn)如磐石，靠的是精密的計(jì)算和絕對(duì)的服從程序，任何感性的、多余的部件都會(huì)被視為風(fēng)險(xiǎn)而剔除?！?/p>

數(shù)據(jù)很完美！演說(shuō)很有力！這就是社會(huì)對(duì)理想員工的要求。

當(dāng)助理重新端來(lái)沏好的碧螺春時(shí)，正好讓雙方的膠著來(lái)一個(gè)緩沖，我們一貫的安排。

“喝茶，喝茶?！蔽沂忠粨]。

茶煙在面前繚繞。在這個(gè)行當(dāng)里沉浮這么久，開(kāi)會(huì)所需的術(shù)語(yǔ)就像兵器一樣，我每一件都得拎得起，舞得動(dòng)。英雄不問(wèn)出處，如今手底下還有這么多211、985的高材生，還能說(shuō)得他們心服口服。這種本事不是誰(shuí)都有的。當(dāng)然，我打心眼兒佩服讀書(shū)人，我沒(méi)念過(guò)名校，數(shù)理化時(shí)不時(shí)掛科，壓強(qiáng)、重力、質(zhì)量的那些題目繞來(lái)繞去，全靠蒙，反而是工作以后搞明白了。說(shuō)穿了，平臺(tái)賦能。把豬放在風(fēng)口上，豬都能起飛，何況我從來(lái)不是豬。

人到中年，我活得越來(lái)越像那臺(tái)“福耀號(hào)”——設(shè)計(jì)精密，應(yīng)對(duì)得體，在風(fēng)浪中維持著絕對(duì)的穩(wěn)定。代價(jià)是，內(nèi)在的磨損，只有自己知曉。

風(fēng)忽然吹動(dòng)了灰色的窗紗，一絲不易察覺(jué)的、甜膩的氣息盤(pán)旋而至。

不是茶香。

那味道，讓我瞬間回到幾小時(shí)前的噴泉邊，回到那條米色包臀裙下，杏仁色的小腿上。

3

回到家，照例只有兒子江康一人?？蛷d沙發(fā)上亂七八糟地堆著衣物，茶幾上也是各種藥盒堆得凌亂不堪，我蹙了蹙眉頭，進(jìn)了兒子房間，寫(xiě)字臺(tái)的三面墻上都貼著標(biāo)語(yǔ)。一張是“用成績(jī)鑒定你的未來(lái)，用實(shí)力證明你的成功”“進(jìn)步教育，腳踏實(shí)地”“今天的努力，是為了過(guò)上明天躺平的日子”。

“晚上吃的什么？”

“美團(tuán)。”

兒子的房間也是亂的。看來(lái)鐘點(diǎn)工一周兩次還不能解決我家清潔問(wèn)題。

“爸爸陪陪你。”我站在他一旁。

“陪什么？”他咕噥著。

“今天，李曉夢(mèng)怎樣了？”我隨口就出，嚇了自己一跳。

“李曉夢(mèng)？沒(méi)來(lái)上學(xué)?！?/p>

燈光溫暖地照著寫(xiě)字臺(tái)，但陰影中的標(biāo)語(yǔ)還是這么醒目。

“你們討厭這個(gè)數(shù)學(xué)老師嗎？”

“還好。”他一副少年老成的樣子，過(guò)了一會(huì)兒，接著說(shuō)，“朱秀萍誰(shuí)都罵，全班都被她罵遍了?！彼焙魯?shù)學(xué)老師的全名。

“怎么又不叫她朱老師了？”

“我們都叫她名字?！?/p>

“這么不得人心？”我腦子里閃現(xiàn)余麗姝要維權(quán)的樣子。

“奧數(shù)聽(tīng)得懂嗎？”

“還行。”

一周兩次的奧數(shù)補(bǔ)習(xí)班，都是妻子在接送，我只知道那些題是敲開(kāi)市級(jí)重點(diǎn)中學(xué)的魔杖，但是我也不會(huì)解。

“雞鴨同籠的問(wèn)題搞懂了？”

“早就搞懂了?！?/p>

“不懂的要問(wèn)?！?/p>

我走到客廳里來(lái)，打開(kāi)電視機(jī)，一個(gè)節(jié)目都不好看。五米長(zhǎng)的沙發(fā)堆滿了各種衣物、被單、口袋，這個(gè)四十平方米的大客廳，竟然成了一個(gè)人人都不愿意待的地方。

4

家里的事，一向是妻子管得多，但最近她總在加班。她也是學(xué)校里的老人了，我跟她說(shuō)能摸魚(yú)就摸魚(yú)，不用這么拼，家里也不差那點(diǎn)錢(qián)，女人要學(xué)會(huì)享福，尤其是中年女人。她一向聽(tīng)我的勸，但自從分居后有點(diǎn)油鹽不進(jìn)了，除了常規(guī)的教學(xué)任務(wù)，她主動(dòng)請(qǐng)纓，在全校牽頭弄了個(gè)學(xué)生心理輔導(dǎo)室，美其名曰“甜甜屋”項(xiàng)目。當(dāng)然，這也是全市教委下派給各個(gè)中學(xué)的任務(wù)，她干得不亦樂(lè)乎，比我還忙。

有一說(shuō)一，妻子的教學(xué)能力一直不錯(cuò)，也拿過(guò)幾次優(yōu)秀教師的榮譽(yù)，熬到中年，熬了個(gè)教務(wù)處主任，早出晚歸，飯也不做了。有時(shí)候說(shuō)是應(yīng)酬，還打電話讓我管下孩子。

女人想在職場(chǎng)上證明自己，但哪有這么容易。

我改變策略，說(shuō)，你要上進(jìn)，我支持，那專(zhuān)業(yè)的事就交給專(zhuān)業(yè)的人。那么請(qǐng)個(gè)鐘點(diǎn)工每天來(lái)家做飯、理家。果然，她堅(jiān)決反對(duì)，說(shuō)咱家里不搞特殊化，不能養(yǎng)成兒子的“少爺”心態(tài)。更不能讓外人離間親子關(guān)系，現(xiàn)在許多家政公司的人員素質(zhì)成問(wèn)題。果然是老師。我說(shuō)，那你就別去單位大包大攬。

妻子說(shuō)，“難道你不能做嗎？”

“我這么忙。心有余而力不足?！?/p>

就這樣拉鋸著，我們只有周末整活一次正兒八經(jīng)的家庭餐。教務(wù)處主任這個(gè)職務(wù)，外面?；Ｈ丝梢?，校內(nèi)不過(guò)是個(gè)科長(zhǎng)。我多次讓妻子把這個(gè)行政職務(wù)辭掉，只管教學(xué)。不是誰(shuí)都能玩轉(zhuǎn)行政的，她往上爬又爬不動(dòng)，又缺乏必要的霹靂手段，不如多放點(diǎn)精力在家里，畢竟，一個(gè)健康的家庭養(yǎng)不出兩個(gè)強(qiáng)人。況且，兒子還在小升初的攻堅(jiān)階段。全家人得集中優(yōu)勢(shì)兵力作戰(zhàn)。

但是她不。

“專(zhuān)業(yè)的事情交給專(zhuān)業(yè)的人做，不是給兒子報(bào)了班了嗎？”她說(shuō)。

為了能被重點(diǎn)中學(xué)“掐尖”，兒子沒(méi)少上課外培訓(xùn)班?！澳阄乙簿褪莻€(gè)接送時(shí)間而已?！彼馈?/p>

我跟妻子分析，教務(wù)主任以上就是校長(zhǎng)助理、副校長(zhǎng)、校長(zhǎng)，她可以估量下自己能不能競(jìng)爭(zhēng)到這些崗位，她的競(jìng)爭(zhēng)者是不是年紀(jì)都比她小？負(fù)擔(dān)比她小，精力比她旺盛？

妻子說(shuō)我是在PUA她?！斑@是男性凝視?！?/p>

我說(shuō)首先，這叫知己知彼百戰(zhàn)百勝。咱們幾斤幾兩就做幾斤幾兩的事情。許多和美的家庭，那是男女分工優(yōu)化資源的結(jié)果，總有一個(gè)人放棄職務(wù)上的競(jìng)爭(zhēng)，全力以赴保另一個(gè)人。一個(gè)打前鋒，一個(gè)管后勤。其次，我告訴她，男性凝視是個(gè)用濫了的標(biāo)簽，好像凡是不考慮女性自我的，就把男性凝視貼上去，其實(shí)這是另一個(gè)層面的打壓女性，導(dǎo)致女人就不再思考深層原因了。最后，我清了清嗓子，男女搭配干活不累，這個(gè)道理你應(yīng)該懂的，尤其是在家庭這個(gè)集體里。家庭和諧是社會(huì)穩(wěn)定的細(xì)胞。

妻子說(shuō)我還是在PUA她。

“你看，你還詞匯量匱乏，也就是缺乏必要的應(yīng)變力、說(shuō)服力，怎么往上走？”

“分工？?jī)?yōu)化？”妻子聲音陡然拔高，“你讓我放棄行政職務(wù)，美其名曰‘家庭分工’?？赡阈睦锴宄@不過(guò)是讓你能心無(wú)旁騖地當(dāng)你的‘江總’！”她直視著我，“我成了你成功人生的配套設(shè)施，現(xiàn)在，我連經(jīng)營(yíng)這點(diǎn)讓自己還能喘口氣的事業(yè)，你都要潑冷水？”

我被這突如其來(lái)的直白釘在原地。

“我不想當(dāng)著孩子的面吵架，說(shuō)PUA是對(duì)你客氣。”妻子壓低聲音。

“PUA這個(gè)詞難道是萬(wàn)能法寶嗎？”我曉之以情，“你可千萬(wàn)別把這些詞拿到學(xué)校里去辯論?！焙竺娴脑捨覜](méi)說(shuō)出來(lái)，自從她當(dāng)上教務(wù)處主任后，就開(kāi)始高估自己，當(dāng)然，權(quán)力都會(huì)讓人膨脹，哪怕是虛權(quán)。讓妻子享受一點(diǎn)點(diǎn)虛權(quán)也不是壞事，人總是要走點(diǎn)彎路才能清醒。

尤其是現(xiàn)在，她牽橋引線，夯土填磚的“甜甜屋”，還要春風(fēng)細(xì)雨般地測(cè)評(píng)考量，忙得不亦樂(lè)乎。妻子干得這么起勁，我應(yīng)該高興才是，但是，真的高興不起來(lái)，如果她是我的員工，我高興，但她是孩子的媽媽。女人有點(diǎn)事業(yè)心就可以了，無(wú)需太多。

她平靜道：“那男人應(yīng)該有多少事業(yè)心才合適？多到可以理所當(dāng)然地不管孩子？還是多到可以在外面——”

“別扯這些沒(méi)用的，人的精力有限?！蔽掖驍嗨瑢W(xué)校里的心理項(xiàng)目，就是做個(gè)樣子，不會(huì)有太多實(shí)際效果，不然三甲醫(yī)院那些心理醫(yī)生都喝西北風(fēng)了。家里這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)，比集團(tuán)任何一次商業(yè)談判都更令人疲憊，因?yàn)閷?duì)方不按你的規(guī)則出牌。

“這叫預(yù)防干預(yù)?！逼拮诱f(shuō)。

說(shuō)真的，妻子是個(gè)精力旺盛的女人，有時(shí)比男人還精力旺盛。她能熬夜到凌晨三點(diǎn)，七點(diǎn)鐘爬起來(lái)，連上四節(jié)課。就說(shuō)五一、國(guó)慶長(zhǎng)假里的家庭游，她也能通宵開(kāi)車(chē)，讓我先在副駕困一困。我們倆的關(guān)系，有點(diǎn)像姐姐和弟弟，她心疼我，保護(hù)我，這也是我原本看中她的地方。

剛開(kāi)始戀愛(ài)那會(huì)，她人勤手快，樂(lè)天知命。而且，中學(xué)教師，我覺(jué)得這是一個(gè)為人妻為人母的好職業(yè)，雖然說(shuō)不上多吸引人，但是也沒(méi)大毛病，應(yīng)該是屬于久處不厭的類(lèi)型。更何況，她也挺顧家，洗衣做飯打掃清潔兢兢業(yè)業(yè)。每一次到我的住處，她都大包大攬地替我洗襪洗內(nèi)褲，看她晾內(nèi)褲是一種享受。她會(huì)仔仔細(xì)細(xì)在日光下檢查襠部，再聞一聞，就是她那個(gè)聞一聞的動(dòng)作，讓男人很受用。她太認(rèn)真了。我有一次開(kāi)玩笑問(wèn)，你就這么喜歡聞我的內(nèi)褲？

她真是個(gè)講道理的女人，“平均每條內(nèi)褲帶有0.08克糞便，來(lái)自糞便的病菌會(huì)超過(guò)1000個(gè)，寄生蟲(chóng)超過(guò)50個(gè)?！?/p>

我調(diào)侃她：“需不需要顯微鏡，檢查病菌？”

她說(shuō)：“即使你每天都很勤快地?fù)Q洗內(nèi)褲，只要連續(xù)穿十二個(gè)小時(shí)，內(nèi)褲上就會(huì)有沙門(mén)氏菌、大腸桿菌等七種對(duì)健康有影響的細(xì)菌?！?/p>

那時(shí)，她常常給我意外，比如會(huì)經(jīng)常蹲下身來(lái)為我擦皮鞋，一絲不茍。老派的女人。一開(kāi)始，我還挺感動(dòng)，因?yàn)槲易霾怀鰜?lái)這種事。我決定再測(cè)試一下，問(wèn)她，如果哪天我便秘了，她會(huì)不會(huì)幫我把那些糞便清理出來(lái)。

她毫不含糊地說(shuō)，當(dāng)然啊。

要是個(gè)會(huì)來(lái)事的女人，可不會(huì)這么嚴(yán)肅，她們一般會(huì)說(shuō)，“你說(shuō)什么話？呸呸呸?！痹佥笭栆恍Γ羝鹉腥擞?。

女人的那套本領(lǐng)，她實(shí)在是愚鈍。

結(jié)婚后，她果然是個(gè)好幫手，養(yǎng)育孩子，我不操心，她不抱怨。兩個(gè)兒子，風(fēng)一吹就長(zhǎng)大了。要不是余麗姝的滔滔不絕，我還真不覺(jué)得養(yǎng)育孩子有這么多暗礁。等等，我的妻子，她是什么時(shí)候喪失了妻子的職責(zé)的？

出于某種道德上的愉悅，我整理沙發(fā)，然后舒舒服服坐在那里，回味白天噴水池邊的一幕，米色裙子下的小腿。要論身高、體重、年齡，余麗姝和我妻子差不多，但為什么她就是有些不一樣呢，而且是最近發(fā)現(xiàn)她不一樣呢？

5

畢竟都在一棟樓里共事，電梯上上下下。存了念，見(jiàn)面就容易。

集團(tuán)的福利那是沒(méi)話說(shuō)，書(shū)吧、茶餐廳、食堂、健身室，這些配置是為了給加班的職場(chǎng)人營(yíng)造一個(gè)家的氛圍。本來(lái)集團(tuán)還說(shuō)再弄個(gè)游泳池，讓集團(tuán)人有一種精英氣質(zhì)。后來(lái)有人說(shuō)公司已經(jīng)靠江了，就在長(zhǎng)江邊游泳也不錯(cuò)。早泳夜泳，因地制宜，鍛煉意志,適應(yīng)大環(huán)境。這其實(shí)是個(gè)調(diào)侃的話，但也是句大白話。集團(tuán)處在風(fēng)口浪尖，本地的智慧工程排頭兵，我們可是上了大大小小好多報(bào)道。做點(diǎn)形象工程不是沒(méi)有好處，經(jīng)常會(huì)有各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)視察。斟酌一陣后，公司就說(shuō)那暫時(shí)先不搞，弄得我們好像特別嬌氣一樣。大領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，到時(shí)候把那幾個(gè)堅(jiān)持冬泳的老年人請(qǐng)來(lái)集團(tuán)里給大家做做報(bào)告，勇敢！拼搏！注意安全！也是企業(yè)文化。

“味道如何？”我在茶餐廳一盆茂密的春羽后面看到她，指了指她面前幾乎沒(méi)動(dòng)的巧克力熔巖蛋糕。

她抬起頭，眼圈是紅的，但妝容依舊精致?！八麄儽仨氁龀鲑r償。”聲音里帶著一絲倔強(qiáng)的哭腔，手上卻有條不紊地用叉子剖開(kāi)蛋糕，看著黑色的熔巖緩緩流出。

“你想讓他們?cè)趺促r償？”今天，她穿的是淺綠色包臀裙，比上次的米色更顯生機(jī)，與她的低落情緒形成微妙的反差。

“醫(yī)療費(fèi)就不說(shuō)了，醫(yī)院已經(jīng)有一系列證明，朱秀萍必須得離開(kāi)這個(gè)學(xué)校。”她放下叉子，目光灼灼地看著我，仿佛在等待我的認(rèn)同?！八龥](méi)有教師的基本素質(zhì)。她不配在重點(diǎn)小學(xué)工作?！?/p>

“這有點(diǎn)難?！蔽覍?shí)話實(shí)說(shuō)。集團(tuán)進(jìn)的這批下午茶點(diǎn)心，看來(lái)并沒(méi)有起到讓人開(kāi)心的作用。

“謝謝你的支持，江總?！彼鋈淮瓜卵劢?，語(yǔ)氣軟了下來(lái)，“我真的想不到，這些家長(zhǎng)都這么怕事。你和他們都不一樣?！?/p>

她的神情像一片羽毛，輕輕搔過(guò)我職場(chǎng)厚甲下那片最癢的、名為“英雄主義”的軟肉。

“哪里哪里?！蔽也铧c(diǎn)要說(shuō)出“都是一個(gè)戰(zhàn)壕”這種蠢話?！叭诵亩际侨忾L(zhǎng)的，將心比心?！蔽抑貜?fù)著安全的套話。

“他們都怕被拖下水。”這時(shí)，她忽然拿起叉子，將一小塊帶著濃郁巧克力醬的蛋糕送入口中。小嘴微微一抿，動(dòng)作斯文，甚至帶著點(diǎn)優(yōu)雅的誘惑。她的牙齒原來(lái)這么小，是溫潤(rùn)的玉米色，我盯著看，驚訝于那上面沒(méi)有沾上一點(diǎn)黑乎乎的巧克力屑。這舌頭。

她似乎察覺(jué)到了我的注視，抬起眼，眼神里已沒(méi)有了剛才的銳利，只剩下水汪汪的憂愁?！皶詨?mèng)還在斷斷續(xù)續(xù)地流鼻血，我懷疑她鼻梁出了問(wèn)題?！彼穆曇艉茌p，像在分享一個(gè)無(wú)法與外人言的秘密。

“流鼻血和鼻梁沒(méi)什么關(guān)系吧？”我?guī)缀跏窍乱庾R(shí)地反駁，感覺(jué)她在牽強(qiáng)附會(huì)，這讓我瞬間從剛才那點(diǎn)旖旎的觀察中清醒了幾分，警惕像一條小蛇，悄然抬頭。

“很難說(shuō)。那里有微微的凹陷。我有個(gè)朋友的孩子，騎自行車(chē)撞了人，賠了十幾萬(wàn)。”

“哦?！?/p>

“孩子的事確實(shí)沒(méi)小事。”

她像是被什么刺到了，不再吃蛋糕，肩膀微微縮起，好像在極力忍著什么。是在啜泣嗎？我應(yīng)該立刻離開(kāi)，免得在集團(tuán)里惹出流言蜚語(yǔ)。

“有什么需要我?guī)兔Φ?，說(shuō)一聲?！蔽姨统鍪謾C(jī)佯裝忙碌，準(zhǔn)備結(jié)束這場(chǎng)危險(xiǎn)的對(duì)話，“又催起來(lái)了?！?/p>

她沒(méi)有動(dòng)，也沒(méi)有抬頭，就那樣僵持著，仿佛被我剛才的“冷酷”凍在了原地。這沉默比哭泣更讓人難熬。幾秒鐘后，她終于深吸一口氣，抬起頭，眼眶比剛才更紅了，卻強(qiáng)行擠出一個(gè)笑容：“我知道，我可能太敏感了……謝謝你肯聽(tīng)我說(shuō)這些。真的?！?/p>

她用了兩個(gè)“謝謝”，第一個(gè)是武器，第二個(gè)，像是示弱，也像是挽留。

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，幾乎是落荒而逃。轉(zhuǎn)身的瞬間，眼角余光瞥見(jiàn)她重新拿起叉子，將剩下的大半個(gè)蛋糕，緩慢而堅(jiān)定地推到了一邊。誰(shuí)家攤上這種事，都會(huì)陷入旋渦。余麗姝，她是在旋渦中掙扎，還是，她，就是一個(gè)旋渦？

6

江康九歲后，就自己去上學(xué)，男孩子就是這點(diǎn)好，養(yǎng)得粗。但是自從“李曉夢(mèng)被打出鼻血”的事件后，家長(zhǎng)群里就有一種奇怪的氛圍，有家長(zhǎng)在班級(jí)群里鬼頭鬼腦地留言，讓大家最好接送孩子上學(xué)放學(xué)，說(shuō)注意安全什么的。我也是多事，問(wèn)了一句怎么回事，就接到幾個(gè)家長(zhǎng)的私信：“余麗姝這么鬧，萬(wàn)一學(xué)校把我們班的優(yōu)質(zhì)師資調(diào)走了怎么辦？”“她家女兒可以這么折騰，我家兒子要沖競(jìng)賽保送的，可不能陪她瘋?！?/p>

原來(lái)他們都在集體回避李曉夢(mèng)家長(zhǎng)的“取證”，得罪誰(shuí)也別得罪學(xué)校，這是家長(zhǎng)群的共識(shí)。如果單獨(dú)一個(gè)孩子上下學(xué)，是很容易被李曉夢(mèng)媽媽“誘導(dǎo)性錄音”的。無(wú)非就是，你看見(jiàn)老師打李曉夢(mèng)了嗎？當(dāng)時(shí)流鼻血了嗎？而且那名老師教學(xué)水平挺好的，就是嚴(yán)厲過(guò)頭了，“老師，可不都得哄著?！?/p>

道理是這個(gè)道理，很多家長(zhǎng)也會(huì)忍氣吞聲，不過(guò)余麗姝丈夫也是校長(zhǎng)，聽(tīng)她說(shuō)，兩位校長(zhǎng)互相認(rèn)識(shí)，所以打擊報(bào)復(fù)這種事，應(yīng)該是不會(huì)有的。一個(gè)圈子里，兩個(gè)校長(zhǎng)對(duì)話，應(yīng)該會(huì)處理好。再說(shuō)，余麗姝是受害方，是正當(dāng)維權(quán)。

妻子白天問(wèn)我看家長(zhǎng)群了嗎？我說(shuō)看了，就是正當(dāng)維權(quán)，家長(zhǎng)也是弱勢(shì)群體，要自保也能理解。妻子不樂(lè)意了，說(shuō)，老師也是弱勢(shì)群體，最看不慣家長(zhǎng)們無(wú)事生非。

“是是是?！蔽彝蝗幌肫饋?lái)妻子這個(gè)夾板人的身份，我順勢(shì)夸她，“平時(shí)，我既不看家長(zhǎng)群，更不會(huì)回復(fù)，但是我也看不慣拉幫結(jié)派的家長(zhǎng)。家長(zhǎng)群是非之地?！?/p>

我沒(méi)有告訴妻子，私下已和李曉夢(mèng)的媽媽接觸過(guò)。妻子也是粗枝大葉的人，沒(méi)有主動(dòng)問(wèn)這一茬。

這兩日我看兒子做作業(yè)就有了不一樣的心態(tài)，想多知道一點(diǎn)班上的事情。我讓兒子跟我情景還原下那件“耳光事件”。在客廳里經(jīng)過(guò)父親細(xì)心整理過(guò)的這張干凈、寬敞的沙發(fā)上，用男人之間的口氣，聊一聊同僚，哦，不，那個(gè)同學(xué)的遭遇?？纯从惺裁纯少Y借鑒，防患未然之處。資治通鑒，就是這個(gè)道理。我想順便給兒子講講認(rèn)知決定命運(yùn)這個(gè)理。在這個(gè)世界上沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故倒霉的人，有一些傷害或危險(xiǎn)是可以避免的，這就是認(rèn)知層面的事兒。

兒子的敘述乏善可陳。

我說(shuō)，“就這么簡(jiǎn)單？”

“是啊，我也沒(méi)看到，反正她流鼻血了。”

我也打過(guò)兒子耳光，不過(guò)沒(méi)出鼻血，那得用多大的勁兒？

“誰(shuí)知道。”兒子起身，不覺(jué)得這值得討論?！八龐岏R上就把她接走了。說(shuō)去了醫(yī)院。下午放學(xué)的時(shí)候，就堵在校門(mén)口，找證人?！?/p>

這些都能對(duì)得上余麗姝的話。我做了暫停的手勢(shì)，白天在單位開(kāi)會(huì)、講話已經(jīng)夠累了，不想再聽(tīng)啰嗦的話。

可能李曉夢(mèng)的鼻黏膜本來(lái)就脆弱?？赡芩緛?lái)就容易流鼻血，總之運(yùn)氣不好。

兒子撇撇嘴?！澳莻€(gè)老師一向很討厭，誰(shuí)都被罵過(guò)。”

這次因?yàn)槭裁戳R人？

“好像是因?yàn)槔顣詨?mèng)老在清痰，聽(tīng)上去很惡心?！?/p>

“難道不是因?yàn)闆](méi)按時(shí)完成作業(yè)？”清痰確實(shí)令人不適，尤其是一個(gè)女孩子。

“可能有吧，我哪記得清楚?！?/p>

“她感冒了？”

“全班清痰的人有一半吧，每次朱秀萍都嫌我們惡心，還讓老清痰的人站到教室外面去清痰?！?/p>

“是嗎？”我笑了，能想象聽(tīng)見(jiàn)這講臺(tái)下一幫人“咳咳咳”的清痰聲，確實(shí)煩心?！斑@是體罰學(xué)生?！蔽矣终??！袄顣詨?mèng)可能本來(lái)就在生病，然后老師這么一打——”能激發(fā)老師打耳光，這得承受多大的壓力？

“李曉夢(mèng)也不是軟蛋，她被打了，馬上就打電話給她媽。她平時(shí)就喜歡打男生。惹不起。”兒子說(shuō)完這句就離開(kāi)了。沙發(fā)上只剩下我一個(gè)。

夜里十點(diǎn)半，妻子才回家。似乎沒(méi)有注意到我整理了客廳，鞋子衣服隨意一丟?！鞍ググァ蔽姨嵝阉⒁獗３指蓛簦鹬厮说膭趧?dòng)成果，她不痛不癢地說(shuō)了一句，“整理這些干啥，反正也要弄臟?！?/p>

她看上去累壞了，但因?yàn)槲易谏嘲l(fā)上，她選擇了回客房，那里也有一張床。很多時(shí)候，她不想搭理我的時(shí)候，就自個(gè)兒睡在那里了，她的理由也很充分，每天都累得跟狗似的，能完整睡個(gè)囫圇覺(jué)比什么都重要。

“謝謝你，讓我睡個(gè)好覺(jué)?！?/p>

“現(xiàn)在我沒(méi)什么追求，就想睡個(gè)囫圇覺(jué)。”

我當(dāng)然知道睡眠的重要性，人睡不好覺(jué)，內(nèi)分泌會(huì)紊亂，一紊亂情緒就不好，老是有無(wú)名火。不過(guò)我提醒妻子，缺少夫妻生活也會(huì)導(dǎo)致內(nèi)分泌紊亂，我冷冷地說(shuō)著這樣的話，并不是暗示她我需要了，而是讓她注意到某種不可控的后果。這后果是她造成的。

妻子愣了一下，還擊道：“你不要每天對(duì)我挑三揀四的，我累得很?！?/p>

我笑了：“誰(shuí)不累？累了也要咬牙扛。慢慢就消化了。”我試圖說(shuō)服她，讓孩子看見(jiàn)父母分居不是好事，但是妻子說(shuō)，這不是分居，你不要在孩子面前強(qiáng)調(diào)這個(gè)詞。

各自在一個(gè)房間里睡，并不全是壞事，我可以自由自在地玩手機(jī)，看抖音，甚至可以很晚才睡。但是唯一不好的事，生理需要不能自然而然地解決，我不能每次讓妻子溫順地回到我們?cè)?jīng)的床上，或者我興沖沖跑到她的床上去求歡，這樣太刻意，一刻意就丟失了興趣，弄得舉而不立，立而不久。最后大家都悻悻然。

我們的關(guān)系就這么悄無(wú)聲息地發(fā)生了變化。變化還包括，我在客房的寫(xiě)字臺(tái)上發(fā)現(xiàn)了妻子新購(gòu)買(mǎi)的化妝品，都是外文字，看上去價(jià)格不菲。她這是抹給誰(shuí)看呢？我有些生氣。難不成是抹給那些有心理疾病的學(xué)生看的？

7

青春，有時(shí)就像長(zhǎng)江上的霧，混沌，黏稠，籠纏著鬼鬼祟祟的船只。我愛(ài)慕過(guò)的女人，就在這幻影中來(lái)來(lái)往往。個(gè)個(gè)美艷動(dòng)人，難分伯仲，也不乏職場(chǎng)佳麗。我甚至可以神不知鬼不覺(jué)地和她們同時(shí)產(chǎn)生愉快的戀情、身體的交織，憑著一些聰明的手段，瞞天過(guò)海，勇闖情關(guān)。我喜歡凝望江面，在正式上班之前，眼看奶白色的光漸漸消散，碼頭露出真實(shí)的丑陋?；靵y的往事，是激素造成的。我這樣原諒自己，也原諒那些背叛我的女人。不管怎樣，我后來(lái)和妻子結(jié)婚生子過(guò)上了安靜的日子，她并不是我最迷戀的女人，卻是和我相伴最長(zhǎng)久的女人。

有時(shí)候選擇伴侶，終身伴侶的時(shí)候，并沒(méi)有人們口中常說(shuō)的深思熟慮，權(quán)衡利弊，就是糊里糊涂，隨波逐流，我們又把這種隨波逐流稱之為命運(yùn)。

看吧，我需要說(shuō)服自己的事兒真是太多了。

在集團(tuán)錘煉過(guò)這么多年，每次遇到難事，我就會(huì)想想東海上的那組風(fēng)電機(jī)，默默地承受著臺(tái)風(fēng)。風(fēng)平浪靜的時(shí)候，大海也在沖撞著那組風(fēng)電機(jī)。在我們集團(tuán)的大樓里，每個(gè)人都有機(jī)會(huì)看見(jiàn)唐家沱的漩渦，這是集團(tuán)老總的良苦用心，它實(shí)現(xiàn)了——它會(huì)讓我們不忘使命，如小學(xué)教室的墻上掛著的標(biāo)語(yǔ)“嚴(yán)肅、活潑、緊張、團(tuán)結(jié)”。

重慶這些年海裝工業(yè)發(fā)展迅猛，集團(tuán)雖然是內(nèi)陸企業(yè)，但產(chǎn)品卻在東海上巍然屹立，去年重慶高校的畢業(yè)季，海裝在重慶大學(xué)有一場(chǎng)招聘會(huì)，當(dāng)時(shí)招了170多個(gè)崗位，其中有將近150個(gè)崗位是科研崗，風(fēng)電等新能源獲青睞當(dāng)然也是形勢(shì)催人強(qiáng)的大舞臺(tái)。為了增強(qiáng)企業(yè)凝聚力，集團(tuán)每年會(huì)組織員工去海南、北海、山東團(tuán)建，可以帶家屬那種，并且把員工優(yōu)秀的文章發(fā)表在內(nèi)刊上。

對(duì)了，余麗姝是山東人，靠海而生，也可以稱“海的女兒”。企業(yè)文化她是耳濡目染的，我們的企業(yè)做的是水上生意，提倡“善水”“親水”“談水”，老祖宗《周易》里講“水是萬(wàn)物之源”，集團(tuán)追根溯源是要把技術(shù)講成文化，講成信仰。余麗姝原本是大連海事大學(xué)畢業(yè)的，說(shuō)來(lái)也是專(zhuān)業(yè)對(duì)口，但到集團(tuán)后不久，她就從研發(fā)部門(mén)調(diào)到發(fā)行部門(mén)。說(shuō)可惜也可惜，說(shuō)不可惜，也不可惜。就拿去年的招聘會(huì)來(lái)說(shuō)吧，不管最終來(lái)多少，報(bào)名想來(lái)海裝研發(fā)的博士就有四十位，這是讓上層非常高興的。女員工在集團(tuán)很少能最終走到工程師的崗位上的。

社會(huì)的游戲規(guī)則就是這樣。女人有自己的天職。

“生男生女還真是不一樣?！边@也是我跟妻子說(shuō)的，我有兩個(gè)兒子，一個(gè)已經(jīng)在愛(ài)爾蘭留學(xué)，除了定期打款，沒(méi)有什么額外的負(fù)擔(dān)，一個(gè)尚在讀小學(xué)，這個(gè)才是真正讓人操心的。有時(shí)，看著家里的這個(gè)小學(xué)生，會(huì)生出廉頗老矣的一點(diǎn)沮喪，有時(shí)得替妻子值個(gè)班，接送下孩子，小學(xué)生補(bǔ)這課，補(bǔ)那課，不僅自己沒(méi)時(shí)間，搞得父母也沒(méi)時(shí)間。當(dāng)然補(bǔ)什么課，都是妻子定的，她說(shuō)，大兒子已經(jīng)是精英了，總得一碗水端平，在教育投資上，不能短了小兒子。當(dāng)時(shí)要這個(gè)小兒子也是一念之差，覺(jué)得自己精力充沛，經(jīng)濟(jì)和身體都綽綽有余，養(yǎng)得起。還是高估自己了。男人啊，年過(guò)四十，始覺(jué)自由珍貴。也許是兩鬢的白發(fā)讓我突然想抓住點(diǎn)什么，一點(diǎn)可以不管不顧的什么，抓住那點(diǎn)滋味，就像小時(shí)候偷偷喝了一杯白糖開(kāi)水。

8

辦公大樓里的春羽蓬勃向上。澆水了嗎？施肥了嗎？和保潔打個(gè)招呼，他們受寵若驚，緊張又巴結(jié)地和我聊天。我也開(kāi)始有意打聽(tīng)余麗姝所在的部門(mén)結(jié)構(gòu)，大事小事，甚至花邊新聞。我們同在一個(gè)食堂這么多年，以前從來(lái)沒(méi)有注意到她，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)其實(shí)注意到她挺容易的。

她看上比前幾天鎮(zhèn)靜了不少，我經(jīng)過(guò)她身邊，點(diǎn)點(diǎn)頭，算是招呼過(guò)了。我吃得比較快，離開(kāi)的時(shí)候，我注意到她還坐在座位上。

那種感覺(jué)怎么說(shuō)呢，有點(diǎn)像飯后咀嚼一片口香糖。短暫的清涼。

辦公室里，助理拿來(lái)幾份報(bào)告，說(shuō)上個(gè)月一直往來(lái)的山東公司，按約定發(fā)來(lái)一份合作方案，請(qǐng)我定奪。他們表示在簽訂合同前最好去他們公司一趟，能夠因地制宜地提供一點(diǎn)建議。

出差也是好事。何況是山東。對(duì)了，還沒(méi)有問(wèn)余麗姝她具體是山東哪里人，辦公室的灰色窗紗翻滾起來(lái)，像天邊的烏云，大海上的烏云。海其實(shí)比江更無(wú)趣，海南的、廣西的、山東的海，于公于私我都見(jiàn)過(guò)，咸臭咸臭的，比江更甚。我們雖然做的是海上生意，但我更喜歡在江邊想象一下大海。僅此而已。

但是兩個(gè)小時(shí)后，我接到總裁電話，有另一個(gè)方案要跟進(jìn)，山東的差事，另派他人。

我有些落寞地喝了幾口茶。山東去不成了，我心頭那點(diǎn)關(guān)于“海的女兒”的浪漫想象，是被戳破的肥皂泡。也好，安全。

9

兒子在書(shū)桌前發(fā)愁，寫(xiě)作文，叫《我的理想》。

“這很好，從小要樹(shù)立理想意識(shí)?！?/p>

“我沒(méi)有理想?！?/p>

“不能這么說(shuō)?！蔽壹m正他，“一個(gè)男孩子不能沒(méi)有理想。你看爸爸，我們做的是海上事業(yè)，高精尖科技，子承父業(yè)，發(fā)揚(yáng)光大，你可以寫(xiě)當(dāng)航海家，像哥倫布那樣。”我滿嘴胡謅，但又覺(jué)得這胡謅里也有大天地?！案鐐惒际且粋€(gè)很偉大的人，我給你找本哥倫布的書(shū)看看?！?/p>

妻子照例回來(lái)得晚，看見(jiàn)我和兒子坐在沙發(fā)上聊天，有些奇怪，問(wèn)，你父子倆在聊什么，大晚上作古正經(jīng)的。

我說(shuō)，在教兒子寫(xiě)作文。

妻子沒(méi)有繼續(xù)打聽(tīng)寫(xiě)什么作文?？吹贸銎拮雍芾哿耍艚o她一個(gè)來(lái)自丈夫的擁抱，此刻會(huì)很完美，我不是不懂，但不會(huì)這么做。很奇怪，你明知道有些女人需要什么，但是你偏偏就不給什么。而在有的女人面前，我又樂(lè)于認(rèn)輸，或者表演情深意長(zhǎng)。

“你們晚上吃的什么？”她說(shuō)著去了廚房。

“‘甜甜屋’沒(méi)有提供晚餐嗎？”

“什么？”她探出頭來(lái)問(wèn)。

“你們請(qǐng)了幾個(gè)心理咨詢的老師？有沒(méi)有準(zhǔn)備豐盛的晚餐？給老師，也給同學(xué)?！蔽也煌床话W地說(shuō)，“好好地吃一頓，比什么都療愈。”

“我倒是想，得校長(zhǎng)批才行?！彼蟠筮诌值卣f(shuō)。

“外賣(mài)也行，簡(jiǎn)單、干凈，可以跟肯德基、鄉(xiāng)村基合作?！蔽肄揶淼馈?/p>

廚房里沒(méi)有聲音了。過(guò)了一會(huì)妻子出來(lái)，說(shuō)學(xué)校先劃撥了400平方米的空間做“甜甜屋”，先要邀請(qǐng)市精神衛(wèi)生中心心理科主任來(lái)做一次講座。后續(xù)要在各個(gè)班級(jí)推行心理健康班會(huì)活動(dòng)。她嘆了一口氣，“千頭萬(wàn)緒，還要建立學(xué)生心理健康預(yù)警庫(kù)?！?/p>

“這些行政上的事兒都?jí)蚰忝α??！蔽艺f(shuō)，“你原本想讓孩子們把心理困惑都講一講，解一解，可能會(huì)很難達(dá)成?！?/p>

“你又來(lái)潑冷水?！?/p>

我樂(lè)意看到妻子的對(duì)抗，對(duì)抗就意味著我說(shuō)中了要害。她只是還需要時(shí)間消化，才能接受家庭角色的分工。

“心理治療最后都只能吃藥?！?/p>

兒子探出頭來(lái)問(wèn)：“吃什么藥？”

“吃了會(huì)讓腦子變傻的藥?！蔽倚ζ饋?lái)?！奥斆魅硕济舾?。讓他們鈍感起來(lái)。”

……

（本文為節(jié)選，完整作品請(qǐng)閱讀《飛天》2026年2期）

強(qiáng)雯，女，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見(jiàn)于《十月》《中國(guó)作家》《飛天》《譯林》《星星》等刊物，部分作品被《小說(shuō)月報(bào)》《北京文學(xué)·中篇小說(shuō)月報(bào)》《長(zhǎng)江文藝·好小說(shuō)》等轉(zhuǎn)載，著有《訪古記》《重慶人絕不拉稀擺帶》《嶺上一號(hào)》《石燕》等。曾獲中國(guó)新聞獎(jiǎng)、重慶文學(xué)獎(jiǎng)、嘉陵江文學(xué)獎(jiǎng)、《紅巖》文學(xué)獎(jiǎng)、《中國(guó)作家》劍門(mén)關(guān)文學(xué)獎(jiǎng)等。