《飯圈紀實》:飯圈畸形生態(tài)是如何形成的
為了解那些生活在飯圈里的普通人日常,并試圖解答“這些女孩們?yōu)槭裁丛敢饣ㄟ@么多時間、精力、金錢?”這個問題,蘇州大學傳媒學院教授、博士生導(dǎo)師馬中紅和南京曉莊學院新聞傳播學院副教授、傳播學博士唐樂水開始了一場長達五年的跋涉。她們最初給這本書取名為《飯圈女孩》——簡單、直接,帶著對研究對象的某種親近感,然而五年后,當書稿最終付梓,書名變成了三個詞的疊加:《飯圈紀實:愛、數(shù)據(jù)和權(quán)力》。她們發(fā)現(xiàn)如果只盯著粉絲,這個問題永遠無解。
“飯圈問題之所以形成畸形生態(tài),本質(zhì)上是多方參與者共同構(gòu)建的剝削性共謀結(jié)構(gòu)?!睍羞@樣寫道,“在這一結(jié)構(gòu)中,經(jīng)紀公司、內(nèi)容平臺、品牌資本甚至部分媒體機構(gòu),通過精密分工形成利益鎖鏈:上游生產(chǎn)情感刺激源(偶像商品),中游搭建數(shù)據(jù)收割場(流量平臺),下游開辟快速變現(xiàn)渠道(商業(yè)品牌),最終將粉絲的情感勞動與消費力轉(zhuǎn)化為資本增值的燃料?!?/p>
兩位研究者們提出:“2014年,‘歸國四子’帶來了韓國的偶像生產(chǎn)機制。同年,微博上線‘明星勢力榜’,數(shù)據(jù)從此成為可見的權(quán)力。平臺、資本、經(jīng)紀公司、營銷號,各就其位,各司其職——一套精密的情感收割流水線,就此成型?!?/p>
在近日舉辦的一場本書的發(fā)布會上,教育部長江學者特聘教授喻國明認為:“平臺和資本不是在簡單地‘利用’粉絲的情感,而是在‘塑造’粉絲的情感?!彼惴ㄍ扑]什么、平臺鼓勵什么,都在潛移默化地定義飯圈的規(guī)則。粉絲以為自己在表達愛,實際上,她們的情感正在被日復(fù)一日地規(guī)訓和重塑。

麻瓜與結(jié)界
《哈利·波特》系列中有“麻瓜”群體,指代那些不懂魔法的普通人。飯圈女孩則用“路人”稱呼不熟悉飯圈規(guī)則的圈外人,或者是普通網(wǎng)民。飯圈有邏輯自洽的行事規(guī)則和整套世界觀,甚至有獨屬于自己的語言系統(tǒng)和信息結(jié)界。不懂飯圈規(guī)則的路人誤入其中,就像進入了遍布著巫師,巨龍和咒語的平行宇宙。
《飯圈紀實》中以許多生動的細節(jié)來拼湊飯圈的面貌,比如在飯圈的輿論場中,由于粉絲群體的立場通常較為鮮明,容易引發(fā)爭議,一些粉絲會穿著“路人”的馬甲發(fā)言,以“我就是一個路人”作為開場白,試圖讓自己的觀點更客觀。而飯圈內(nèi)部也有一套反制這套話術(shù)的邏輯,即著名的“下場無路人”。這句話的意思是,一旦有人介入飯圈事務(wù),無論是指點明星還是評論爭端,就不再被視為“無知且尊貴的路人”,而是會被打上“對家粉絲”或“黃泉路人”的標簽。
兩位作者在訪談中還獲知,當你作為一個萌新想要加入某粉絲群,需要通過“微博ID審判日”。審查者會逐一檢查申請者的微博主頁——是否只關(guān)注自家偶像,有無給“對家”點過贊,超話等級夠不夠高,檢查通過的人才獲得作為某種粉絲身份的資格認證的“粉籍”。當然“粉籍”獲得的路徑也不止一條:超話等級、氪金記錄、線下應(yīng)援的出勤率……每一種都將對偶像的支持量化為可見的數(shù)據(jù)。
粉絲群體當然也有三六九等之分,“富婆”(指那些具有令人咋舌的“鈔能力”的粉絲)用金錢置換社群話語權(quán),學生黨以時間累積數(shù)據(jù)勞工式的忠誠,而散粉們手工制作的徽章則在禮物經(jīng)濟中流通?!讹埲o實》中認為,這種階層分化也暗合法國社會學家布爾迪厄的“文化資本”理論。
《飯圈紀實》中揭示,飯圈內(nèi)部組織像現(xiàn)實社會一樣有等級、有分工。一個站姐,不可能三天之內(nèi)成為一個站姐;一個后援會的會長,也不可能半年之內(nèi)就做到會長,她一定投入了大量的時間、精力、金錢。飯圈就像一個小社會,像一個萬花筒,它也有它的生旦凈末丑。站姐、粉頭、皮下、腿毛……每一個稱謂都對應(yīng)著特定的權(quán)力位置和話語權(quán)重。普通粉絲的日常,是在這套層級中小心翼翼地尋找自己的位置。
情感勞動,但是真金白銀
自2008年以來,馬中紅一直對異質(zhì)小眾群體“情有獨鐘”。她認為,飯圈的故事也值得被認真講述——既不應(yīng)污名化,也不應(yīng)浪漫化。中國人民大學新聞學院副教授董晨宇認為,對于飯圈的研究不應(yīng)該獵奇,也不該帶有任何預(yù)設(shè)。他提到,《飯圈紀實》最珍貴之處在于,五年間,兩位作者與大量飯圈女孩面對面,做田野、訪談,親赴現(xiàn)場,去觀看,去感受,試圖了解與追問,她們付出了什么?她們得到了什么?這背后商業(yè)和資本又發(fā)揮著怎樣的作用?
書中還原了一個普通粉絲的日常:她們需要花大量時間熬夜做數(shù)據(jù),需要控評、反黑、打榜,此外,她們也需要守著偶像代言的商品鏈接,等待“秒切”的那一刻——用最短的時間清空庫存,以此證明偶像的商業(yè)價值。
在飯圈的邏輯里,劇方、品牌方、“金主爸爸”們會根據(jù)數(shù)據(jù)監(jiān)測公司提供的數(shù)據(jù)去挑選藝人,“粉絲們認為,如果不把偶像的數(shù)據(jù)做好看,偶像就會失去資源和機會?!碧茦匪劦?,粉絲們?yōu)榱诉@份推演出來的邏輯會第一時間組織姐妹們“洗廣場”:舉報、拉黑,沖掉那些對偶像不利的言論。粉絲們兢兢業(yè)業(yè)地裝修自己的地盤,就是為了自家偶像的數(shù)據(jù)永遠看起來得體而完美。流量和商務(wù)邏輯就這樣綁架了飯圈女孩。
《飯圈紀實》書中記錄了一位粉絲的講述。當被問及是否意識到自己被操控時,她這樣回答:“我沒有辦法,我必須買。這好比我的孩子被綁架了,我能不去贖他嗎?這就是我付出的贖金?!?/p>
“贖金”這個詞,精準地揭示了粉絲心理的某種異化。在飯圈的邏輯里,數(shù)據(jù)不再是愛的副產(chǎn)品,而是愛的本身。如果不做數(shù)據(jù),偶像就會失去資源;如果不氪金,偶像就會“消失”。這種焦慮被系統(tǒng)性地制造、放大,最終內(nèi)化為粉絲的責任感和使命感。有粉絲在訪談中說,每天一進群,管理員會用各種話術(shù)洗腦:“你不努力,哥哥怎么才能有更多曝光?”“連一點時間都不愿意多投入,你有什么資格當粉絲?”原本出于喜愛的自發(fā)行為,逐漸淪為被規(guī)訓的“勞動”。
書中講述的一個案例頗具代表性,因為偶像官宣代言必勝客,同城QQ群里十來個姐妹風雨無阻地堅持了整整兩年“必勝客周末聚”,直到必勝客換了新的代言人,早就吃膩了的女孩們這才得以從“必勝客的甜蜜詛咒”中解脫出來,并表示這輩子都不要再吃了。
書中將這種現(xiàn)象稱為“情感勞動的異化”。消費者與生產(chǎn)者的邊界被徹底模糊,粉絲在表達愛的同時,也在不知疲倦地為平臺和資本生產(chǎn)著流量和數(shù)據(jù)。
復(fù)雜的情感邏輯
當然,如果只看到剝削,就會忽略飯圈內(nèi)部復(fù)雜的情感邏輯和文化創(chuàng)造力。
書中討論了一個讓外界費解的現(xiàn)象:“泥塑”(逆蘇)——女粉絲將男性偶像幻想為女性角色,喊他“老婆”,書中認為,“泥塑”的文化意義在于它是由女性發(fā)起,并一舉解構(gòu)了傳統(tǒng)意義上男性所應(yīng)持有的陽剛屬性。被“泥塑”之后的男性,被允許哭,被允許撒嬌,可以安心享受呵護。這種性別倒錯的想象,某種程度上是年輕女性在文化消費中爭取話語權(quán)的方式——她們無法改變現(xiàn)實中的性別秩序,但至少可以在飯圈里,暫時地、想象性地顛倒凝視的方向。
飯圈的繁榮,還有一個更深層的社會背景。“現(xiàn)在的年輕人,正在經(jīng)歷‘戀愛降級’——對一部分年輕人來說,追星、嗑CP比談戀愛有意思多了。”
當傳統(tǒng)親密關(guān)系在全球性衰落中退場,商業(yè)和消費填補了空白。飯圈中的情感聯(lián)結(jié),某種程度上成為傳統(tǒng)親密關(guān)系的替代性選擇。偶像是安全的投射對象——他不會背叛,不會離開,不會讓你失望(除非“塌房”)。飯圈社群提供了歸屬感和認同感——“因為我不是一個人在做,我們是一群人在做”。
這種情感聯(lián)結(jié)的真實性,不應(yīng)該被否認。書中反復(fù)強調(diào),最真誠的愛與最精密的剝削,是同時存在的。粉絲不是被動的受害者,她們在飯圈中獲得了快樂、陪伴、意義感。而飯圈的復(fù)雜性也正在于此:在這里,最真誠的愛與最精密的剝削,最自主的表達與最隱蔽的規(guī)訓,最溫暖的支持與最冰冷的做任務(wù),是同時存在的。


