xxxxhd欧美|成人夜电影|成年人免费观看视频网站|久草免费看,a国产在线观看,速度与激情8在线观看完整版在线播放,修女也疯狂2电影高清完整版在线观看

用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《保山?jīng)]有過(guò)山車》:唯有愛(ài),具體的愛(ài)……
來(lái)源:當(dāng)代(微信公眾號(hào)) | 陳鵬  2026年03月26日09:32

這是一篇關(guān)乎“愛(ài)”的小說(shuō)。

男孩被私立托管學(xué)校老師帶去遙遠(yuǎn)的保山,去見(jiàn)他的生母,一個(gè)重新組建家庭的女人,他們之間,會(huì)發(fā)生什么?

為小說(shuō)營(yíng)造懸念,向來(lái)是我倚重的小說(shuō)要素之一?!侗I?jīng)]有過(guò)山車》的懸念既在于母子間的對(duì)峙,更在于這位母親僅給了兒子一萬(wàn)塊錢(qián)就算“了結(jié)”,一萬(wàn)塊抹平了她內(nèi)心的愧疚——當(dāng)然,這份愧疚本來(lái)也沒(méi)多重。一萬(wàn)塊的懸念隨之而來(lái),結(jié)果……罷啦,我不劇透,諸位感興趣可以讀讀小說(shuō),希望它不會(huì)讓你失望。

之所以說(shuō)它關(guān)乎“愛(ài)”而不僅關(guān)乎懸念,還因?yàn)槟贻p的女老師才是主角,這個(gè)從異鄉(xiāng)來(lái)昆明打工的姑娘上下奔走,不辭辛勞不厭其煩,當(dāng)孤苦的男孩不能從年邁的爺爺奶奶那里得到呵護(hù),她勇敢地站住來(lái)了,決意為孩子挑起重?fù)?dān),為此遭到男朋友一通奚落……你很難解釋她為什么這么做,到底什么東西支撐著她,但她顯然愛(ài)這些孩子,這些家長(zhǎng)無(wú)暇他顧寧愿掏錢(qián)交給她們“管一管”的孩子,尤其是家庭殘缺的男孩。她的行動(dòng)似在表明,一旦付出了,孩子會(huì)好起來(lái)的,世界會(huì)好起來(lái)的。她懷著多么樸素的情感??!

進(jìn)而,我還想追問(wèn):愛(ài)的動(dòng)力何在?它源于何處?世間哪有無(wú)緣無(wú)故的恨與愛(ài)啊。以我粗淺的理解,深深的孤獨(dú)也許是其源頭。是啊,城市生活最慘烈的代價(jià)是孤獨(dú)。對(duì)此理查德·耶茨的《十一種孤獨(dú)》已經(jīng)寫(xiě)透了,卡夫卡也寫(xiě)透了,如何解決它?城市男女每天不得不面對(duì)這個(gè)重大課題——溝通瀕臨絕境,親朋愈加隔膜,可悲的是你不太清楚怎么處理它,擺脫它,就連它從哪兒來(lái)的你也搞不清楚。工作壓力?親人喪失?交流無(wú)果?越來(lái)越固化的“不對(duì)等”?……它們循環(huán)交錯(cuò),紛繁復(fù)雜,反而推動(dòng)了一部分人大膽走近同類,幫助他們,愛(ài)他們,以最樸素單純的情感不斷施與,結(jié)果,困境打破了,他們驕傲地突圍而出(想想老陀筆下那個(gè)天使般的拉祖米欣吧)。

最欽佩的還是小說(shuō)中的男孩,不到十歲的男孩,不得不承受一切——用“孤獨(dú)”一詞都太輕飄了,他以天真、遺忘、自嘲對(duì)抗這個(gè)殘酷的世界,然后懷著愛(ài),巨大的愛(ài)尋找媽媽——沒(méi)有責(zé)備,連半句怨言也沒(méi)有,相反,媽媽給了一萬(wàn)塊錢(qián)吶,還不應(yīng)該高興嗎?!世間再也沒(méi)有比孩子更寬宏大量的了,他們是信的,是深深愛(ài)著的,以至于身為父母者都沒(méi)意識(shí)到自己那點(diǎn)愛(ài)比起孩子對(duì)他們的愛(ài)多么微不足道……寫(xiě)這個(gè)小說(shuō)的時(shí)候我無(wú)數(shù)次對(duì)兒子心生柔情和歉意,忽然意識(shí)到我們虧欠孩子的太多太多了。小說(shuō)中的男孩馬上原諒了媽媽,雖然她連陪他吃頓飯的時(shí)間也沒(méi)有,除了一萬(wàn)塊錢(qián),她再也拿不出任何東西;男孩的無(wú)奈讓人心疼,他連過(guò)山車也坐不了,只能和老師返回昆明。他堅(jiān)信媽媽會(huì)回來(lái)的,會(huì)回到他身邊,她對(duì)他的愛(ài)像他一樣永不變質(zhì),他相信他們還會(huì)在一起……

愛(ài),天真的愛(ài),讓他得救。

小說(shuō)中的女老師也頂住壓力,給了男孩無(wú)私的愛(ài),盡管,小說(shuō)結(jié)尾再次將他們推向新的困境,推向更殘酷也更考驗(yàn)她的遠(yuǎn)方——接下來(lái),怎么辦?

類似的故事每天都在發(fā)生。我的小說(shuō)多多少少都有現(xiàn)實(shí)的影子,這個(gè)小說(shuō)也不例外——兒子假期托管班的確有這么一位責(zé)任心超強(qiáng)的老師,她的付出贏得了家長(zhǎng)、孩子的尊重和信任,也悄悄改變了他們相處的模式和氛圍。我常想,如果這樣的人多一些,再多一些……

偉大的陀思妥耶夫斯基就在《罪與罰》《卡拉馬佐夫兄弟》里探討了愛(ài)之艱難與愛(ài)之必要,他告訴我們,愛(ài)仍是完善人類的良方。“愛(ài)具體的人,不是愛(ài)抽象的人”振聾發(fā)聵。而《保山?jīng)]有過(guò)山車》小小的野心還在于,對(duì)一個(gè)具體的人的付出還將帶來(lái)什么?對(duì)一個(gè)孩子的生活介入太多,會(huì)不會(huì)適得其反?結(jié)局也許是新的麻煩,但這一步已經(jīng)邁出去了,已經(jīng)在孩子心里播下愛(ài)的種子,那又何懼未來(lái)?以愛(ài)始,以愛(ài)終,多么值得期待啊——身為寫(xiě)作者,看見(jiàn)并且寫(xiě)下,也足以讓自己蒼白失血的內(nèi)心獲得一次小小的震動(dòng)。夠了嗎?遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,我會(huì)走出書(shū)房,試一試力所能及的愛(ài)和施與。