每年11月到次年3月，越冬的黑頸鶴從四川若爾蓋縣、甘肅瑪曲縣等地遷徙到貴州西北部的威寧彝族回族苗族自治縣草海國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)。它們每年如期而至，赴一場(chǎng)無言的約定。

草海是一片廣闊的寧?kù)o湖泊。這里是典型的高原濕地生態(tài)系統(tǒng)，生物資源豐富。每年到這里越冬的候鳥約有10萬余只，包括黑頸鶴、黑鸛等國(guó)家一級(jí)保護(hù)鳥類。候鳥是草海的主角，每當(dāng)它們到來，這里頓時(shí)化身一幅萬鳥齊飛、萬鳥和鳴的畫卷，在山水間鋪展。

黑頸鶴對(duì)于威寧來說有著特殊的意義。每年黑頸鶴飛回草海，我的同事、熱愛攝影的朋友們便“躁動(dòng)”起來，不時(shí)在社交群里發(fā)消息，相互詢問午后是否有人去觀鳥。經(jīng)常有人問我哪里適合觀鳥，我樂于給大家推薦路線，同時(shí)也一定會(huì)反復(fù)叮囑，提醒他們帶上望遠(yuǎn)鏡或長(zhǎng)焦鏡頭，不要影響候鳥棲息。

冬季的威寧晝夜溫差大，有時(shí)氣溫會(huì)降到零攝氏度以下。對(duì)攝影愛好者來說，遇上下雪之類的天氣格外令人驚喜，飛揚(yáng)的雪花能給照片“加分”。我每年都和朋友去草海拍黑頸鶴，長(zhǎng)焦鏡頭下的黑頸鶴時(shí)而低飛掠過水面，時(shí)而高亢鳴叫，仿佛在用自己的獨(dú)特方式，訴說著對(duì)這片水域的熱愛與依戀。

很多威寧人都知道那位叫臧爾軍的草海保護(hù)區(qū)管護(hù)員。他20多年如一日守護(hù)草海和黑頸鶴，早上6點(diǎn)便帶上望遠(yuǎn)鏡、筆記本出門到草海巡查，記錄當(dāng)天鳥類活動(dòng)情況、清理保護(hù)區(qū)內(nèi)的非法漁網(wǎng)等，有時(shí)還要背著50多斤玉米去投食。

后來，兒子臧慶林接過父親的工作手冊(cè)和他用了20多年的望遠(yuǎn)鏡，又以草海保護(hù)區(qū)管護(hù)員的身份走進(jìn)草海，學(xué)著去接觸父親視為珍寶的鳥兒，去記錄、整理鳥兒的數(shù)據(jù)。

這里還有劉廣惠、趙國(guó)平、吳廣榮等草海保護(hù)區(qū)管護(hù)員，他們?nèi)諒?fù)一日守護(hù)著草海，守護(hù)著黑頸鶴這“高原精靈”。

與劉廣惠相識(shí)之初，我們交流不多。除了日常巡護(hù)工作，劉廣惠也是一名生態(tài)攝影師。每到候鳥飛回草海的季節(jié)，他就帶著長(zhǎng)焦鏡頭，在巡護(hù)過程中拍攝草海的晚霞、林鳥等，用鏡頭記錄草海的四季，記錄黑頸鶴展翅、飛翔的瞬間。

在本地?cái)z影群里，劉廣惠每次分享新的攝影作品，都會(huì)引得群友點(diǎn)贊、討論。劉廣惠用望遠(yuǎn)鏡監(jiān)測(cè)鳥群覓食、棲息狀態(tài)，能夠憑叫聲精準(zhǔn)分辨200多種鳥類，30米內(nèi)近距離觀察無需偽裝。劉廣惠是候鳥信任的“守護(hù)者”，已經(jīng)在草海守護(hù)候鳥近40年。

每年冬季，全國(guó)攝影師慕名而來。清晨的草海云霧繚繞宛若夢(mèng)境，黑頸鶴在破曉時(shí)醒來列隊(duì)，飛往周邊的田間地頭覓食；傍晚，山巒層層疊疊，黑頸鶴在油畫般的天空飛翔，給了攝影師許多靈感。

大學(xué)畢業(yè)后，我回到縣城工作，單位就在草海邊上。這片碧波蕩漾的水域，總是在陽(yáng)光下閃爍著耀眼的光芒。蘆葦叢生，隨風(fēng)搖曳，仿佛是大自然以細(xì)膩筆觸，勾勒出生動(dòng)畫卷。秋冬季節(jié)，水鳥不時(shí)掠過水面，留下一串串漣漪，更添幾分生機(jī)與活力。每當(dāng)我端起相機(jī)，內(nèi)心總有說不出的感慨。草海為威寧人儀態(tài)萬千地美麗著。

歸鄉(xiāng)數(shù)年，草海無邊的綠、浩渺的水，連同那鶴鳴和風(fēng)聲，都已妥帖地安放在心里。我想，威寧人的骨子里大約都浸染著草海的性子。外表樸素沉靜，像這湖水，慣看春秋，默默承載；內(nèi)里卻有一份蓬勃不屈的生命力，像水草深深扎根，向著陽(yáng)光與水面，蔓生出自己的春天。

這片高原上的水域是威寧人永不干涸的鄉(xiāng)愁。春耕時(shí)節(jié)，黑頸鶴又將北飛。但威寧人總在茶余飯后聊到黑頸鶴美麗的傳說，聊起秋日黑頸鶴又將如約而至。

黑頸鶴在草海越冬期間，有時(shí)在城市上空穿梭，有時(shí)在城市上方盤旋、列隊(duì)，一次次為這座城市帶來視覺與心靈的雙重盛宴。