歐陽(yáng)江河，本名江河，1956年生于四川瀘州。詩(shī)人、詩(shī)學(xué)和文化批評(píng)家、書(shū)法家，北京師范大學(xué)國(guó)際寫(xiě)作中心終身特聘教授，湖南師范大學(xué)文學(xué)院“瀟湘學(xué)者”講席教授。在中國(guó)（含港澳臺(tái)地區(qū)）出版14部中文詩(shī)集和1部文論集，在國(guó)外出版4部德語(yǔ)詩(shī)集、3部英語(yǔ)詩(shī)集，法語(yǔ)詩(shī)集、西班牙語(yǔ)詩(shī)集、阿拉伯語(yǔ)詩(shī)集各1部。曾在全球50多所大學(xué)及文學(xué)中心講學(xué)、朗誦。獲華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)年度詩(shī)歌獎(jiǎng)（2010）及年度杰出作家獎(jiǎng)（2016）、十月文學(xué)獎(jiǎng)（2015）、英國(guó)劍橋大學(xué)詩(shī)歌銀柳葉獎(jiǎng)（2016）等。

丨J女士的貓

貓身上的某些黑影是人類留下的

比雙倍影子的借命還要彌漫

冷不丁蹦出個(gè)幽冷、突兀的人

且認(rèn)為自己在考古學(xué)上

正是這個(gè)人，而非人之貓?zhí)?/p>

貓命不是一條而是九條

一身縮骨術(shù)

恍兮惚兮

但貓叫聲里并無(wú)老虎

神，細(xì)嗅老虎身上的薔薇

一回頭把不吐骨頭的東西

變得像春風(fēng)中的襯衣一樣單薄

貓跡隱入多年前的虎撲

離身三百步，離魂五步

小爪子走在輕功上

貓?zhí)焯斐载埣Z，腦子里

突然涌出一只活鼠

哭老鼠時(shí)淚水含著一些骨頭

丨登南岳衡山

登頂南岳衡山的人，

下山后，

百年內(nèi)不登他山。

有十萬(wàn)種方式可以登別的山，

有百萬(wàn)個(gè)化身可以成為別的人，

但衡山，是群山的孤山。

此山之孤隱匿于山重水復(fù)，

等著你去認(rèn)領(lǐng)，去觸及。

此山之魂是星空養(yǎng)出來(lái)的。

此山飛起時(shí)，人在巨石中變身小鳥(niǎo)。

登山者啊，

你得換一片星辰大海才能與古人相遇，

你得換一種活法才能與自己相遇，

你得在今生降臨兩次，才能理解前生。

在山頂，你得習(xí)慣身后有大天使出現(xiàn)

那么一種無(wú)比奇妙的感覺(jué)。

可是，天使的出現(xiàn)如空氣般不出現(xiàn)，

她只是一陣風(fēng)，一絲嘆息，一種涌現(xiàn)。

在低處，從不登山的人也能感知到她。

丨重讀莎劇《暴風(fēng)雨》

莎翁在天上劇院的觀眾席

落座，身邊坐客

皆虛像掛影之人

舞臺(tái)上的演職人員萬(wàn)般迷思

將算法與魔法融為一體

仿佛天聽(tīng)颯颯壓低了女高音

不像大海的男性胸腔隱隱脹痛

混淆了蛺蝶和食人鯨的

生物器官

莎翁重回生前，提筆重寫(xiě)莎劇

夢(mèng)筆之余不提添筆的事

不添衣添飯，不添臺(tái)詞或彈幕

不以徐徐海風(fēng)寬衣解帶

夢(mèng)的計(jì)劃：一種沒(méi)入睡的時(shí)態(tài)

誰(shuí)會(huì)拿21世紀(jì)的失眠和催眠

去置換？普洛斯彼羅抬頭看見(jiàn)

星空中

莎翁如一個(gè)農(nóng)夫在深耕細(xì)作

而傳說(shuō)中的牧神入土已深

哦！任何添累于天工之上的

人工勞作

皆神恩與重負(fù)的至善之舉

晨曦中，一個(gè)星際迷航的男孩

假扮成海盜，輕輕揭起海的皮膚

渾身閃晃著焚香裊裊的金箔

與獸性：這文身的、獸皮般的薄霧啊

莎翁就此擱筆

沒(méi)有任何從造物彌散開(kāi)來(lái)的

造詞的輻射，是這么

貼切，又這么不可近身

也沒(méi)有任何與沉船相匹配的

形而上的造船計(jì)劃

暴風(fēng)雨又一次把莎劇和天上的海難

懸停在我們頭上

丨晚鐘為誰(shuí)而鳴

一曲巴洛克哀歌

擺動(dòng)著蛇行之尾的離形寄遠(yuǎn)

一寸灰，用兩個(gè)頭扭腰

又用頭部文字

奪魂錯(cuò)手

構(gòu)成天上語(yǔ)言的寸心

青蛇白蛇，彼此合體

彼此斷了念想

彼此遵循天歸的幾何形象

如是，舊天使被新天使

用蛋白質(zhì)折疊起來(lái)

快手們轉(zhuǎn)動(dòng)地球儀時(shí)

你丟了魂，又隨時(shí)回魂

一記耳刮子

在春風(fēng)中散盡

不回黃，也不轉(zhuǎn)綠

語(yǔ)料，執(zhí)念，無(wú)一不是圣物

你可以分拆AI身上

丟了命但仍在伸出和行走

的健全四肢

你可以待在死者

今生沒(méi)睡夠的覺(jué)里

和他們深夢(mèng)過(guò)、但沒(méi)碰過(guò)

的女人

一直睡到第二次出生

你可以進(jìn)入他們生前的夢(mèng)

死后接著做

你可以穿越第二次誕生

懸置在空氣稀薄、冰鎮(zhèn)過(guò)的來(lái)世

用星相學(xué)的茫茫消息

叩問(wèn)先人的骨相學(xué)

一個(gè)銀行家死了天下錢沒(méi)有減少

一個(gè)花花公子死了天下的女人更美

一個(gè)歌手死了，世界上多出的聲音

會(huì)變得輕些、安靜些

是物在說(shuō)的聲音

而不是人在說(shuō)的聲音，輕輕說(shuō)出了

我們身上那個(gè)死不掉的死者

把大地的房子搬到天上去居住

有多么好

但盲天使從深處看你

看見(jiàn)的不是你該怎么辦？

天上并沒(méi)有眼科大夫

也沒(méi)有一滴眼藥水

丨帖木兒與伊本·赫勒敦

1401年，帖木兒離開(kāi)敘利亞，

折返，四年后倒在跛足而行

的曠野上：伊本·赫勒敦也離開(kāi)了埃及。

十萬(wàn)馬格里布人涌入開(kāi)羅。

那兒，金的純度更高，暗物也更深。

詞律和法律，聽(tīng)命于刀筆一律。

草原大帝把深藍(lán)色的地中海

如一襲風(fēng)衣披在身上：起風(fēng)了。

沒(méi)什么流水是狂沙收不回的。

帖木兒念及深井水，從死者身上

取得逝水：忽一日對(duì)伊本說(shuō)，

學(xué)問(wèn)，即便遠(yuǎn)在中國(guó)也要往而求之。

1405年：略過(guò)東方三圣人，

那個(gè)本可以活足九十歲的懸名者，

不到五十就遁匿天下，他這么做

不止是物對(duì)詞、也是鬼對(duì)人的棄絕。

適當(dāng)開(kāi)敗一些無(wú)忍之花是可忍的，

在小亞細(xì)亞，無(wú)哀悼意味著無(wú)歷史 。

伊本建議剁去尋寶的、掘?qū)毜氖郑?/p>

皆因法老有言在天：藏寶者

透過(guò)開(kāi)顱術(shù)將心靈捐給了金錢。

學(xué)問(wèn)深了，人孤獨(dú)得有些發(fā)呆。

但這未必意味著雪下在高處，

就一定能形成圓融之皓月。

一小天下者有十來(lái)個(gè)蒙古人，

唯一人跛足，余者皆入土無(wú)碑。

天心一碎者又何止伊本·赫勒敦。

丨在平江杜甫墓前

1

平江縣的水流、人流、物流

漫過(guò)春水無(wú)痕的唐代天穹

量子界的雙縫干涉在合攏

表明今生與前世的隱形對(duì)話

是多么仁慈，多么蒼茫

杜翁若以斗轉(zhuǎn)星移的唐代古音

讀報(bào)，讀抖音，是否意味著

我們每天早晨的新聞資訊

含有刪述與糾正的活魂成色

這未免有些傷楚，有些過(guò)分

2

僅憑一寸灰的微風(fēng)、一個(gè)小閃念

就有了身邊這大片大片的油菜花

如其所是，化身為風(fēng)月微物，隨興

而舞，但不把潤(rùn)物和化詞為物

視為固有的、理所當(dāng)然的編年在冊(cè)

不增添、也不減損大歷史的小不忍

3

杜詩(shī)為大：其跨度之大，拋物之大

無(wú)從匹配大地上的小東西

造詞，無(wú)從對(duì)造物下手

也無(wú)從遁跡于蟲(chóng)眼暗覷

墓碑在地，消磨了多少夜色

但未形成大面積、大尺度的視差

小東西遺失在小地方的好處是

世界不會(huì)被所失之物變得更小

4

那些死后還活在創(chuàng)世之初的人

深知杜甫之死意味著什么

如果死得不夠徹骨，何以理解

圣哲身上的最高善念和善舉

有時(shí)比邪惡還要卑微，還不起眼

除非以種子的方式反觀自身

大地晨靄沉沉，只因杜甫

在此身和別處看著我們

5

夜色幽深是因?yàn)榘讜兤戒佋?/p>

青綠山水的深隱掩卷之上

杜律來(lái)不及年輕，老去又嫌漫射

何苦將安史之亂含在嘴里

如聾如啞，任洗耳者采采卷耳

按照魚(yú)的樣子變成一個(gè)漁翁

外星人，在平江等昆侖消息

6

一百部杜詩(shī)考據(jù)也不及一塊古碑

有如此之多的地理和天理

在一步之遙外逼出一個(gè)萬(wàn)古

逼出真理所能抵達(dá)的最小謬誤

坐實(shí)了心物兩非的荒野之境

7

試著在一滴春雨的燈籠般的內(nèi)部

植入一只螢火蟲(chóng)的光學(xué)世界，以及

博觀如一個(gè)帝國(guó)的博物結(jié)構(gòu)

試著去提出，去進(jìn)入，去懸垂

8

設(shè)定一個(gè)星際之旅的杜甫

人在半途，對(duì)身邊的本地導(dǎo)游

說(shuō)高寒但灼舌的幽靈用語(yǔ)

花中之人一開(kāi)口就陽(yáng)光燦爛

年少無(wú)知的網(wǎng)紅啊，不必在意

一個(gè)熟讀杜詩(shī)的老朽學(xué)究

從哪兒弄來(lái)這些注水的小綠人

不以杜詩(shī)原文、而以注腳

分身，將泥牛涉水之身刻入石碑

9

越過(guò)山丘大海打聽(tīng)一塊殘碑

將補(bǔ)碑之力付與補(bǔ)天的人

靠小營(yíng)生奈何不得大離迷

即使梨花枝頭開(kāi)錯(cuò)了桃花

芳草天涯的大塊文章啊

斷言在天：天理，必服從地理

眾望所歸必服從一個(gè)總的拗?jǐn)?/p>

點(diǎn)點(diǎn)滴滴，皆源于風(fēng)物人倫

10

詞，理不清眾物的紛紜和狂喜

李杜韓白，終得以各自安頓

各以《大悲咒》凍結(jié)夜空中的死星

突然就坍塌了，掉下一些彗星

11

暗念把明月弄得如此溫潤(rùn)

不與之相隨真有些憐惜

空之滿盈，被暗物吸至極深

月色不虛懷又何以是個(gè)真君子

真身所托，若非一襲風(fēng)衣

若風(fēng)中之人視而閉目

雕刀所迫的金石氣又如何弄得

像蝴蝶，但又不飛，不散入灰塵

不打聽(tīng)量子黑洞之圓覺(jué)、之空透

若此心與天下石頭抱在一起

此世，或通往另一個(gè)宇宙

丨訪居里夫人故居

1932年，居里夫人從巴黎

動(dòng)身回到少女時(shí)代的華沙，

在放射性目光的隱秘注視下，

輕放下一塊圣物般的基石。

置身于鐳和釙的重重輻射，

她被告知：在放射性的最高天設(shè)中，

存在一個(gè)最低限度的天注定，

它不能被違背或刪除。

一個(gè)從未提煉過(guò)的、被否定的肯定，

穿過(guò)她深透的、天外天的回望，

像是換了一種黑暗那么炫目，

既危險(xiǎn)，又是危險(xiǎn)本身的救贖。

誰(shuí)重新規(guī)定了心靈的尺度，

誰(shuí)丟失、又即刻重獲了光的直抵？

影子的消失，本身就是顯現(xiàn)。

一種深處的聲音把人和神

從看不見(jiàn)的量子糾纏區(qū)隔開(kāi)來(lái)，

不必靜觀神跡：汝等將熱淚盈眶。

汝等身上的蝴蝶宛如落日余暉般

扇動(dòng)著安靜的、余生第一日的

灰塵：但見(jiàn)居里夫人

以工業(yè)廢水洗滌自己的雙手，

比純潔更深地深入臟的本質(zhì)，

和同位素一起，朝至善移行。

物的放射性環(huán)繞詞物時(shí)空

之折疊，一種化學(xué)之殤的天恩浩蕩，

從大海蒸餾出水滴的形象。

月亮像吸血鬼一樣含在人類嘴里，

用鐳和釙的聲音對(duì)諸神說(shuō)：

神啊，請(qǐng)不要驚擾居里夫人，

她已安睡于天地大美。

請(qǐng)把她從天使的面容中隱去。

丨雅蓋隆的哥白尼

克拉科夫老街上的迷蒙細(xì)雨，

貼著逝水之身的大理石頭發(fā)，

垂跡于天遁：

影子身上的活魂，

比肉身之軀更決絕，也更難相處。

哥白尼的臉在無(wú)臉和多臉的人群中

閃現(xiàn)了一下：雨絲中的頭發(fā)絲，

比電流所傳導(dǎo)的鎢絲更精細(xì)。

一條老街，眾人沿著它走向遠(yuǎn)方，

哥白尼卻把它豎立起來(lái)，

以一己之孤走到天空深處。

一個(gè)夢(mèng)幻般的天體開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)，

內(nèi)部積滿碎玻璃一樣的淚水，

全部流盡了

才可以揉眼睛。

在同心圓的作用下，日心說(shuō)

把中世紀(jì)的想象力弄得火樹(shù)銀花。

如果鯨魚(yú)升空的速度和寬廣度，

使人類看起來(lái)就像進(jìn)化不足的物種，

那么，魚(yú)在翠鳥(niǎo)身上何以起飛，

良幣又何以被劣幣所驅(qū)逐，

此問(wèn)就不僅是神學(xué)與科學(xué)，

也是靈魂之問(wèn)。

神其實(shí)不懂天文，也不懂波蘭語(yǔ)，

但在詞物茫茫的靜默中，

神與哥白尼深談了一小會(huì)兒：

十分鐘，天人無(wú)語(yǔ)。

十分鐘的雨會(huì)一直下到天荒地老。

我跟著哥白尼拐進(jìn)一幅木刻畫(huà)

去避雨，嘆息老歐洲的天空

刀法深邃：神在刻刀下一邊行走，

一邊隱去自己的足跡。

丨米沃什一生最后的居所

光陰在蟲(chóng)洞身上偷聽(tīng)鳥(niǎo)叫聲

蟲(chóng)子開(kāi)花，聽(tīng)不到動(dòng)詞移位

但能聽(tīng)到暗處游魂的蛛絲天網(wǎng)

那個(gè)沒(méi)形體、沒(méi)聲音

耳朵比音染還輕的偷聽(tīng)者

是外省來(lái)的聾啞大師

是誰(shuí)把肖邦彈奏得

好像聲音內(nèi)部有個(gè)鐘表系統(tǒng)？

誰(shuí)，以蠟燭欠下電燈泡的費(fèi)用

以偏頭痛去糾正尤利西斯？

究竟是誰(shuí)，用珀涅羅珀的線團(tuán)

織了一件掛在椅背上的毛衣？

一座三百年的老宅子，地基

比公租房高出的部分

被一群影舞者的足尖踮起

舞蹈離開(kāi)肉身，一時(shí)落葉紛紛

老宅子：它暗含一具思想的骨架

一百年前被出租給卡夫卡

住在里面的卻是米沃什

他花了雙倍的錢

但弄錯(cuò)了詞的物理時(shí)間

你得說(shuō)服新一代風(fēng)投人造風(fēng)

為舊書(shū)攤和隨風(fēng)飄落的小紙片

造風(fēng)，為大風(fēng)中的公寓和便利店

造風(fēng)衣，造擋風(fēng)玻璃

為風(fēng)的無(wú)名指預(yù)留手稿

為盲文預(yù)留手的眼睛

辭達(dá)而已矣：不及物

躲在造物主身上

看見(jiàn)一個(gè)小偷被反鎖在偷的里面

似乎被面對(duì)面的鬼魅卡住了

有一種星際之旅的蒼茫感

你使出拔釘子的勁

拔出的不過(guò)是幾根魚(yú)刺

一副過(guò)來(lái)人的樣子

鬧鬼似的與所有人間正事

反著來(lái)，卻和天上人套近乎

在米沃什一生最后的房間里

你聽(tīng)見(jiàn)卡夫卡和尤利西斯

一個(gè)在敲門，另一個(gè)按響了門鈴

可他們從未到過(guò)克拉科夫

眼里全是白襯衣洗過(guò)的水

一不小心灑落在地上

形成薄冰的、細(xì)瓷般的月色

丨讀史恍若讀秒

但丁寫(xiě)《神曲》時(shí)，意大利語(yǔ)

不夠他用，而拉丁語(yǔ)被僧侶們用光了。

寫(xiě)之悠悠的東西，讀之恍若讀秒。

神讀秒時(shí)加進(jìn)了一點(diǎn)光速。

當(dāng)?shù)I流滿面寫(xiě)下第一縷曦光，

淚水哭得老了，不朽不夠他用。

字的花，被奠基石重重壓著，

輕，不夠用。

對(duì)于萬(wàn)有引力之虹，

零和一，兩樣都不夠用。

從零到一，神動(dòng)用空氣動(dòng)力學(xué)

去提速，但空氣不夠用。

洗了又洗的白襯衣，水不夠用，

晾曬的白襯衣，陽(yáng)光不夠用。

藍(lán)領(lǐng)說(shuō)白領(lǐng)的白不夠白，

黑客說(shuō)黑白不分讓天使心灰。

影像在遠(yuǎn)方，但照相機(jī)沒(méi)那么遠(yuǎn)，

勞動(dòng)或凝神之慢

離快門不遠(yuǎn)，

死得不遠(yuǎn)，另一生也不會(huì)太遠(yuǎn)。

晚雪落在暗房的萬(wàn)瓦之上，

人神兩個(gè)，沒(méi)一個(gè)出現(xiàn)在底片上：

是顯影液用完了，還是像素不夠用？

在核裂變的天空下，

大海，把海嘯長(zhǎng)進(jìn)一棵樹(shù)，

又從中長(zhǎng)出一個(gè)人造人的上帝，

長(zhǎng)出大腦、牙齒和頭發(fā)，

即抽象，又具體。

而乞求深跪的人，膝蓋不夠用。

世界就是這樣——

當(dāng)你什么都不做時(shí)，做

是不夠用的，又何必是多出的？

《神曲》不朽而但丁死了。

節(jié)日，眾奴隸的死不夠他一人死。

而你拍死一只蚊子的力氣，

用盡了英雄身上十萬(wàn)銅像的力氣，

省下它們，也拔不出倚天劍。

引凈水去洗

與風(fēng)投相握的手吧。

果實(shí)累累的蘋(píng)果樹(shù)從天垂落，

一只魔法的蘋(píng)果啊，

大到不夠大，小呢還可以更小。

在機(jī)器哈姆雷特身上，莎翁

是瞎了眼還是認(rèn)出了

物神后面那個(gè)精神退身之人？

多神顯身，

唯獨(dú)少他一人。

全身心地、百分百地沉浸在

一個(gè)虛擬的完美世界里，

人幡然醒悟：原罪不夠用。

但不夠用本身可以是多出的。

對(duì)于馬斯克說(shuō)了算的事，

哈姆雷特一言不發(fā)。

如果他們兩個(gè)都是絕頂聰明的人愚蠢，將不夠我們用。