xxxxhd欧美|成人夜电影|成年人免费观看视频网站|久草免费看,a国产在线观看,速度与激情8在线观看完整版在线播放,修女也疯狂2电影高清完整版在线观看

用戶(hù)登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《遙遠(yuǎn)的阿合別勒》:于荒蕪處造夢(mèng)
來(lái)源:文藝報(bào) | 張婧慜  2026年04月07日08:32

《遙遠(yuǎn)的阿合別勒》以新疆沙灣市翠山的開(kāi)發(fā)歷程為背景,講述了蘇世宏、何小文等一眾普通創(chuàng)業(yè)者的奮斗故事。這群開(kāi)拓者在這片曾被視作“城市傷疤”的不毛之地上白手起家,既在荒蕪的土地上造林植綠,也為自己滾燙的人生造夢(mèng)逐光,讓“遙遠(yuǎn)”的阿合別勒變得觸手可及。

從荒蕪之土到精神原鄉(xiāng)的生長(zhǎng)

阿合別勒的第一層敘事,是一部關(guān)于空間的蛻變史。起初,阿合別勒是地理意義上的“空白”,黑黃色的山坡上沒(méi)有一棵綠樹(shù),四處散落著墳頭,是沙灣市光鮮發(fā)展圖景下一塊扎眼的“裹腳布”。就連它的名字也帶著強(qiáng)烈的邊緣化意味——在哈薩克語(yǔ)里本就意為“空白半坡”,當(dāng)?shù)厝颂崞鹚鼤r(shí),心底只剩下壓抑與排斥。但恰恰是這片旁人眼里的“無(wú)用之地”,成了普通人打破固化生活的試驗(yàn)場(chǎng),蘇世宏與何小文變賣(mài)房產(chǎn)和土地來(lái)到這里,主動(dòng)從安穩(wěn)的小鎮(zhèn)生活中抽離,投身這片滿(mǎn)是不確定性的空間。

小說(shuō)以?xún)蓚€(gè)極具代表性的私人空間意象,串聯(lián)起翠山空間的改造過(guò)程。第一個(gè)意象是16平方米被稱(chēng)為“移動(dòng)孤島”的板車(chē),鐵絲網(wǎng)和編織袋搭成的圍墻擋不住呼嘯的冷風(fēng),卻恰好隔絕了外界的質(zhì)疑與嘲笑,成了蘇世宏夫妻倆落腳翠山的第一個(gè)“家”,板車(chē)的流動(dòng)性剛好對(duì)應(yīng)了他們初到此處的懸浮狀態(tài),沒(méi)有根,也沒(méi)有退路,全部家當(dāng)都載在車(chē)輪上,所有可能性都藏在前方的荒山之中。后來(lái)建成的彩板房,則是私人空間從流動(dòng)到固化的標(biāo)志,被其他井主調(diào)侃的現(xiàn)代化衛(wèi)生間、自來(lái)水和廚房,本質(zhì)上是夫妻倆在荒野里建立的專(zhuān)屬秩序,在這片所有人都默認(rèn)要“熬苦日子”的土地上,他們偏要守住日常生活的尊嚴(yán),哪怕被當(dāng)成異類(lèi)笑話(huà)也不肯妥協(xié)。彩板房外的小院、田埂邊的篝火、門(mén)口種下的蜀葵花,一點(diǎn)點(diǎn)把原本不屬于荒山的生活氣息注入這片土地。

隨著私人空間逐步穩(wěn)固,阿合別勒的公共空間也發(fā)生了翻天覆地的變化。從各井之間相隔數(shù)公里,處于“老死不相往來(lái)”的孤立狀態(tài);到合作社成立、冷庫(kù)建成、旅游專(zhuān)線(xiàn)開(kāi)通,采摘園和特色長(zhǎng)桌宴更是吸引了全國(guó)各地的游客慕名前來(lái),阿合別勒不再是無(wú)人問(wèn)津的“空白半坡”,搖身一變成了有產(chǎn)業(yè)、有人氣、有鮮活公共生活的翠山??梢钥吹?,小說(shuō)中阿合別勒的空間變化不只是物理改造,更暗含著“承載記憶與夢(mèng)想的幸福空間”這一精神隱喻,是普通人在荒僻空白處搭建新生活的無(wú)限可能性。

在粗糲土地上生長(zhǎng)的柔軟聯(lián)結(jié)

《遙遠(yuǎn)的阿合別勒》的情感底色是溫潤(rùn)的煙火氣,投射在粗糲的生活細(xì)節(jié)里,既有著豐富的層次肌理,也藏著真實(shí)的生活褶皺,從多個(gè)維度細(xì)膩展現(xiàn)出人性的閃光。

小說(shuō)核心的情感線(xiàn)索自然是蘇世宏與何小文的愛(ài)情。這份感情從“你有夢(mèng)想我就幫你實(shí)現(xiàn)”的浪漫約定出發(fā),卻也在現(xiàn)實(shí)的摔打中經(jīng)歷了真實(shí)的考驗(yàn),暴雨淹屋時(shí)的互相托底、山火燒盡家產(chǎn)時(shí)的拼死相護(hù)、蘇世宏與周晴頻繁交流時(shí)的誤會(huì)與隱忍、二人對(duì)未來(lái)規(guī)劃的分歧與磨合……這段感情沒(méi)有浪漫濾鏡,始終透著樸素的力量,他們?cè)诨氖徤揭罢业奖舜藞?jiān)實(shí)的依靠,完成了精神層面的雙向奔赴。

另一層重要的情感脈絡(luò),是翠山開(kāi)發(fā)者之間那份樸素的“人情”。情感本就是生命能量的具象體現(xiàn),它沒(méi)有固定形態(tài),始終處于感觸不斷變化的過(guò)程中,與之相伴的還有不同強(qiáng)度的情緒起伏。從劉福寶對(duì)蘇世宏的奚落嘲諷、馬壽祿刻意卡住工人名額的私心惡意,到郭新生夫婦主動(dòng)幫忙放苗的仗義、李糖心偷偷留下一千塊錢(qián)的柔軟善意,再到馬壽祿最終與蘇世宏握手言和的釋?xiě)选@群為自家小日子奔忙的普通人,在共同面對(duì)生存困境的過(guò)程中慢慢生出了共情,從最初互相提防的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,終變成了并肩栽樹(shù)的同路人。

小說(shuō)最動(dòng)人的情感內(nèi)核,莫過(guò)于人與土地的深度聯(lián)結(jié)。初到翠山的人大多抱著“賺快錢(qián)”的投機(jī)念頭,土地對(duì)他們而言只是換取收益的工具。直到蘇世宏耗了一整個(gè)冬天免費(fèi)收糞改土、周晴扎根數(shù)年培育適配當(dāng)?shù)貧夂虻姆N苗、何小文用鏡頭定格下山野的每一寸細(xì)微變遷,越來(lái)越多人漸漸對(duì)這片土地生出了超脫功利的牽絆。它是有性情、會(huì)回應(yīng)、值得傾注全部心力的伙伴,人與土地相互守望,才是翠山最終得以完成蛻變的核心底氣。

個(gè)體奮斗與時(shí)代浪潮的同頻共振

小說(shuō)中阿合別勒的變遷,是西部發(fā)展、生態(tài)文明建設(shè)、鄉(xiāng)村振興等一系列中國(guó)式現(xiàn)代化時(shí)代課題的微觀縮影。小說(shuō)的起點(diǎn)就嵌在時(shí)代的脈絡(luò)里,沙灣市的“翠山工程”本身就是城市發(fā)展到一定階段后,對(duì)生態(tài)環(huán)境短板的主動(dòng)補(bǔ)足,是“綠水青山就是金山銀山”理念在縣域?qū)用娴木唧w實(shí)踐。政府打井、政策引導(dǎo)、引入專(zhuān)業(yè)技術(shù)人員,為個(gè)體的奮斗提供了最基礎(chǔ)的制度支撐,這是蘇世宏們能夠扎根的前提。

而翠山最終能夠“出圈”,同樣拜時(shí)代所賜。何小文的短視頻記錄、直播帶貨,本質(zhì)是互聯(lián)網(wǎng)新經(jīng)濟(jì)延伸的產(chǎn)物,如果沒(méi)有短視頻平臺(tái)的流量紅利,沒(méi)有消費(fèi)者對(duì)原生態(tài)農(nóng)產(chǎn)品的需求升級(jí),翠山的蟠桃與葡萄再好,也很難在短時(shí)間內(nèi)獲得全國(guó)范圍的知名度。后續(xù)的產(chǎn)業(yè)集群形成、文旅融合發(fā)展,更是鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略下縣域經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型升級(jí)的典型路徑。可以說(shuō),個(gè)體命運(yùn)與時(shí)代的互動(dòng),蘇世宏的堅(jiān)持、周晴的專(zhuān)業(yè)、何小文的創(chuàng)新,這些個(gè)體特質(zhì)只有在合適的時(shí)代土壤里才能長(zhǎng)出果實(shí);而無(wú)數(shù)的個(gè)體奮斗,反過(guò)來(lái)又推動(dòng)了時(shí)代的發(fā)展,最終形成了時(shí)代成就人,人也塑造時(shí)代的雙向奔赴。

小說(shuō)沒(méi)有將這片土地的蛻變簡(jiǎn)單歸因于某個(gè)英雄人物的個(gè)人力量,而是如實(shí)記錄下每一位參與者的汗水與掙扎、猶疑與堅(jiān)定。這個(gè)時(shí)代的偉大奇跡,從來(lái)都是普通人靠雙手一點(diǎn)點(diǎn)干出來(lái)的,沒(méi)有哪片荒蕪的土地不能被改變,只要愿意扎根深耕,荒野之上終能長(zhǎng)出漫山遍野的花果。

(作者系內(nèi)蒙古大學(xué)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)博士生)