一代中專(zhuān)生的激揚(yáng)青春——讀鄭勐的《青歌》
德國(guó)浪漫主義詩(shī)人諾瓦利斯說(shuō):“小說(shuō)從歷史的缺陷處誕生。”這句話一語(yǔ)中的地指出了小說(shuō)存在的理由——小說(shuō)要拯救的是:那些被宏大歷史忽略、漠視甚至遺漏的凡常存在,那些被時(shí)代丟棄在偏僻角落的曾經(jīng)輝煌的事物,甚至是經(jīng)歷者也已遺忘的沒(méi)有留下記錄的私密時(shí)刻。
《青歌》無(wú)疑切合了諾瓦利斯的這一論斷。其為一個(gè)曾經(jīng)令人羨慕的輝煌群體——中專(zhuān)生——賦形塑魂,為二十世紀(jì)八九十年代中國(guó)中專(zhuān)教育的文學(xué)書(shū)寫(xiě),貢獻(xiàn)了有意義的小說(shuō)文本。那個(gè)時(shí)代的中專(zhuān)生,可謂天之驕子,尤其是農(nóng)村學(xué)生,初中畢業(yè)以后考上中專(zhuān),不僅實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)寐以求的“農(nóng)轉(zhuǎn)非”,吃上了“皇糧”,而且成為廠礦企業(yè)技術(shù)骨干、國(guó)家干部,成為各行各業(yè)的佼佼者,今天的年輕一代已經(jīng)難以想象當(dāng)年中專(zhuān)生的含金量和社會(huì)影響。因此,《青歌》這一題材不僅具有教育史意義,而且具有重要的社會(huì)史意義。
《青歌》是一部真誠(chéng)灌注的小說(shuō),這種真誠(chéng)統(tǒng)領(lǐng)的敘事,與作者帶有理想主義色彩的動(dòng)情追尋和自我確認(rèn),熔化為一個(gè)單純而透明的青春文本。張仁俊、李潔羽、羅亞麗、王天濤、趙明輝、李云鵬等,是這首青春圓舞曲的領(lǐng)舞者。他們?cè)诎購(gòu)U待興的改革開(kāi)放時(shí)代進(jìn)入中專(zhuān)學(xué)校學(xué)習(xí),畢業(yè)后成為國(guó)有企業(yè)的技術(shù)骨干;他們活力四射,渴求知識(shí),崇拜科學(xué),積極參與技術(shù)革新,你追我趕,廢寢忘食地投入工作和事業(yè)之中,充滿(mǎn)理想和抱負(fù),對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)希望和信心。正如書(shū)中所寫(xiě)——“為實(shí)現(xiàn)‘四個(gè)現(xiàn)代化’而努力奮斗不是一句口號(hào),是加班加點(diǎn)的具體行動(dòng)。”可以說(shuō),作者通過(guò)這些“領(lǐng)舞者”,全面而立體地呈現(xiàn)了當(dāng)時(shí)國(guó)有大中型企業(yè)基層技術(shù)人員的生活面貌、生存狀態(tài)和精神狀況,豐富了改革開(kāi)放初期工業(yè)題材小說(shuō)的畫(huà)廊。
張仁俊是作者著力塑造的典型形象。他人生的第一個(gè)高光時(shí)刻,是接到西京儀器工業(yè)學(xué)校的錄取通知書(shū),跳出了農(nóng)門(mén)。那時(shí)候的他,并沒(méi)有多么偉大的理想和抱負(fù),雖然在作文中經(jīng)常寫(xiě)著要為實(shí)現(xiàn)“四個(gè)現(xiàn)代化”,貢獻(xiàn)青春和力量,但“四個(gè)現(xiàn)代化”在他還不成熟的思想里,僅僅是個(gè)概念,而擺脫一天三頓洋芋苞谷糝的生活和出門(mén)就爬坡的生存環(huán)境,倒是實(shí)實(shí)在在的理想。在學(xué)校里,他學(xué)習(xí)優(yōu)異,與同樣優(yōu)異且親近的王天濤、李云鵬、趙明輝被稱(chēng)為“四大才子”。他的第二個(gè)高光時(shí)刻則是畢業(yè)分配到國(guó)企西京特種油泵廠,單位派專(zhuān)車(chē)來(lái)接他,讓他風(fēng)光無(wú)限。他謙虛上進(jìn),敬業(yè)樂(lè)群、關(guān)心同事、樂(lè)善好施,受到廠領(lǐng)導(dǎo)和同事們的喜愛(ài)?!皬S花”李潔羽也向他投來(lái)愛(ài)慕之光,他雖曾內(nèi)心悸動(dòng),但還是選擇了忠于女友。他已有戀人——初中同學(xué)羅亞麗。初中畢業(yè)后,兩人一同考上中專(zhuān)。羅亞麗上的是衛(wèi)生學(xué)校,他在西京儀器工業(yè)學(xué)校。他們經(jīng)常見(jiàn)面,雖然沒(méi)有捅破那層窗戶(hù)紙,但心里都把對(duì)方當(dāng)成自己的對(duì)象。他一心撲在技術(shù)革新上,與李潔羽保持純潔的同事關(guān)系,鼓勵(lì)她上夜大,繼續(xù)深造。他戒驕戒躁,在工作、事業(yè)和愛(ài)情上始終堅(jiān)守如一,不斷追求進(jìn)步,精于專(zhuān)業(yè),真正做到了為“四個(gè)現(xiàn)代化”貢獻(xiàn)青春和力量,可謂是“后發(fā)”的“改革文學(xué)”中具有崇高理想和遠(yuǎn)大抱負(fù)的國(guó)有企業(yè)技術(shù)干部典型。女性中李潔羽無(wú)疑是作者最鐘愛(ài)的人物,她技校畢業(yè),漂亮能干,喜歡鉆研技術(shù),雖然她對(duì)張仁俊一見(jiàn)鐘情且難以自拔,知道他已有心上人后,她“內(nèi)心感情世界仿佛坐了一次過(guò)山車(chē),從愉悅、高興到激動(dòng),再到失望、難過(guò)。一顆剛剛開(kāi)始燃燒的愛(ài)情火苗,被生生地澆了一盆冰水,不熄滅也差不多了”,選擇了理性退出。她追求美好的愛(ài)情,卻接連遭遇兩次婚姻的不幸。盡管她都勇敢地站立了起來(lái),以自己的勇敢、堅(jiān)強(qiáng)和智慧來(lái)面對(duì)生活,但仍讓人同情感慨。王天濤頭腦靈活,敢拼敢闖,在下海的浪潮中做了弄潮兒,但因?yàn)槿诵牟蛔闵咄滔?,最終被經(jīng)濟(jì)浪潮吞沒(méi)。其他人物如張仁俊的妻子羅亞麗,勇敢追求愛(ài)情的姜小敏、李云鵬以及他的“農(nóng)村媳婦”,青年職工沈浩翔、大學(xué)生司馬駿等,雖然筆墨不等、形象各異、遭遇不同,都真實(shí)地呈現(xiàn)了在波瀾壯闊的四十年改革開(kāi)放中的生活軌跡和心理歷程。
作者鄭勐是當(dāng)年的一名中專(zhuān)生,因而《青歌》具有濃郁的自敘傳色彩。在張仁俊等人物身上,我們可以明顯地看到作者的影子,強(qiáng)烈地感受到作者對(duì)青春、對(duì)愛(ài)情、對(duì)工作、對(duì)事業(yè)的赤誠(chéng)。這種赤誠(chéng),獨(dú)屬于那個(gè)理想的被譽(yù)為黃金時(shí)代的上世紀(jì)八十年代,在今天更顯得彌足珍貴。
上世紀(jì)八十年代那個(gè)充滿(mǎn)著理想、希望、真誠(chéng)和激情的浪漫年代,在不少的經(jīng)歷者心目中已經(jīng)定格為一個(gè)文化符號(hào)。這個(gè)符號(hào)可能有些簡(jiǎn)單、有些美化,但唯其簡(jiǎn)單、真誠(chéng)甚至稚嫩,我們依然心懷感動(dòng)、念之系之?!肚喔琛房梢哉f(shuō)是這股浪潮中的一個(gè)小浪花——一群青春激揚(yáng)的中專(zhuān)生朝氣蓬勃地參與了歷史、創(chuàng)造了歷史,雖然文學(xué)性仍有待深化,人物內(nèi)心世界——小說(shuō)內(nèi)在心理因素——仍有待開(kāi)掘,但中專(zhuān)生為時(shí)代做出的貢獻(xiàn)和犧牲,這也值得我們紀(jì)念和珍惜。《青歌》以赤子之心,真誠(chéng)地譜寫(xiě)出了一代中專(zhuān)生的多聲部樂(lè)章,讓那個(gè)激情燃燒的純真年代撲面而來(lái)。
(王鵬程,現(xiàn)為西北大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師。主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。)


