來(lái)自新疆的《植物學(xué)家》能否為小眾作者電影提供一個(gè)生存樣本?
“如果把手放在樹(shù)洞里,會(huì)感覺(jué)到樹(shù)的心臟像小羊一樣呼吸?!?3歲的哈薩克族男孩阿爾辛翻動(dòng)著書(shū)頁(yè),將自己喜歡的植物小心地夾入——誕生于新疆北部邊境山谷的電影《植物學(xué)家》以4:3畫(huà)幅和長(zhǎng)鏡頭,記錄了一個(gè)哈薩克族男孩在一草一木的自然枯榮中學(xué)會(huì)告別和扎根的成長(zhǎng)故事。該片將于4月14日在中國(guó)大陸上映。8日晚,MOViE MOViE影城迎來(lái)全國(guó)藝術(shù)電影放映聯(lián)盟·上海站《植物學(xué)家》超前點(diǎn)映,導(dǎo)演景一來(lái)到映后現(xiàn)場(chǎng),分享創(chuàng)作歷程。
《植物學(xué)家》在第十六屆西寧First青年電影展電影市場(chǎng)中獲得“夢(mèng)將軍造夢(mèng)者計(jì)劃大獎(jiǎng)”及“ARRI中國(guó)獎(jiǎng)”,隨后在第75屆柏林國(guó)際電影節(jié)獲得“新生代兒童單元”最佳長(zhǎng)片等多個(gè)國(guó)際獎(jiǎng)項(xiàng)。然而,評(píng)審團(tuán)的贊譽(yù)與市場(chǎng)的冷淡之間,往往橫亙著一道文藝片難以繞行的墻。景一坦言,“用這樣的節(jié)奏面對(duì)觀眾,對(duì)我來(lái)說(shuō)是一個(gè)冒險(xiǎn),對(duì)于投資者可能也是一個(gè)冒險(xiǎn)。但是我覺(jué)得這個(gè)世界上有很多類(lèi)型的導(dǎo)演。如果世界上只有一種電影,我們或許很快也不會(huì)來(lái)到電影院?!?/p>

披荊斬棘而來(lái)的《植物學(xué)家》如何和觀眾建立鏈接?
《植物學(xué)家》的故事簡(jiǎn)單得像一株植物標(biāo)本:哈薩克族男孩阿爾辛在村莊里與植物為伴,當(dāng)叔叔、哥哥、心動(dòng)的女孩都在離開(kāi)村莊,他需要學(xué)會(huì)告別,并尋找自己的扎根之地。
景一是出生在新疆的漢族人,他在自己這部長(zhǎng)片首作中盡可能地融入記憶中的一切——新疆的山、水、馬,甚至孩子走路的方式,電影帶有強(qiáng)烈的個(gè)人印記。在他看來(lái),電影導(dǎo)演和植物學(xué)家的工作驚人地相似:“植物學(xué)家的工作是命名植物、保存植物,甚至讓滅絕的植物有一天能夠重新在這個(gè)世界出現(xiàn)。電影導(dǎo)演則是記錄時(shí)光?!?/p>
因此,他以4:3畫(huà)幅和長(zhǎng)鏡頭展現(xiàn)了新疆的大漠、荒草以及河流等獨(dú)特地貌,讓人聯(lián)想到阿巴斯、錫蘭等國(guó)際知名導(dǎo)演的自然攝影美學(xué)。影片選角也并未遵循工業(yè)化演員體系,所有演員都是首次出演電影,有一部分就是這個(gè)村莊里生活的人。
電影看似私人的敘事之間,隱含著人們共同經(jīng)歷的有關(guān)土地、游牧和城鄉(xiāng)變遷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。路演現(xiàn)場(chǎng),一位滬漂11年的新疆觀眾說(shuō):“電影拍出了生活在廣袤新疆土地上的這一代人,除了大家熟悉的熱情奔放之外,成長(zhǎng)過(guò)程中我們都有過(guò)對(duì)交流的渴望、對(duì)外界信息的渴望所帶來(lái)的孤獨(dú)感。電影里我們也看到了,主人公的青春邂逅、如兄如父的兄長(zhǎng)、他的玩伴,最后都去向了遠(yuǎn)方?!?/p>
景一在回答觀眾有關(guān)松果與流水的提問(wèn)時(shí)表示,“人在面臨生離死別的時(shí)候,自然也在以自己的方式流動(dòng)?!睆男≡谏虾iL(zhǎng)大的觀眾王倩(化名)分享了她的感受:“我沒(méi)有任何期待,只是周三晚上有點(diǎn)無(wú)聊,看到電影院有一張漂亮的海報(bào)就來(lái)試試??赐曛笪乙恢背两谀莻€(gè)情緒里——這樣一個(gè)小男孩,在一個(gè)龐大的自然世界里,親密的人慢慢離開(kāi)他,他的孤獨(dú)感沒(méi)有辦法跟身邊的人好好訴說(shuō)。他一個(gè)人躺在干草堆上,開(kāi)著哥哥留下的迪斯科燈,默默流淚。我雖然生活在上?!粋€(gè)非常擁擠繁忙的城市——但這種孤獨(dú)感,我想每一個(gè)人多少都會(huì)有?!?/p>
或許,正如景一談?wù)摫酒褂玫墓_克語(yǔ)和配樂(lè)時(shí)所言,“這個(gè)小孩子用哈薩克語(yǔ)說(shuō)話,但是我希望他的聲音最后能夠抵達(dá)更廣闊的一個(gè)世界。在配樂(lè)中,你能聽(tīng)到普通話的歌,也能聽(tīng)到哈薩克族的流行歌曲,以及古老的民謠吟唱”。


