新傳播格局下歷史題材電視劇—— 讓歷史“切實(shí)可感”,讓人物顯影時(shí)代精神
電視劇《沉默的榮耀》
電視劇《太平年》
近些年,中國(guó)的歷史題材電視劇的整體面貌有了較大變化,出現(xiàn)了雙線發(fā)展的態(tài)勢(shì):一方面,《覺(jué)醒年代》《沉默的榮耀》《太平年》等以中國(guó)歷史不同時(shí)期雄才大略、心系黎民的歷史人物為表現(xiàn)對(duì)象的作品,聚焦決定中華民族命運(yùn)的關(guān)鍵時(shí)刻,點(diǎn)燃了觀眾對(duì)歷史的濃厚興趣;另一方面,《夢(mèng)華錄》《清明上河圖密碼》等重點(diǎn)刻畫(huà)普通人日常生活圖景的歷史劇,在熒幕上呈現(xiàn)了極具歷史質(zhì)感的畫(huà)卷,引發(fā)了所謂“全民考據(jù)”的熱潮。與此前熒幕上一度流行的“神劇”或古裝偶像類作品相比,這批制作水準(zhǔn)和觀眾口碑俱佳的電視劇,在歷史觀、創(chuàng)作理念、敘事視角、技術(shù)手段以及傳播方式等方面都體現(xiàn)出新的特點(diǎn),顯示出新大眾文藝時(shí)代文藝創(chuàng)作新的發(fā)展路徑。
在細(xì)節(jié)中觸摸歷史的溫度
對(duì)于歷史題材電視劇來(lái)說(shuō),真實(shí)與虛構(gòu)的關(guān)系是至關(guān)重要的問(wèn)題,它直接關(guān)系著一部作品能否得到觀眾的認(rèn)可。也就是說(shuō),究竟是充分尊重歷史,堅(jiān)持歷史真實(shí)與藝術(shù)真實(shí)的辯證統(tǒng)一,還是強(qiáng)調(diào)所謂“古為今用”,將現(xiàn)代人的思想觀念、行為方式強(qiáng)加在古人身上,以任意涂抹歷史的方式為現(xiàn)代人服務(wù),兩種不同的方式?jīng)Q定了歷史題材文藝作品的精神氣質(zhì)和美學(xué)形態(tài)。在20世紀(jì)中國(guó)多次有關(guān)歷史劇問(wèn)題的激烈爭(zhēng)論中,這一話題始終是人們討論的焦點(diǎn)。
今天,歷史題材文藝作品的主創(chuàng)人員基本上都會(huì)認(rèn)可“大事不虛,小事不拘”的創(chuàng)作原則,即在重大事件上充分尊重歷史原貌,在小事上則適度增加想象和虛構(gòu)的成分。這本來(lái)具有充分的合理性,但在實(shí)際創(chuàng)作過(guò)程中,“小事不拘”卻常常為不端正的創(chuàng)作態(tài)度提供了擋箭牌。似乎只要故事背景符合歷史事實(shí),其他一切細(xì)節(jié)都可以敷衍茍且。前些年,不少“神劇”將“小事不拘”發(fā)揮到了極致,甚至情節(jié)發(fā)展的邏輯出現(xiàn)明顯漏洞,服裝道具存在時(shí)代錯(cuò)誤,以致讓抗日將士拿著20世紀(jì)50年代設(shè)計(jì)定型的武器作戰(zhàn)。
近年來(lái)的歷史題材電視劇給人留下印象最深刻的地方,是不管選擇何種創(chuàng)作類型,主創(chuàng)人員在“小事”上、在細(xì)節(jié)上主動(dòng)加強(qiáng)嚴(yán)謹(jǐn)意識(shí),有著如同考古學(xué)家一般的嚴(yán)謹(jǐn)。以2025年的抗戰(zhàn)題材電視劇《反人類暴行》為例,該劇主創(chuàng)人員提出“道具即證物”的理念,幾乎分毫不差地用道具還原了731部隊(duì)的犯罪現(xiàn)場(chǎng),連手術(shù)臺(tái)螺絲的銹蝕程度都參考了1945年美軍調(diào)查報(bào)告的描述,凍傷實(shí)驗(yàn)的溫度計(jì)度數(shù)更是與侵華日軍留下的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)完全一致。2024年的電視劇《清明上河圖密碼》,邀請(qǐng)眾多非遺傳承人參與制作,根據(jù)《東京夢(mèng)華錄》中的相關(guān)記載進(jìn)行考據(jù),還原出宋代的服飾習(xí)俗,以及濮陽(yáng)大弦戲、藥發(fā)傀儡等傳統(tǒng)技藝。類似的還有2026年的現(xiàn)象級(jí)電視劇《太平年》,該劇的服裝道具,人物的妝容動(dòng)作,明顯參考了五代十國(guó)時(shí)期的出土文物,使得很多鏡頭中的人物姿態(tài),恍惚間好似博物館玻璃展柜中的陶俑復(fù)活一般。觀眾在觀看這樣的歷史題材作品時(shí),仿佛真的觸到了來(lái)自歷史深處的杯盞絲絹,嗅到了革命年代的烽火硝煙。在細(xì)節(jié)上鉆牛角尖帶來(lái)逼真效果,是這些作品取得成功的重要原因之一。
微觀史學(xué)敘事讓普通人走上歷史前臺(tái)
與此前觀眾口碑極佳的電視劇《雍正王朝》《大明王朝1566》相比,近年來(lái)歷史題材文藝創(chuàng)作另一個(gè)顯著的趨勢(shì),就是引入微觀史學(xué)的敘事視角。如果說(shuō)二十多年前那批歷史正劇以帝王與群臣之間的權(quán)力斗爭(zhēng)為主線,試圖解釋“郡縣制”“一條鞭法”等政治制度的來(lái)源,給觀眾以知識(shí)方面的教益,那么近年歷史題材作品則放棄了對(duì)廟堂之上權(quán)力斗爭(zhēng)的關(guān)注和高高在上的啟蒙視角,轉(zhuǎn)而聚焦歷史車輪滾滾向前的發(fā)展進(jìn)程中,普通小人物的悲歡離合、日常生活和命運(yùn)遭際,呈現(xiàn)出典型的微觀史學(xué)特色。
一個(gè)較為典型的例子是電視劇《夢(mèng)華錄》。這部作品并不追求還原歷史,我們只能從其中泰山封禪等情節(jié)大致推斷出該劇以北宋宋真宗時(shí)期為背景。它將敘事視角從帝王將相、鴻儒碩學(xué)身上移開(kāi),落到趙盼兒、孫三娘、宋引章等出身底層的女性身上,通過(guò)表現(xiàn)她們共同經(jīng)營(yíng)茶坊的故事,呈現(xiàn)出北宋京師汴梁城中的市井生活。類似的視角轉(zhuǎn)移,也出現(xiàn)在革命歷史題材電視劇《我們的河山》中。該劇聚焦一位名不見(jiàn)經(jīng)傳的青年共產(chǎn)黨員莊埼風(fēng),表現(xiàn)他在山東基層根據(jù)地開(kāi)展減租減息運(yùn)動(dòng)、組織農(nóng)救會(huì)、發(fā)動(dòng)人民投身抗戰(zhàn)事業(yè)的故事。這類作品雖不以宏大戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面取勝,卻有力闡釋了普通中國(guó)農(nóng)民為什么會(huì)成為支撐中華民族取得抗戰(zhàn)勝利的中堅(jiān)力量。
微觀史學(xué)強(qiáng)調(diào)以小見(jiàn)大,通過(guò)聚焦小人物、小事件,深描日常生活中的各種細(xì)節(jié),顯影出時(shí)代精神和切實(shí)可感的歷史。絕大多數(shù)電視劇觀眾都是普通民眾,他們?cè)谟^看劇集的過(guò)程中,或許會(huì)敬佩朝堂公卿的勇武韜略,卻很難與他們產(chǎn)生真正的共情。但那些表現(xiàn)小人物的電視劇,讓觀眾發(fā)現(xiàn),哪怕在千載之上,古人也和自己一樣,要面對(duì)由柴米油鹽構(gòu)成的日常瑣事,感受平凡生活中不斷泛起的微末悲欣,并承受著時(shí)代巨變帶給他們的沖擊。相似的感受,類似的命運(yùn),讓那些熒幕上的主人公穿越了時(shí)空設(shè)置的障壁,直抵觀眾的內(nèi)心。
同時(shí),以平民視角講述普通人在不同歷史環(huán)境下的命運(yùn),對(duì)觀眾來(lái)說(shuō)具有極強(qiáng)的代入感,很容易將他們的現(xiàn)實(shí)關(guān)切帶入觀劇體驗(yàn)中,這也是這類作品廣受歡迎的重要原因之一。例如,《太平年》對(duì)亂世民眾渴望太平的重點(diǎn)刻畫(huà)、設(shè)置錢弘俶納土歸宋、和平統(tǒng)一的主題,都不斷讓觀眾聯(lián)想起當(dāng)代動(dòng)蕩的國(guó)際政治局勢(shì)和中國(guó)面臨的地緣政治局勢(shì),自然會(huì)產(chǎn)生心有戚戚之感。
視角下移打開(kāi)歷史敘事的多重可能
值得注意的是,微觀史學(xué)帶來(lái)的敘事視角的下移,為歷史題材電視劇創(chuàng)作帶來(lái)了更多的可能性。如果作品的主人公是那些名垂青史的帝王將相,詳細(xì)的歷史記載和口耳相傳的民間故事固然為創(chuàng)作打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),但也為主創(chuàng)人員套上了一副難以掙脫的“枷鎖”。如果照搬史書(shū),則會(huì)被人詬病為缺乏創(chuàng)新;若是隨心所欲大加修改,又有可能讓觀眾難以接受。因此,如何平衡歷史真實(shí)與藝術(shù)真實(shí)的關(guān)系,始終是歷史題材創(chuàng)作面臨的根本難題。
而視角下移恰恰可以為主創(chuàng)人員“松綁”,因?yàn)槊鑼?xiě)的對(duì)象換成了名不見(jiàn)經(jīng)傳的小人物,自然可以在尊重歷史背景的前提下自由地展開(kāi)想象和虛構(gòu)。這無(wú)疑會(huì)帶來(lái)創(chuàng)作門檻的大幅度降低。舍棄了史傳的限制,以普通人為主人公,使得編導(dǎo)在創(chuàng)作過(guò)程中,可以自由地將諸如都市言情、刑偵探案、諜戰(zhàn)懸疑、經(jīng)營(yíng)職場(chǎng)等類型劇的橋段和編劇思路,挪用到歷史題材電視劇里。一旦歷史題材電視劇在某個(gè)時(shí)期成為“爆款”或趕上資本風(fēng)口,那么其他類型劇的劇本,只需要將故事背景調(diào)整到某個(gè)歷史時(shí)期,就可以搖身一變,迅速改為歷史題材劇本。
于是我們會(huì)看到,近些年歷史題材電視劇的一個(gè)顯著趨勢(shì),就是類型融合,即歷史題材與其他創(chuàng)作類型相結(jié)合,形成復(fù)合型作品。以2022年的電視劇《風(fēng)起隴西》為例,作為一部以三國(guó)時(shí)期為背景的作品,它沒(méi)有將表現(xiàn)的對(duì)象放在國(guó)人耳熟能詳?shù)闹T葛亮、馬謖、張郃等歷史人物身上,而是將馬謖丟失街亭這一歷史事件,歸咎為有間諜替換了蜀漢的軍事情報(bào),誤導(dǎo)了諸葛亮的指揮。于是,這部電視劇的重心,就放在了兩位于史書(shū)上并無(wú)記載的蜀漢情報(bào)工作者陳恭、荀詡身上,該劇自然也就變成了一部諜戰(zhàn)劇。這就是歷史與諜戰(zhàn)相結(jié)合而成的復(fù)合類作品。如果繼續(xù)進(jìn)行劃分,那么將歷史劇與刑偵探案劇結(jié)合在一起,就是《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》《唐朝詭事錄》;將歷史劇與職場(chǎng)劇結(jié)合在一起,就是《大清鹽商》《天下長(zhǎng)河》;將歷史劇與言情劇結(jié)合在一起,就是《知否知否應(yīng)是綠肥紅瘦》《夢(mèng)華錄》。
這樣的創(chuàng)作方式不僅簡(jiǎn)單方便、引起歷史劇觀眾的興趣,也能夠吸引其他類型劇的受眾,更容易占領(lǐng)市場(chǎng),取得成功。風(fēng)氣所及,哪怕是《太平年》這樣以帝王將相為主人公的作品,也會(huì)用三集的篇幅,講述錢弘俶偵破臺(tái)州舞弊案的故事,吸納了懸疑刑偵劇的元素。
技術(shù)與大眾共同影響文藝生產(chǎn)全流程
縱觀近年來(lái)歷史題材文藝作品所表現(xiàn)出的諸多特征和發(fā)展趨勢(shì),可以發(fā)現(xiàn)其背后的底層邏輯,在于新技術(shù)的廣泛運(yùn)用和大眾在創(chuàng)作全流程參與度的不斷提升。
一方面,伴隨著電腦特效技術(shù)特別是生成式人工智能技術(shù)在影視劇制作領(lǐng)域的廣泛應(yīng)用,制作具有逼真效果的視覺(jué)形象的成本大幅度下降。如果說(shuō)在此前,拍攝歷史題材作品需要輾轉(zhuǎn)名山大川尋找外景地,并花費(fèi)大量資金搭建或租用宮闕、城池等場(chǎng)景,那么在今天,幾張文物照片、數(shù)紙?jiān)O(shè)計(jì)草圖、幾頁(yè)文字描述,就可以迅速生成符合需要的影像素材??梢哉f(shuō),正是新技術(shù)的運(yùn)用,使得主創(chuàng)人員可以騰出時(shí)間、精力和成本,在細(xì)節(jié)上下功夫,以考古學(xué)家般的嚴(yán)謹(jǐn),設(shè)計(jì)服化道和動(dòng)作姿態(tài),制作出具有歷史質(zhì)感的作品。
另一方面,移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)、社交媒體、大數(shù)據(jù)等技術(shù)的廣泛應(yīng)用,使得大眾在當(dāng)代社會(huì)不再是文化產(chǎn)品的被動(dòng)接受者,而是全方位滲透到文藝生產(chǎn)的各個(gè)環(huán)節(jié)中。不少文藝產(chǎn)品在立項(xiàng)之初,都會(huì)以大數(shù)據(jù)技術(shù)分析目標(biāo)受眾的年齡、性別、審美偏好、消費(fèi)方式等因素,以便指定相應(yīng)的制作、宣傳策略。于是我們會(huì)看到,正是在后全球化時(shí)代“國(guó)潮”復(fù)興的背景下,當(dāng)代中國(guó)人喜愛(ài)各類具有傳統(tǒng)文化元素的事物,熱衷于穿著漢服、閱讀史書(shū)、逛博物館……這才使得歷史題材文藝作品大量出現(xiàn),并對(duì)歷史細(xì)節(jié)進(jìn)行精益求精的打磨。此外,大眾的情感認(rèn)同與現(xiàn)實(shí)關(guān)切,大眾對(duì)不同類型的文化產(chǎn)品的偏好,都促使當(dāng)代歷史題材電視劇創(chuàng)作選擇微觀史學(xué)的敘事方式,以小人物的視角講述故事,制作類型與歷史題材相結(jié)合的復(fù)合型作品。而社交媒體更是使大眾擁有了從事文藝批評(píng)的渠道,他們?cè)谟^劇評(píng)論中開(kāi)啟的“全民考據(jù)”熱潮,又進(jìn)一步推動(dòng)了歷史題材電視劇的創(chuàng)作。
因此,當(dāng)代中國(guó)社會(huì)技術(shù)與大眾的攜手同行,滲透到文藝生產(chǎn)的制作、傳播、接受以及評(píng)論等各個(gè)環(huán)節(jié),構(gòu)成了新大眾文藝時(shí)代文藝生產(chǎn)的底層邏輯。這些系統(tǒng)性的變化將在今后很長(zhǎng)一段時(shí)間里,決定歷史題材電視劇的審美取向、藝術(shù)形式、制作方式、傳播渠道以及發(fā)展路徑。
(作者系中國(guó)藝術(shù)研究院文藝研究雜志社副主編、研究員)


