山野，是詹海燕曾經(jīng)工作的主戰(zhàn)場(chǎng)，也是她當(dāng)下寫作的精神原鄉(xiāng)。

和《文化苦旅》不同，貴州地質(zhì)作者詹海燕的散文集《山野苦旅》更貼近工作與生活。如果說(shuō)余秋雨是用腳步丈量文化的苦行僧，那么詹海燕則是用筆這支鉆頭，打穿了工作至今所有年代巖層的過(guò)來(lái)人。

翻開(kāi)這本書，一篇篇散文的標(biāo)題，單刀直入式地進(jìn)入讀者眼簾。在標(biāo)題的選擇上，詹海燕習(xí)慣直抒胸臆，這可能與她地質(zhì)工作者務(wù)實(shí)、精準(zhǔn)的精神和與她本人豁達(dá)的性格有關(guān)，例如：《將編錄進(jìn)行到底》《礦區(qū)留守過(guò)國(guó)慶》《春至陽(yáng)明洞》等，如果把目錄通讀一遍，似乎就覺(jué)可以一窺本書全貌。但仔細(xì)一讀，除了直接和率真，更有著充滿詩(shī)意的敘述和慰藉心靈的描寫，例如：“月色很好，似水銀瀉地…樹(shù)林中升騰起淡藍(lán)色輕柔的薄霧…”，這詩(shī)意的描寫，或許只有親身經(jīng)歷過(guò)那種十八歲生日當(dāng)晚在月色夜里工作的特殊經(jīng)歷，才能描述出這樣一種及準(zhǔn)確又充滿詩(shī)意的畫面。

全書可以分為三個(gè)部分來(lái)閱讀，第一部分是作者的工作經(jīng)歷，也應(yīng)是《山野苦旅》最核心的“山野”部分。第二部分，是生活經(jīng)歷，是工作的一種映襯，抒發(fā)作者內(nèi)心和鮮為人知的一面，我認(rèn)為是“山背后”的故事。第三部分，是自然風(fēng)光和游記，這又是“山那邊”的故事了。當(dāng)作者站在自己山野的高度，山外有山的道理早就了然于胸。各處遠(yuǎn)足，豐富了作者的視野，讓這個(gè)狹義的“山野苦旅”，不再局限于腳下的山野，而是一個(gè)廣義的，大大的“山野”。同時(shí)使讀者領(lǐng)略到了許多風(fēng)景名勝的一手審美感受和作者寄情于山水間的高尚情趣。

整本書通讀下來(lái)，有很多聲音：鉆機(jī)的轟鳴、圍爐的夜話、南江大峽谷的歡聲，也夾雜各種各樣的氣味：馬纓花的花香、苞谷米的粥香、野菌的香味。這是需要多么豐富的閱歷和多么嫻熟的創(chuàng)作功底，才能把這些意象，恰到好處地糅合在這像詩(shī)一樣的書里，這是我讀這本書的第一個(gè)感受。但于我來(lái)說(shuō)，除了這些直觀感受，更有著心靈上的共振。作為一名女性寫作者，詹海燕有著知識(shí)分子的擔(dān)當(dāng)，比如面對(duì)下崗，她在《心若在，夢(mèng)就在》寫到，“生了孩子半年，領(lǐng)到了我第一個(gè)月的下崗生活費(fèi)…看到微薄的下崗生活費(fèi)，一向豁達(dá)的我發(fā)愁了?！弊髡叱鯙槿四钢畷r(shí)，也是下崗之時(shí)。作者或許也有過(guò)抱怨，但沒(méi)有頹廢。但這個(gè)時(shí)候的詹海燕，毅然像那首歌里唱到的“只不過(guò)是從頭再來(lái)”而已，在一條自己并不熟悉的賽道馳騁，字里行間閃耀著女性主義的光芒。作為地質(zhì)第二代，我的父輩也經(jīng)歷過(guò)那個(gè)下崗潮，父輩下崗找工作的身影還揮之不去。這種心靈上的共振，就像是上帝悄悄遞給你一塊糖，之前的種種回憶，有了知音，喚醒了一種集體回憶和集體意識(shí)。難得有人書去寫那幾年的歲月，它畢竟是真實(shí)存在的，作者直面那些歷史，應(yīng)該說(shuō)給貴州地質(zhì)文學(xué)的創(chuàng)作，補(bǔ)上了一塊拼圖。

第二個(gè)感受，則是《山野苦旅》讓我感受到的時(shí)間空間維度。通讀下來(lái)，我們不難發(fā)現(xiàn)，詹海燕寫作的地理坐標(biāo)系：川南、貴州。如果說(shuō)工作地貴州是坐標(biāo)系的空間軸、豎軸，那么故鄉(xiāng)川南就是時(shí)間軸，是橫軸。雖然離開(kāi)家鄉(xiāng)出來(lái)求學(xué)工作已經(jīng)多年，但作者仍以故鄉(xiāng)為基點(diǎn)為很多事件打上時(shí)間的記憶坐標(biāo)，比如《辛卯憶外婆》，比如《端午情思意悠悠》里提到的小時(shí)候過(guò)端午節(jié)以及對(duì)節(jié)日的向往。很多故事的創(chuàng)作，底色和起點(diǎn)，都是以川南故鄉(xiāng)作為背景板和參照物。正如一位作家所說(shuō)：“我們可能終其一生都在書寫童年”。而詹海燕的經(jīng)歷，則為我們提供了一種跳出了局限性的，不畫地為牢的女性視角書寫。在生活和親情的散文里，彌漫著一種溫暖的氣息，既用童年來(lái)治愈一生，也用一生來(lái)治愈童年。昆明讀書也好，黔西南找金礦也好，游歷祖國(guó)大好河山也好，距離和遙遠(yuǎn)，并沒(méi)有成為詹海燕寫作空間里的樊籬，反而成為一種迷人的抒情和記憶的打撈。正如我前文提到，作者是見(jiàn)過(guò)“山的那一邊”的人，這種閱歷和見(jiàn)識(shí)，既尊重讀者樸素的閱讀心愿，也能超越讀者的某些閱讀偏見(jiàn)?？赡?，這也是一個(gè)同是地質(zhì)二代的我能感受的最大公約數(shù)：作者描寫的有些情感，描繪的有些畫面，或者，我也隱隱約約碰觸過(guò)。

第三個(gè)感受，是作者的感情傾注得很滿。在回憶外婆時(shí)，作者寫到：“我得知外婆來(lái)家的訊息時(shí)，已經(jīng)離家600公里外的昆明求學(xué)的我，便一心盼著放假…”這是一種什么樣的心情？在80年代交通不便的年代，相隔600公里，也一心想到外婆身邊。文末，寫外婆去世：“外婆走了。那時(shí)，屋外太陽(yáng)斜掛在山上的白塔旁，緩緩地墜向了西山?！眱?nèi)心的千層浪，在這里，化作了一個(gè)意象。也許，在作者心里，外婆并未遠(yuǎn)去，她只是，暫時(shí)在某個(gè)地方歇息。內(nèi)心的波濤洶涌，和敘述上的隱忍節(jié)制，形成了強(qiáng)烈的對(duì)比。文章在這里戛然而止，留給作者的卻是巨大的留白和情愫的蔓延。除了情緒上的飽滿，對(duì)美好生活對(duì)湖海山川，作者也充滿感情。在讀《難忘山崖馬纓花》時(shí)，我感覺(jué)，稍微晃動(dòng)一下書本，似乎就要溢出許多火紅色的憂傷，恰如那馬纓花的顏色。滇西北高原的濃霧如紗、寒風(fēng)吹面的清風(fēng)、彝人燒荒的柴草氣息，與同行同學(xué)的交流，這些感情的蓄積，仿佛只需要一點(diǎn)點(diǎn)的摩擦，就能點(diǎn)燃整個(gè)荒原，像極了作者筆下的馬纓花，火紅火紅的…

合上《山野苦旅》，讓我既在鉆機(jī)的轟鳴中，讀到了作者淡泊明凈的心境，也在她女性視角的書寫中，感受到了一種內(nèi)斂的慰藉。既能鉆進(jìn)了書中，也能站在了書上。作者給我們提供了一種認(rèn)識(shí)“山野”、認(rèn)識(shí)情感的另一種美學(xué)方案，也讓我受教于她在打通工作生活和感悟的書寫關(guān)系上的現(xiàn)實(shí)途徑。更讓我受教的是，作者書寫的整個(gè)巨大的“山野”，又何嘗不是《老人與?！防锏睦先送匣貋?lái)的那一架具有象征意義的，巨大的骨架。