全球兒童文學(xué)思想對話錄:文明互鑒中的童年書寫
兒童文學(xué)是人類文明中最柔軟也最具穿透力的精神紐帶。它以“童年”這一全人類共通的生命經(jīng)驗為母題,既承載著不同民族的文化基因、審美傳統(tǒng)與價值追求,又能超越語言、國界與歷史的阻隔,直抵每一顆純粹的心靈。不同文明對童年的想象與書寫,既是各自文化精神的獨特鏡像,也是人類共同的精神財富。
進入21世紀(jì),全球化與數(shù)字化的深度交融,正在重塑兒童文學(xué)的整體生態(tài)。認(rèn)知科學(xué)、生態(tài)批評、后人類主義等前沿理論不斷拓展研究的邊界;跨媒介改編、數(shù)字閱讀、沉浸式體驗等新形式深刻改變著兒童的閱讀方式;而不同文明之間的兒童文學(xué)交流也日益頻繁,從作品譯介到理論對話,從創(chuàng)作互鑒到教育共享,為彼此的發(fā)展注入了源源不斷的活力。但與此同時,我們也清醒地看到,真正平等、深入的思想對話仍顯稀缺,不同文化之間的理解與互鑒仍有廣闊的空間。
基于此,我們策劃推出“全球兒童文學(xué)思想對話錄”系列訪談,旨在搭建一個開放、平等、真誠的國際兒童文學(xué)交流平臺。我們將陸續(xù)邀請來自世界各國的頂尖兒童文學(xué)學(xué)者、作家與評論家,圍繞理論前沿、創(chuàng)作實踐、教育推廣、文化傳播等核心議題展開深度對話。本系列既致力于引介國際兒童文學(xué)研究的最新成果與思想智慧,也著力展現(xiàn)中國兒童文學(xué)的獨特面貌與發(fā)展成就,在文明互鑒的視野下,共同探討“何為童年”“何為優(yōu)秀的兒童文學(xué)”這些永恒的命題。
作為系列開篇,本次與劍橋大學(xué)兒童文學(xué)中心前主任瑪麗亞·尼古拉耶娃教授的對話,正是這一理念的生動實踐。作為國際兒童文學(xué)界的泰斗級學(xué)者,她將認(rèn)知科學(xué)系統(tǒng)引入兒童文學(xué)研究,重構(gòu)了我們對兒童讀者主體性的認(rèn)知;退休后又開創(chuàng)“文學(xué)行走”具身閱讀方法論,將抽象的理論轉(zhuǎn)化為可落地的教育實踐。她關(guān)于圖畫書本質(zhì)、兒童閱讀誤區(qū)、經(jīng)典生成機制、創(chuàng)傷書寫價值的深刻見解,以及對中國兒童文學(xué)發(fā)展與中外文化交流的殷切期望,既展現(xiàn)了一位學(xué)者的思想深度,也體現(xiàn)了一位知識分子的人文關(guān)懷。
未來,我們將繼續(xù)推出更多高質(zhì)量的訪談,記錄全球兒童文學(xué)思想的碰撞與交融,留存當(dāng)代兒童文學(xué)發(fā)展的珍貴史料。我們相信,這些來自不同文明的智慧之聲,必將為中國兒童文學(xué)的理論建設(shè)、創(chuàng)作實踐與教育推廣提供寶貴的借鑒,也必將推動中外兒童文學(xué)在平等對話中雙向奔赴、共同成長。
具身閱讀的力量:瑪麗亞·尼古拉耶娃的認(rèn)知研究與文學(xué)行走
姚蘇平:您的著作《How Picturebooks Work》(中文本譯為《繪本的力量》,2018年華東師大出版社出版)揭示了文字與圖像協(xié)同生成意義的機制,革新了該領(lǐng)域的研究范式。在您看來,使圖畫書成為兒童文學(xué)中獨特且極具力量的文類,最核心的特質(zhì)是什么?
瑪麗亞·尼古拉耶娃:圖畫書的獨特性在于其“多媒體性”:它以文字與圖像共同敘事,理想狀態(tài)下二者并非簡單重復(fù),而是相互補充、形成協(xié)同效應(yīng)。當(dāng)下的兒童被海量視覺信息包圍,往往具備出色的圖像解讀能力,卻在流失傳統(tǒng)讀寫素養(yǎng),因此讓他們接觸這種復(fù)合敘事形式尤為重要。此外,相較于面向大齡兒童的讀物,圖畫書更常由兒童與成人(如家長、幼兒教師)共讀,這一過程構(gòu)建了代際聯(lián)結(jié),也向兒童傳遞了“閱讀是重要且被珍視的活動”這一觀念。而帶有配音的電子圖畫書,恰恰在這一層面上產(chǎn)生了負(fù)面作用。

《繪本的力量》
瑪麗亞·尼古拉耶娃、卡羅爾·斯科特 著 李繼亞 譯
華東師范大學(xué)出版社
姚蘇平:您是最早將認(rèn)知科學(xué)引入兒童文學(xué)研究的學(xué)者之一。這一研究路徑如何改變了我們對“兒童作為讀者”的認(rèn)知?您認(rèn)為當(dāng)下成人對兒童閱讀方式仍存在的最大誤區(qū)是什么?
瑪麗亞·尼古拉耶娃:當(dāng)我們真正了解(即便目前認(rèn)知仍十分有限)發(fā)育中的大腦接觸文學(xué)文本時的運作機制,就能更有力地論證閱讀的價值——尤其在愉悅性閱讀持續(xù)衰退的當(dāng)下。認(rèn)知文學(xué)研究已證實,閱讀虛構(gòu)作品能夠助力兒童理解世界與他人,同時培養(yǎng)其批判性思維。太多成人看不到閱讀的價值,自身不閱讀,也不鼓勵兒童閱讀,更不支持兒童進行愉悅性閱讀。我始終認(rèn)為:若想讓兒童成為讀者,必須先從改變成人開始。
姚蘇平:您畢生致力于研究全球各國的兒童文學(xué)。您認(rèn)為所有優(yōu)秀兒童文學(xué)共通的普遍核心是什么?如何能讓一個故事跨越國家與文化的邊界,與不同背景的兒童產(chǎn)生共鳴的關(guān)鍵是什么?
瑪麗亞·尼古拉耶娃:優(yōu)秀兒童文學(xué)最根本的特質(zhì),是對“身為兒童”之本質(zhì)的探索。人們存在一個普遍誤區(qū):認(rèn)為兒童文學(xué)作家擅長書寫童年,是因為他們也曾是孩子。但當(dāng)代記憶研究表明,所謂的童年記憶多是虛構(gòu)與錯誤記憶。我們或許能記得外在事件,卻無法復(fù)刻當(dāng)時的情感與認(rèn)知狀態(tài)。因此,塑造可信的兒童形象需要極大的努力與想象力,要避免我所說的“代言”——即替兒童發(fā)聲。我們可以清晰地看到,真正優(yōu)秀的兒童文學(xué)能夠跨越時間、國界與語言的阻隔。
姚蘇平:如今兒童越來越多地在屏幕上閱讀,而非紙質(zhì)書。您認(rèn)為閱讀紙質(zhì)圖畫書與電子圖畫書的體驗存在本質(zhì)區(qū)別嗎?如果存在,當(dāng)兒童放棄紙質(zhì)書時,我們正在失去什么?
瑪麗亞·尼古拉耶娃:是的,二者存在本質(zhì)區(qū)別。因為紙質(zhì)書是可交互的實體,讀者可以通過翻頁、指讀等動作與之互動,這種“飽含情感的觸覺體驗”是屏幕無法提供的。我還認(rèn)為,讓兒童擁有并珍視書籍至關(guān)重要,這是電子設(shè)備難以實現(xiàn)的。去圖書館翻閱、挑選書籍,也遠(yuǎn)比打開屏幕更具啟發(fā)性。
當(dāng)然,敘事與藝術(shù)層面精良的電子圖畫書自有其價值——前提是它們不被當(dāng)作家長忙碌時哄騙兒童的消遣工具。這一點可參考我此前關(guān)于共讀的觀點。
姚蘇平:中國有不少年輕人希望成為兒童文學(xué)作家,也有一些熱忱的年輕研究者。作為畢生深耕該領(lǐng)域的前輩,您能給他們最重要的一條建議是什么?
瑪麗亞·尼古拉耶娃:學(xué)者與作家是兩種不同的身份,優(yōu)秀的學(xué)者未必是好作家,反之亦然。
成為好作家:不要寫你認(rèn)為出版社、家長或老師想看的內(nèi)容,而要寫真正契合自己內(nèi)心的內(nèi)容。叩問自己:你想與讀者分享什么?用什么方式分享最好?你擁有哪些表達工具?以及最樸素的問題:你為什么要做這件事?
成為好學(xué)者:保持對研究對象的好奇與熱忱,不盲從潮流,堅持做自己認(rèn)定正確的事。我常對有意向攻讀兒童文學(xué)的學(xué)生說,以下幾句話不足以成為入行的理由:“我喜歡孩子”;“我有自己的孩子”;“我小時候愛讀書”;“我想當(dāng)兒童文學(xué)作家”。

《為學(xué)而讀:兒童文學(xué)的認(rèn)知研究》
瑪麗亞·尼古拉耶娃 著 何衛(wèi)青 譯
明天出版社
姚蘇平:兒童文學(xué)有一個普遍存在的現(xiàn)象:許多深受兒童喜愛的作品,最初并不被評論家和研究者看好,但兒童自身的熱情最終沖破了所謂的“專業(yè)評價”,比如《長襪子皮皮》。與此同時,在兒童文學(xué)史的編纂過程中,那些曾風(fēng)靡一時、廣受兒童歡迎的暢銷書往往會從歷史記錄中消失,而更符合成人趣味的作品則通過專業(yè)評論與文學(xué)獎項被保存下來。您如何看待兒童真實閱讀偏好、專業(yè)批評與文學(xué)史書寫之間的這種錯位?
瑪麗亞·尼古拉耶娃:這個問題非常關(guān)鍵。所謂兒童閱讀偏好與評論家評價之間的差異,本質(zhì)上是因為在兒童與書籍之間始終存在著成人守門人:教師、圖書館員或家長。他們決定了兒童能讀到什么,兒童自主選擇的機會極少。理想狀態(tài)下,這些守門人應(yīng)當(dāng)為小讀者提供高質(zhì)量、具有挑戰(zhàn)性的書籍,但這需要付出大量的精力與心血,很多人做不到這一點。
我經(jīng)常用食物做一個貼切的類比:家長給嬰幼兒喂食袋裝果泥輔食固然方便,但這些孩子永遠(yuǎn)學(xué)不會咀嚼,也無法發(fā)育出健全的味覺,最后我們反而抱怨他們不愛吃蔬菜和魚。閱讀也是完全一樣的道理:給兒童你認(rèn)為他們會喜歡的東西很容易——那些情節(jié)老套、人物扁平、詞匯貧乏、句子簡短的淺俗娛樂讀物。如果成人從不引導(dǎo)小讀者接觸更復(fù)雜的故事,他們又怎么可能發(fā)現(xiàn)這些作品的魅力呢?
姚蘇平:您的這個類比太精妙了,一針見血地指出了問題的核心。我還注意到一個當(dāng)下非常突出的現(xiàn)象:如今許多評論家和學(xué)者表現(xiàn)出對沉重成長創(chuàng)傷主題作品的強烈偏好,比如校園霸凌、性侵等敏感題材。您如何看待這類作品的閱讀推廣與批評評價?
瑪麗亞·尼古拉耶娃:這其實正好承接了我剛才的觀點。我們此前對話中稱之為“優(yōu)秀”的那些經(jīng)典兒童文學(xué)作品,其實一直都在探討創(chuàng)傷:《愛麗絲夢游仙境》《小熊維尼》《小王子》皆是如此。從本質(zhì)上來說,童年與成長本身就是一段充滿創(chuàng)傷的經(jīng)歷。
如果正如我所主張的,虛構(gòu)文學(xué)的核心目的是幫助小讀者培養(yǎng)共情能力,那么創(chuàng)傷就是一個無法回避的主題。但它是以“安全模式”呈現(xiàn)的:讀者未必親身經(jīng)歷過這些創(chuàng)傷,卻能通過文本獲得體驗與理解。我在多部著作中都提出過一個核心觀點:死亡是兒童文學(xué)中最普遍的主題。而我剛才提到的那些“果泥式”淺俗讀物,卻假裝這些人生根本問題根本不存在。
我們需要教育守門人遠(yuǎn)離這類劣質(zhì)讀物,就像我們教育他們遠(yuǎn)離含糖飲料和超加工食品一樣。關(guān)于這些觀點,我在已出版的著作中都有非常詳細(xì)的闡述,在此就不再展開了。
姚蘇平:非常感謝您的深刻見解。此外,我對您退休后一直致力于推廣的獨特“文學(xué)行走”閱讀方法抱有極大的興趣。如您所知,中國政府近年來一直在大力倡導(dǎo)“全民閱讀”,您能簡要介紹一下“文學(xué)行走”的具體實踐方式、實施步驟與核心理念嗎?希望您的經(jīng)驗?zāi)転橹袊膬和喿x推廣工作提供極為可實踐的參考。
瑪麗亞·尼古拉耶娃:其實“文學(xué)行走”一點也不玄奧,它最核心的一點,就是和那種“指認(rèn)景點、講作者生平”的導(dǎo)游式打卡完全不一樣。很多文學(xué)導(dǎo)覽只傳遞事實信息,但我們的目標(biāo)是讓讀者真正“走進”故事里,和人物產(chǎn)生真正的共情。
它的理論根基確實是具身認(rèn)知和鏡像神經(jīng)元學(xué)說,但落到實踐上非常樸素:我們的大腦不只是在看文字的時候會反應(yīng)——當(dāng)你站在故事發(fā)生的真實地點,用腳踩過同樣的路面、用皮膚感受同樣的風(fēng)、用鼻子聞到空氣里的味道時,大腦會激活和讀書時完全相同的區(qū)域,你會真的“體會”到人物的感受,而不只是“知道”他們的感受。
具體怎么做呢?第一步永遠(yuǎn)是先讀書,而且要做深度的“超級細(xì)讀”。我會要求參與者提前把書讀透,逐句摳作者寫環(huán)境的語言:他用了什么動詞、什么形容詞?人物在這個地方是喘不過氣,還是覺得安心?這個空間對他來說是避難所,還是牢籠?
然后我們才走到真實的地點去。核心原則就是“慢”和“靜”。我?guī)У男凶?,有時候兩個街區(qū)就能走一個半小時。我們不趕路,就是慢慢走,安靜地觀察。我會讓大家試著代入人物的視角:比如讀《米歐,我的米歐》,我們就蹲下來,用九歲孩子的高度去看公園的長椅。
走的過程中,我們會做一些小任務(wù):找一找文本里提到的細(xì)節(jié),兩個人一組扮演不同的人物,或者隨手寫幾句當(dāng)下的感受。最重要的是,調(diào)動所有的感官——不只是用眼睛看,還要聽聲音、聞氣味、摸墻壁的質(zhì)感。
最后,走完一定要回到書本。這時候你再翻開書,會發(fā)現(xiàn)原來那些干巴巴的環(huán)境描寫,每一個字都有了溫度和重量。這就是我所說的“從書本到地方,再回歸書本”的閉環(huán):我們不是為了去打卡一個景點,而是為了更懂書,也更懂我們生活的這個世界。
姚蘇平:聽您這么細(xì)致的講解,我對“文學(xué)行走”有了更加真切的感觸。其實這次來英國訪學(xué),我上周剛?cè)チ嘶粑炙梗℉aworth)的勃朗特姐妹故居,站在約克郡荒原的勁風(fēng)中,我才真正觸摸到了《呼嘯山莊》里那種原始又狂野的生命力;也正是在那種偏遠(yuǎn)、閉塞的鄉(xiāng)間環(huán)境里,我才更深刻地體會到《簡?愛》身上那份不卑不亢的孤傲與堅韌。中國宋代詩人陸游有句詩說得好:“紙上得來終覺淺,絕知此事要躬行?!痹谶@個 AI 技術(shù)飛速發(fā)展的時代,我們太容易通過屏幕獲得碎片化的信息,而“文學(xué)行走”恰恰能讓我們重新用身體去觸摸文學(xué)的溫度,抵達文字背后的深度。
您的學(xué)術(shù)著作對中國兒童文學(xué)界影響深遠(yuǎn),《兒童文學(xué)的人物修辭》《兒童文學(xué)的美學(xué)研究》都早已被譯介到中國,最新重新翻譯出版的《為學(xué)而讀:兒童文學(xué)的認(rèn)知研究》(上海外語教育出版社 2019 年版曾譯名為《為學(xué)而讀:兒童文學(xué)的認(rèn)知進路》),更是成為了我們兒童文學(xué)專業(yè)研究的重要參考書。我們也非常希望您找機會能讀一讀中國當(dāng)代的兒童文學(xué)作品,無論是曹文軒《草房子》里的蘇北水鄉(xiāng)詩意、秦文君《男生賈里》的上海城市煙火、湯素蘭《阿蓮》里的湖南鄉(xiāng)土肌理,還是黑鶴筆下的呼倫貝爾草原的游牧精神,都有著鮮明的地域文化烙印。這些作品所構(gòu)建的物理空間、人文語境和情感世界,恰好為“文學(xué)行走”的本土化實踐提供了優(yōu)秀的文本基礎(chǔ)。值得一提的是,2023年中國的動畫電影《長安三萬里》,以唐代詩人李白的生平與創(chuàng)作為脈絡(luò),再現(xiàn)了大唐盛世的山河圖景和文化氣象。影院里無數(shù)小觀眾與銀幕角色同聲吟誦經(jīng)典詩句的場景,正是集體具身文化體驗的生動印證,也讓我們看到了沉浸式閱讀推廣的巨大潛力。期待您能對中國兒童文學(xué)的人物修辭、美學(xué)特質(zhì)提出寶貴見解,共同推動中外兒童文學(xué)的深度對話與文明互鑒。
受訪人:
瑪麗亞·尼古拉耶娃:英國劍橋大學(xué)榮休教授,曾在劍橋大學(xué)教授本科與研究生階段的兒童文學(xué)課程,并領(lǐng)銜兒童文學(xué)研究中心。她出版了大量兒童文學(xué)專著與論文,研究領(lǐng)域涵蓋互文性、敘事結(jié)構(gòu)、圖畫書、認(rèn)知批評與進化批評等,作品被譯為中文、韓文、日文、葡萄牙文、西班牙文等多國語言。她是《牛津兒童文學(xué)百科全書》資深主編,曾獲多項學(xué)術(shù)獎項與研究員資格,在全球六大洲擔(dān)任主旨演講嘉賓與客座教授。1993-1997年任國際兒童文學(xué)研究會(IRSCL)主席,2005年榮獲兒童文學(xué)研究領(lǐng)域至高榮譽“格林兄弟獎”(終身成就獎)。退休后,她開創(chuàng)了獨樹一幟的“文學(xué)行走”閱讀推廣方法。
采訪者:
姚蘇平:江蘇第二師范學(xué)院教授,江蘇省作家協(xié)會江蘇兒童文學(xué)研究中心主任,國家一流本科課程《兒童文學(xué)》主持人,美國匹茲堡大學(xué)、英國利茲大學(xué)訪問學(xué)者。


