“你家這棵老杏樹，可真是一寶呀！”

馬大夫一邊說，一邊在我家院里那棵老杏樹下站定，伸手摘下一枚青杏，去掉皮，然后指著還沒有完全長成的杏核說：“看見沒有，這杏核要比一般山杏樹的大三倍，不用說，藥效也是三倍。這樣吧，這棵杏樹我買了。我給兩千塊錢，行不行？不過你家要替我養(yǎng)著，每年秋天，我都會(huì)來摘杏，打杏核?！?/p>

那時(shí)候，我們?nèi)胰苏跒槲业膶W(xué)費(fèi)發(fā)愁。考上大學(xué)是好事，交不起學(xué)費(fèi)是難事。村里差不多都借遍了，可是還沒有湊到一半。正說著要不要把家里的大黑牛賣了呢，天上忽然掉下個(gè)馬大夫，張口說要買杏樹，還要給兩千塊錢——這簡(jiǎn)直就是雪中送炭呀！

爹娘張嘴瞪眼，半天才反應(yīng)過來：“哎呀，馬大夫，你是啥時(shí)候回來的？你說的這……合適嗎？”

“怎么，是嫌錢少嗎？”

“不不不，是太多了。這老杏樹的杏核，真的值這些錢嗎？”

馬大夫扶了扶眼鏡，大聲笑了起來，說：“我說它值，它肯定值了。不過你們要明白，這棵樹，還有它的杏核，可永遠(yuǎn)都是我的了?！?/p>

爹娘雞啄米般點(diǎn)頭，手忙腳亂張羅做飯，要留“貴人”吃飯?？墒邱R大夫不肯，急著回城取錢，說：“千萬不要耽誤孩子上學(xué)呀！”

這一幕發(fā)生在20世紀(jì)80年代初。這位馬大夫，曾被下放到我村當(dāng)醫(yī)生，后來回了城。但是他不忘鄉(xiāng)親，經(jīng)常回村探望。爹娘告訴過我，我的命就是馬大夫救的。

我6歲那年，因?yàn)榻?jīng)常吃不飽肚子，就盯上了院里的這棵老杏樹。杏子剛剛長到拇指肚大小，我就迫不及待開始偷吃，每次直到酸倒牙為止。到了秋天，杏核曬干了，我又開始用石頭砸杏仁吃。雖然苦澀，細(xì)嚼卻也有幾分香甜。我越吃越香，直至口吐白沫，不省人事。家里人趕緊找來了馬大夫。在馬大夫的一番治療下，我居然活轉(zhuǎn)了過來。從此，爹娘常常教導(dǎo)我說：“馬大夫可是你的恩人呀！”

在我外出上大學(xué)之前，全家人一起動(dòng)手，把老杏樹用青磚和鐵絲圍封起來。當(dāng)然也要留個(gè)小門，便于澆水施肥。爹說：“從今往后，這樹上的杏核都是人家馬大夫的，咱們一個(gè)都不能動(dòng)了?！?/p>

我們一邊圍樹，爹一邊告訴我，這棵老杏樹有點(diǎn)“神”：“你爺爺出生那天，它在院里冒芽。后來，你爹我就出生在這棵樹下。實(shí)行‘包產(chǎn)到戶’那年，它結(jié)的杏子壓彎了腰，咱家就在這樹下吃上了第一頓好飯，豬肉燉粉條子可勁造。還有，現(xiàn)在你上大學(xué)又沾了它的光。這樹，是咱家的保家仙呀！”

我仰頭看著這棵枝繁葉茂、巨傘如蓋、幾乎占了半座院子的老杏樹，心中充滿崇敬。臨走那天，我緊緊擁抱了它。

也就是從這一年開始，馬大夫每年秋天都要來我家收杏核。爹娘每年都會(huì)提前動(dòng)手，把杏打下來，去掉杏皮，又在院里攤開曬干，就等馬大夫來取。馬大夫要給工錢，爹娘死活不要。

后來，馬大夫退休了。他自己開了個(gè)私人診所，照樣每年都來。每次來，他都會(huì)帶來各種禮品，爹娘也拼命給他帶山貨，兩家人的感情越處越深了。轉(zhuǎn)眼，我大學(xué)畢業(yè)了，順利地在市里找到了工作。我按照爹娘的指示，帶著女朋友專門到縣城去感謝馬大夫。他的診所生意很好，墻上掛滿了錦旗。

一晃十幾年過去，爹娘老了。我要他們搬到城里來住?？墒撬麄冋f：“不行?。∥覀冏吡?，老杏樹怎么辦？誰給馬大夫收杏核呀？”這樣又過了幾年。

這天，我接到爹的電話。他焦急地說：“兒啊，今年不知怎么回事，馬大夫一直沒來收杏核，手機(jī)也打不通了?！?/p>

我心里咯噔一下，急忙請(qǐng)假，開車趕回老家。老遠(yuǎn)就看見老杏樹披一身紅葉，在寒風(fēng)里迎接我。樹下，擺放著三麻袋山杏核。我把杏核裝上車，帶上爹娘直奔縣城，憑記憶直奔馬大夫診所。

不幸的是，馬大夫去世了。

痛哭之后的我們，把杏核從車上卸下來，交給他的兒子小馬大夫。小馬大夫看見這三麻袋山杏核，眼淚一下子就涌了出來，說：“杏核以后就不要送了。其實(shí)我爸每年從你們那里弄回的山杏核，真正藥用的不多，大部分都送人了，砸杏仁、腌杏瓣兒了?！蔽艺f：“不對(duì)呀，我聽他說過，我家的杏核大，藥用價(jià)值高呀！”“那是他騙你們呢！杏核無論大小，藥用價(jià)值都差不多。他當(dāng)初這樣說，是為了讓你們接受幫助?！?/p>

小馬大夫的話還是沒能說動(dòng)震驚之中的爹娘。第二年，爹娘收下杏核，爹又打電話讓我回來開車送去。小馬大夫一見，說什么都不要。爹娘說：“孩子，你不要不行呀！我們和你爸爸當(dāng)初就說好了，這樹，這杏核，永遠(yuǎn)都是你們家的?！?/p>

小馬大夫千推辭萬推辭，還是在我的努力勸說下，他這才收下了。不過他又囑咐，千萬不要再送了，畢竟診所就要搬家了。

但是爹娘依然堅(jiān)持。我左說右說也說不通，只好“強(qiáng)制”他們進(jìn)城來和我一起住。我說：“你們總不能一輩子都讓一棵杏樹拴住吧，我會(huì)處理好這件事的?！闭l知爹娘在城里住了還不到三個(gè)月，說啥也要回去。他們說，他們老是做一樣的夢(mèng)，夢(mèng)見老杏樹自己在院里哭呢。

我只好開車送他們回去暫住。正是春天，滿樹杏花開放，映襯著舊院子。兩位老人一進(jìn)院，馬上就摟住了老杏樹?；ò椎念^發(fā)隨風(fēng)飄揚(yáng)，連同他們的面龐和身軀，似乎都和老杏樹融為一體了。