一

你不了解我，要是了解，你就不會這么說了。珍慢條斯理地說道。帕燈的光柱從珍的頭頂掃過，她的頭發(fā)烏黑順直，臉龐輪廓在光影的勾勒下格外秀麗柔和。

我笑了笑，你怎么那么肯定？你又沒試過。我故意湊到她身旁，臂膀與她輕微觸碰，她纖細的手臂透著冰涼。珍端起一杯啤酒一飲而盡，說，老板，今天就到這兒吧。她放下杯子，轉身，挎著包朝屋外走去。

珍穿著黑色連衣裙，腳踩高跟鞋，裊裊娜娜地出了門。我說，老板，你記個賬，我回頭結。說罷，我跟了上去。她站在路邊打車。一輛的士見縫插針地駛了過來。車門關上前，我一溜煙地鉆了進去。怎樣，我的動作還算快吧？我觍著臉說。你今晚是跟定我了？她撇撇嘴。我說，你長得很像我的一個故人。她不屑道，少來，這種老把戲我見多了。我知道她話里的意思，沒好辯駁。不過實話說，她確實像馨，不是容貌像，也不是性格像，而是有種說不出的似曾相識之感。

車子在夜風中穿行，很快到達蕓臺芷岸。這是城中心比較有名的公寓，名字起得文雅。我跟著珍下了車。我說，你不打算讓我上去參觀參觀？她抿抿嘴，看了看手腕上的表說，時間不早了，你還是早點回去休息吧。我說，我倒是不困，就是想見識見識你的愛巢。她沒搭理我，估計覺得我有些腦殘，徑自挎著包走進保安亭。我被攔在了小區(qū)門外。

回到家，我從衣柜里找出馨的照片。她笑容素凈，身后的泰晤士河波光蕩漾。那是我們在歐洲留學時拍的，如今物是人非。馨離開的三年里，我再沒談過對象。這次遇到的珍，算不上有好感，只是她總會莫名讓我想起馨。

馨病重時，記憶一度混亂，別說我，就連她父母她都不認得。這是我特別遺憾的事。當時在她的治療上給過不少幫助的導師肖克強說，她是由于記憶方面的神經(jīng)受損，才導致階段性失憶?？芍钡脚R終，她看我們的眼神依然空洞惘然。

放下馨的照片，我關掉臺燈，和衣躺下。夜幕在一片薄霧中氤氳開來，窗外的喧囂聲隨著夜色漸漸消散。

天亮，陳摶生敲門，問我要不要去趟黃果樹，說想采訪個人，順便看看瀑布。梅雨季水量充沛，肯定壯觀。聽他這么一說，我腦子里盡是渾黃的河水景象，心想，那有什么好看的。他說，我采訪的這個人非同一般，在國外斬獲過不少科研大獎，他近期研究出更新一代的人工智人，據(jù)說能開啟情感模式。我問，什么情感模式？他說，這你就不懂了吧，好比你用鐵棍抽打普通機器人，它會無動于衷，因為它沒有情感。一旦開啟情感模式，它不僅會愛上一個人，還會恨一個人，甚至會爭風吃醋，對仇視的人打擊報復，人類可不能小瞧了機器人。

我心想，這種危言聳聽的話早就是老生常談了，什么電腦會代替人類、機器人有一天可能會主導世界之類，聽聽就罷了，當不得真。我說，你等著我，我洗漱好就出門。

陳摶生開著車直奔黃果樹。我跟他約好十點見面，他說。車子駛進一座公園，停在一排大梧桐樹下。這座公園看起來很大，不像私人住宅。陳摶生指著前方的白色樓閣說，這兒以前是座植物園，我要采訪的人就住在這里，他剛從倫敦回來。說完，他給受訪者打電話。對方很客氣，讓我們在樓下等他。

這人二十六歲，叫易建安，是劍橋大學人工智能專業(yè)的博士生導師。他下樓后，兩人禮貌性地握手，隨后陳摶生把我介紹給了他。我們跟著他上樓，他招呼我們坐，又是沏茶又是倒水的。陳摶生有些受寵若驚，不時打量屋內(nèi)。他的辦公室更像是實驗室，到處擺著機器零件。

陳摶生說，易老師，您看何時方便采訪？易建安說，現(xiàn)在就可以啊。陳摶生呷了一小口茶說，地點呢？易建安說，就這兒吧，挺好的。

他倆認真談起來。為避免尷尬，我起身參觀屋里的機器人。它們形態(tài)各異，有人形的，也有動物狀的。有些做工粗糙，露出鋼架結構；有些則制造精密，堪比瑞士手表。房屋挺大，一扇落地窗隔開了另一間屋子，我看到另一間房子里有個很美的女人，娉婷而立，長發(fā)飄飄，要不是立在墻根處不動，我壓根兒沒看出她是個機器人。

我有些好奇，這么漂亮的機器人，要是能動，會是什么樣子。我繼續(xù)往前走，發(fā)現(xiàn)還有一排這樣的機器人，她們穿著比基尼，其中一個竟和珍長得一樣，我甚感訝異。

二

陳摶生站起身，說寫稿時要是遇到不懂的地方再叨擾他。易建安伸出手再次相握，說感謝你們的報道。陳摶生說，那我們就先回了。易建安說，這塊領域做得好的科學家大有人在，你們不妨多了解下。說著，他從桌上翻出一本精裝冊。陳摶生接過，簡單翻閱，里面全是全球AI領域的專家介紹。陳摶生說，行，謝謝您。

離開公園，我沒心思去看瀑布，讓陳摶生直接開車回林城。路上，我一直想著那間實驗室里的女機器人：她們?nèi)绱随玫娜蓊?，是科研者依?jù)真人仿造，還是憑空杜撰的？就像前些年市面上賣的充氣娃娃，甚至有明顯的同等比例款式。我尋思著，這些女機器人要是開啟情感模式，會是怎樣一番情景？難道她們會跟人類談戀愛，也像真人一樣經(jīng)歷愛恨情仇？

陳摶生繼續(xù)開車。我翻開了易建安給他的精裝冊，一個熟悉的名字赫然映入眼簾——肖克強。冊子里都是國際頂尖專家，私密信息定然不會曝光，只能看到他們的成就介紹，并留有助手的電子郵箱或者臉書賬號。

肖克強，1975年生于中國北京，北京大學人工微結構專項人才，劍橋大學人工智能博士研究生導師。致力于人工智能基礎性研究與核心技術攻關十余年，目前已成功研制新一代智人……

從英國回來后，安葬好馨，我就沒再見過肖克強。沒想到短短幾年，他已躋身世界科研名流，儼然成為行業(yè)翹楚。要是馨能活下來，沒準現(xiàn)在在這一領域也能有所造詣。

車停在報業(yè)大廈樓下，陳摶生說得趕稿，先回辦公室。我沒什么急事，打算去酒吧結賬。這是家叫“喝不倒”的小酒吧，坐落在林城護城河畔，老板是個瘦子，說是麗江人，喜歡民謠，熱愛自由，獨身，但從不缺女友。

白天酒吧冷清，門口種有薔薇，粉色的花朵競相綻放，香味四溢。我走進酒吧，一個服務生站在吧臺后。我說，我來結昨天欠的錢。他問哪個卡座。我說，沒卡座，趴在吧臺上喝的。他說總共二百四十五元。我用微信付了款。老板正巧回來，雙手抬著個大鐵盤，氣喘吁吁地把鐵盤放到桌子上。鐵盤里裝的是個烤得黑乎乎的牛頭。他抹了抹額上的汗。我說，貴店還有這等吃食？他說，不是，是犒勞幾個兄弟的。

酒吧不大，這老板還挺有人情味兒。他說，昨晚你追上那妞沒？我有些不好意思，說沒追上。他詭譎一笑，這種事得多花點時間，老話說得好，好男怕磨，好女怕泡。我沒接話，不知該咋接。他吩咐服務生把牛頭抬去廚房，又說，那妞每周五都會來我這里。我詫異，一直都來？他說，嗯，有兩三個月了，每次都有男的跟她搭訕。不過愛來這兒的女人，兄弟你懂的，別太用情。我訕笑道，我還有事，先回了。他留我吃牛頭，我說改天再聚。

走出酒吧，太陽明晃晃的，眼前的河水波光瀲滟。我一直在想，那天在實驗室里看到的跟珍長得一模一樣的女機器人是誰？那是不是易建安的杰作？我想問問珍，可她的微信幾乎沒什么動態(tài)，自從加上她后，我們就沒聊過。

我跟珍是在一個宴會上認識的。初春時，上海鼎勝傳媒集團的老總在西雙版納設宴，慶祝他女兒年滿十八歲，邀請了不少政商大咖。我算不上什么人物，不過是采訪過他幾次，寫過幾篇反響不錯的報道。他出于對年輕人的欣賞，邀請我赴宴。至于珍，我也不知道她是怎么出現(xiàn)在宴會上的。

那天她穿著黑色的晚禮服，獨自坐在角落。我被她冷艷的氣質和某種說不清的熟悉感吸引，借著記者的身份跟她攀談起來。宴會結束后，我們就再沒見過。直到前些天在“喝不倒”酒吧碰到她，多喝了幾杯，我才敢說幾句冒昧的話。

我給珍發(fā)了微信：你認識易建安？

許久，都沒收到她的回復。

三

有關易建安的報道刊出后，網(wǎng)上一片嘩然，瀏覽量噌噌上漲。我翻看各種評論，有人好奇，說要是人工智能真能開啟情感模式，是否意味著性別失衡導致的男性婚配問題將得到有效緩解？有人跟帖，說就算人工智能真的開啟情感模式，這項技術短時間內(nèi)也不能惠及大眾，只有上流社會的人才有機會享用。也有女網(wǎng)友站出來反駁，指責他們思想齷齪，嚴重侮辱女性。

一時間，陳摶生在媒體界出了名。不少男同事向他打探哪里能買到這樣的女機器人；女同事見到他后竊竊私語，仿佛他已經(jīng)從易建安那里接觸到女機器人，且發(fā)生了某些隱晦不堪的事情。陳摶生倒是我行我素，對外界流言置若罔聞，照常忙碌著采寫一線科技新聞。

這天下午，我寫完稿子到樓下閑轉，碰巧遇到陳摶生從外面回來。他上樓放好相機，下樓時一臉喜色。我說，啥事那么高興？他說，我從易建安那里結識了個人造美女，是他出于感謝贈送我的。要不要介紹你們認識認識？他狡黠地補充道，昨晚我算是體驗了一把什么叫醉生夢死。我心想，這家伙果然嗅到腥味了，也不枉我們同事一場，這種秘密在我面前倒不遮遮掩掩。我說，好啊。他說，那我們下班去趟“喝不倒”。

進入酒吧，已是天黑。陳摶生說，那女孩一會兒就到。我想起這兒的老板說過，珍每周五都會來這里，便不自覺地四處張望，想找找她的身影。

珍真的來了。陳摶生很熟絡地跟她招手，一把將她摟進懷里。這是我哥們，林城“名記”阿楠，陳摶生說。珍禮貌性地點點頭，一副不認識我的樣子。我詫然不已，這算怎么回事，真是餓死膽小的撐死膽大的。

酒吧里又吵又鬧。他們不停地喝酒、猜拳。陳摶生喝得面紅耳赤，我跟著喝了幾瓶，卻興致索然，借故離開了。沿大街走著，我再次想起那天在易建安實驗室里看到的女機器人。難道珍果真是易建安所造？

這個時候，珍給我發(fā)來微信：晚上到我住處，蕓臺芷岸小區(qū)六棟二單元六○二房。我有些疑惑，她到底是什么意思？猶豫片刻，還是回復了“好的”。我朝珍所住的小區(qū)走去，在旁邊的一家肯德基歇腳，點了薯條、可樂和炸雞，坐在窗前吃起來。窗外細雨蒙蒙，行人匆忙，凌晨過后，街上更是冷清。珍發(fā)來信息：我到家了，你在哪里？我回復：馬上到。

依照珍給的地址，我找到了她家。開門的瞬間，一股清香撲面而來。她剛洗過澡，裹著浴巾，披散的長發(fā)有些濕潤。我說，需要換鞋嗎？她說不用。我進屋，在客廳沙發(fā)上坐下。她一邊用浴巾抹著未干的秀發(fā)，一邊給我沏茶。

你是不是好奇我跟陳摶生是怎么認識的？她說。我說，嗯。我逡巡屋內(nèi)，突然想起陳摶生說的那句“醉生夢死”，腦海里閃出一些巫山云雨的畫面。她說，我知道你喜歡我，上次在西雙版納的宴會上就知道。我說，既然知道，那天從酒吧出來你為啥不讓我上你這兒來，發(fā)信息也不回？她理了理額前的劉海，說，我是故意的，一直在留意、觀察你，想看看你接下來會怎么做。我沉默了，心想故意的？還要觀察？觀察什么？接著她說，我有任務在身。我問，什么任務？她笑了笑，現(xiàn)在不能告訴你，算是替別人完成一個未了的心愿吧。完成后……她欲言又止。我問，完成后怎么？她說，沒怎么，反正我沒你想的那么好。我想起那天我在酒吧里曾讓她做我女朋友，她沒答應。我說，那你為啥跟陳摶生交往？她頓了頓，說，我有苦衷。她打著手勢讓我坐到她那邊去。我愣了愣。她伸出右手，摸著自己左胸說，你用手摸下我這里。我有些不解，她想做什么？你怕什么？她說。我說我沒怕。她說，那你愣著干什么？我緩緩伸出手，輕輕覆了上去。

隔著浴巾，我依然能感覺到她溫熱綿軟的肌膚。她披在身上的浴巾輕輕滑落，雪白的皮膚露了出來。她索性抓住我的手，用力按在上面。你在等什么？她說。她閉上了眼睛。我湊了上去，捧著她的臉親吻著。我的唇像是覆在兩瓣棉花上，說不出的柔軟，腦海里浮現(xiàn)出各種畫面：大海、高山、草原。我像一匹脫韁的馬一樣肆意馳騁，然后，我看到了馨，看到她笑著向我走來……

我們關掉燈，夜色沉浸在一片深藍色中，既悶熱又甜膩。我像是走進一處溫濕的海灣，潮濕的氣流和咸腥的海水向我撲來，眼前的大海洶涌澎湃，遠處的海平面上有海鳥低空飛行，烏云壓頂。我看見微弱的曙光透過云層射向我。昏黃之下，我仿佛被夾擠在兩塊礁石之間，然后聽見自己的吶喊。我用力撐開雙臂，試圖擠開身體兩側枷鎖般的崖壁。

四

你也可以把我當成馨，珍說這話的時候，像只貓似的慵懶地趴在我的胸口。我有些意外，卻又覺得合乎情理。她是智人，本就與馨有著某種關聯(lián)。我說，以后你就是我的人了。我說這話，是希望她別再搭理陳摶生?？烧f完又覺著不太對勁，她畢竟是個機器人，她能聽懂我的言外之意嗎？

她說，我想成為我自己。我說，你本來就是你自己啊。她說，你沒懂我的意思，我想成為人，一個真正的人。我沒搭話，揣摩著她話里的意思。她又說，所以我才會跟陳摶生在一起。我納悶，問為何。她說，肖克強制造出我以后，認為我不夠完美，但又無法實現(xiàn)技術上的突破，只能把我獻給易建安，之后他就不知所終了。易建安對外宣稱說能開啟智人情感模式，可我為他做了一年多的事，他要么改造失敗，要么各種忽悠。我說，你給他做了什么事？她說，他讓我服侍一些社會名流，還有陳摶生這樣的小記者，反正在他眼里，我不過是臺機器。我瞬間明白，她為何會出現(xiàn)在西雙版納的宴會上了。我有些失落。她說得輕描淡寫，無悲無喜，我卻聽得很不是滋味。我試圖安慰她，說機器人也挺好的，不用像人類那樣面對病痛和死亡，而且你比很多人都漂亮，只要你不說，沒人知道你是機器人。她說，是嗎？可我還是想體驗人類真正的情感。我不會傷心、高興、失落、惆悵，這些都感受不到。我所做的各種行為和表情，不過是按照既定程序做出的反應罷了。她這么說，我反倒替她惆悵。我心想，那我們親密時，她那些窒息和迷離的神情也是假的嗎？也是肖克強事先設定好的嗎？我這么想，卻沒敢問，也不該問。我伸出手，把她緊緊抱在懷里。

林城的天氣越發(fā)悶熱，空氣里氤氳著濕熱的水汽。街道兩旁的梧桐樹肆意生長，闊葉層層疊疊，繁茂如蓬，遮擋著車流如注的街道。為了避免蠅蚊襲擾，在我的建議下，她搬來跟我住。我們給每扇窗戶換上新的窗紗，還栽了些水培植物。珍沒有工作，在家專心寫作。珍說，我要把你和馨的故事寫下來。我端著熱咖啡，一邊細抿一邊打趣道，你寫的時候難道不會吃醋？她定睛看著我，說，你忘了，我不具備人類的真實情感。我說，我故意這么問的。她說，沒關系，這是我的使命，是肖克強交給我的任務，我既然無法延續(xù)馨的未來，就該用這種方式彌補。

她的話讓我動容。萬萬沒有想到，馨在病危時無比信任的人不是我，而是她的導師肖克強，且二人還達成共識，對記憶移植的事情守口如瓶，甚至連馨的父母都瞞著。換言之，這個秘密讓我感到羞愧。我說，我先去寫新聞稿了。

回到書房，陳摶生發(fā)來QQ消息，問我在忙啥，晚上不見出來。我說白天趕稿，晚上學習。他說，你想干啥，還嫌知識不夠淵博？我思忖片刻，謊稱自己要出國深造。他發(fā)來驚訝的表情，又出國？然后說他上次認識的叫珍的女孩失聯(lián)了，最近在物色新的女機器人，問我需不需要，他可以幫我打聽。我說算了吧，我不討女人喜歡。心里卻想，這廝好在禍害的不是真人，真是個衣冠禽獸。之后他再發(fā)信息，我就沒回復了。

工作上還算順利，我撰寫的多篇報道反響都挺熱烈。領導找我談話，說我穩(wěn)扎穩(wěn)打、不急不躁，是年輕人的表率，鑒于我的工作成績，他推薦我參加北京大學舉辦的一項職業(yè)技能培訓，為期半個月。我琢磨著，這是要重點栽培我的節(jié)奏。我沒直接回絕，想著要是去了珍怎么辦。

我給珍說了這事，她說這是好事，她一萬個支持。我說，那你呢？她說，我沒身份證，坐不了飛機和高鐵，就待在林城吧。我想了想，說，你當初是怎么從歐洲到國內(nèi)的呢？她笑道，先拆掉零件，等過了海關再組裝。好吧，我說，那我們自駕去北京吧。

五

從林城到北京有兩千多公里，駕車需要一天一夜。我們開一段路，就在服務區(qū)休息片刻。我累了，就換珍來開。珍開車時，我可以隨意講話，她的精神高度集中，不會出現(xiàn)任何閃失。我有時候會打盹，她怕我睡著，就主動跟我閑聊。

她說，我寫到你們戀愛的部分了。我問，順暢不？她說，我沒有搞懂，人與人之間為啥會相戀？我寫得很慢。我說，我也說不清，就是喜歡、有好感，就想在一起。她說，那你跟我在一起時有這種感覺嗎？我想了想，不想騙她，說，有。那你呢？你是什么感覺？她說，你忘了，我沒有感覺，我對每個人都一樣，所以才問你。盡管我保留了馨的記憶，卻始終無法寫出她真實的內(nèi)心，有些東西是文字無法抵達的，就像理性不可替代感性。我說，沒事，你記憶里是咋樣的就咋寫。珍瞥了我一眼，微微笑了笑，沒再說話。

我們在一個干熱的下午到達北京。找到酒店住下后，我白天去上課，她在房間寫作，晚上我們聊文學、聊生活。我會萌生出一些奇怪的念頭：幻想跟她共度余生，去一個沒有人認識我們的小鎮(zhèn)。可一想到父母，又害怕他們無法接受。我要是真這么做，就太不負責任了。這使我陷入焦慮之中。

她有時候也會俏皮地問我，你真打算跟我過一輩子啊？我往往沉默不語。還沒等我開口，她就搶先說道，我始終是臺機器，一臺沒有生日和死日的機器，像是深怕我會說出她不想聽的答案似的。我說，你想那么遠干嗎，我們現(xiàn)在不是挺好的嗎？她抿抿嘴笑道，是的，現(xiàn)在確實是挺好的。

北京的天氣比南方干燥，風大，呼呼吹個沒完。一天清晨，我醒來時，見床頭柜旁有一張便條：

楠：

有個人到了北京，我想我該去見見他。我們之間有些事需要談談。要是順利，我會在你下課之前回來，給你帶王府井的烤鴨。要是我沒有回來，你不用惦念，更不用擔心。小說我已經(jīng)寫完了，存在U盤里。

切記，不用擔心我，沒人能傷害到我。

珍

珍的突然離開，讓我頓時手足無措。說不擔心是假的，她像一陣風，來也匆匆，去也匆匆。以我們現(xiàn)在的關系，她去哪里、見什么人，難道不該告訴我嗎？我既氣憤又擔憂，給她打電話無法接通，發(fā)微信也沒人回復。

整整一天，我魂不守舍。老師講課時，我老是望著窗外的梧桐樹發(fā)呆，想起一些星星點點的碎事，腦海里不停浮現(xiàn)出她的身影，耳際不停回響著她的聲音。下課后，我決定去一趟王府井。那里熱鬧非凡，游人摩肩接踵。她會去見誰呢？我想不出別的人，莫非是易建安，又或者是肖克強？我腦海里過了遍所有可能的名字，才發(fā)現(xiàn)我對她其實知之甚少。

回到酒店，房間里空空如也。我沒心思吃東西，躺在床上琢磨著珍的去向。各種邪惡的念頭蜂涌而至，讓人不寒而栗。電話突兀地響起，是個陌生號碼。我按下接聽鍵，那頭是個男聲，說你在哪兒？我說，酒店。他說，我也來北京了。我聽出是陳摶生。我說，你怎么換號碼了？他說，特意換的。我知道他又想勾搭妹子，就說你來北京干啥？他說，有個科幻電影展要舉辦，我來采訪啊。我說，就你一個人？他說，怎么可能，我還帶了個實習的小姑娘。對了，之前我們采訪的那個易建安也來了。他來干嗎？我問。這次科幻電影展邀請了很多世界知名導演、科幻作家和科學家，自然少不了他。你出來吧，我們?nèi)ズ染?。我說，有點晚了。他說，要的就是晚，我給你發(fā)個定位，你快點來，別磨嘰。說完，他掛了電話。我微信里有新消息，是他發(fā)的定位——朝陽區(qū)的一家小酒吧。

到酒吧時，他正坐在一張橫桌前，旁邊是個小姑娘，應該是那個實習生。我說，就你倆？他說，難道你還想見誰？他招呼服務員，說先來兩桶紅啤。我說，易建安呢？他說，他那樣的人怎么可能跟我們混。我想也是，大佬有大佬的圈子。我們又點了些涼菜和烤肉。喝到后面，我心情越發(fā)郁悶，又不好表現(xiàn)出來，就大口大口地咽啤酒。

凌晨過后，我們足足喝了三桶紅啤。我上了好幾趟廁所，最后實在撐不住了，說，我受不了了。他說，你酒量以前不這樣啊。我沒說話，知道是心情不快導致。他見我狀態(tài)不好，扶著我說送我回酒店。

六

珍寫的小說名叫《未完成的人》。在這部小長篇小說里，她寫到我跟馨從相識、相戀、訣別，再到她以智人身份“重生”的全過程。馨篤信意識可以脫離肉體而存在，只要意識不死，生命就不會終結。于是，她請求肖克強提取她的記憶，再移植給珍?？上?，珍擁有馨的記憶后卻無法產(chǎn)生人類的情感，她對世界的認知方式與人類迥然不同，對我自然也毫無情意。

肖克強想改造珍，珍也有此意。肖克強失敗后，估計是找了個地方閉關研究。珍曾試圖找過自己的設計圖，卻一無所獲。易建安為了改造她，曾多次拆了裝，裝了拆，卻始終沒能成功開啟情感模式。讀著小說，我越發(fā)心疼珍。直覺告訴我，她極可能聯(lián)系上了肖克強，或是易建安，興許他們都要參加科幻電影展。

科幻電影展在周六舉行。我特意坐了一個小時地鐵去參加。影展上人滿為患，我在影院的中間找到個位置坐下，下意識地搜尋著珍的身影。電影放映前，我留意到旁邊坐著的是個很文靜的姑娘。有那么一瞬間，我懷疑周遭一切都是假的，密密匝匝的人群里或許有不少像珍那樣的機器人。

你是頭一次來嗎？旁邊的姑娘問我。我說，參加影展是第一次。她說，怪不得，看你像在找什么人。我訕笑道，沒有。她說，你做什么工作的？我說，記者。她說，那你不應該在采訪區(qū)嗎？我說，我不是北京本地的記者。你呢？她說，我是科幻編輯，專門做國內(nèi)外科幻小說出版的。我心想，珍寫的那部《未完成的人》應該也算科幻作品，或許可以投給她。我們又閑聊了會兒，我覺得有必要結識下，便主動提出加她微信。她爽快地同意了。電影展舉行了三天，結束后，我依然沒有找到珍，也沒有看到肖克強。易建安倒是舉辦了一場講座，專門談論機器人開啟情感模式的話題。我沒去，但聽說去的人很多。

回到林城，我像往常一樣上班、采訪。面對珍寫下的文稿，我讀了一遍又一遍，唏噓不已。我一直在想，珍過得好嗎？她是否還在國內(nèi)？我決定把這些文稿交給出版社，希望能讓它問世。微信里，我問了在影展上認識的那位編輯能否給她投稿，她說當然可以，十分歡迎，并給了我收稿郵箱。我把稿件投了過去，本以為很快能收到回復，可等了足足兩個月都杳無音信。又過了一個月，我正發(fā)愁，她突然發(fā)來信息，說你的想象力怎么那么好？我說，是嗎？她說，是的，不要謙虛，我覺得能出版，已經(jīng)報選題了。她發(fā)來一些表格讓我填寫。珍是沒有任何人類社會信息的，我只能全部填成我的。

漫長的等待中，這件事似乎要打水漂了。結果某個清涼的早晨，我正坐在窗臺邊寫稿，突然響起了清脆的敲門聲。我起身開門，愣住了，是那位科幻編輯：她身穿橘黃色長裙，頭發(fā)梳得整潔秀氣，手里挽著個褐色的包。怎么，沒認出我來？她說。我說，你怎么來了？她說，出差，就在這附近，順便過來看看。沒打擾到你吧，大作家？我訕笑，哪里的話。我急忙招呼她進屋坐，給她倒水。

我們的談話很快回到正題。她說，稿子寫得挺好，這是出版合同。說著，她從包里拿出兩份打印得工工整整的文件。我大致讀了下，覺得沒啥問題。我說，你是我的貴人，你覺得行就行。她說，畢竟作品是你的，你得慎重，看好了再簽。我沒說話。她說，敘事很扎實，現(xiàn)在這樣的作家不多了。我說，是嗎？她說，是的，寫得也很細膩，像女作家的文筆。只是有個地方我沒想明白，結尾講這個女孩去找制造她的科學家，她找到了嗎？讀到這里我很傷感，總覺得你在吊人胃口，你是不是故意的？我說，不是，事實上，我也不知道她最后找到?jīng)]有。稿子完成后，就不再只屬于作者了，也屬于讀者。讀者覺得她能找到就能找到。好吧，開放式結尾，沒準以后還能出續(xù)集。她笑道。

我趴在茶幾上簽了出版合同。之后，我們在外面簡單吃了頓便飯。她執(zhí)意不讓我送她去機場?？粗宪嚭?，我獨自走在回家的路上，心里一直尋思著她說的那句話——“細膩，像女作家的文筆”。珍說她沒有開啟情感模式，那她寫的東西為何能打動人，為何會有如此細膩的筆觸？難道不該是生硬的敘事嗎？我以為我是親歷者才會難過，沒想到別人也會共鳴。

自從珍離開，我一直有些失落。加上期待著《未完成的人》的出版，每天下班我都會把自己關在屋里看書。陳摶生給我打電話時，我正在讀尼采的《查拉圖斯特拉如是說》。

陳摶生說，你快出來。我說，干嗎？他說，來“喝不倒”，我那個女友又回來了。我的心一陣怦怦亂跳。他說，今晚我高興，請你喝酒，不醉不歸。

我趕到酒吧，他窩在沙發(fā)上，懷里摟著個跟珍一模一樣的女子。他面紅耳赤，看樣子喝了不少。他說，你快過來。我沒理他，凝視著那個女子。我說，你是珍？她愣了愣，說嗯。我說，你怎么會在這里？她說，你是誰啊？莫名其妙。陳摶生重新倒了杯酒，把我拉到身旁，說，先干一杯。我說，她是？

他笑了笑，說，不用疑惑，她是珍也不是珍。我說，這話怎么講？他說，你有車沒？我說，嗯。他說，奧迪Q3對吧？我說，是。他說，珍不是特指，它就像一款車的名字，代表一批一模一樣的女性機器人。你開的車是奧迪Q3，別人開的也是，它們有區(qū)別嗎？哈哈，事情就是這樣。

他說完，硬要我喝完面前的酒。我覺得他無聊至極，讓我很掃興，也有些懊惱。我站起身，轉身走出了酒吧。我一個人疾走在河邊，風呼呼地吹來，心里有種說不出的難過。